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Esta historia empieza más de treinta años atrás, en un “bagno turco” (como la terminología 





Las mujeres son gordas y, en general, fofas, con la carne que se les desborda por todos lados. La 
sensación que transmiten es la de una abundancia de carne que no pide perdón por cómo se 
muestra, que no pretende ser lo que no es.  Me falta un poco el aire entre el calor, la humedad y la 
vista; ante ese panorama me siento “extraña” (el extrañamiento entendido no en el sentido de 
echar de menos, sino en el de sentirse fuera de lugar; extrañamiento, una categoría heurística tan 
utilizada por la antropología y que yo desconocía en aquel tiempo), me siento desplazada. Me 
acompaña una amiga con la que llegué hasta aquí y, a las dos, nos cuesta desnudarnos, a nosotras 
que, en las playas italianas de los años posteriores al sesenta y ocho, de forma provocadora, ya 
mostrábamos nuestros pechos como si fueran una bandera de liberación.  
 
[...] Ma quale sorpresa non fu la mia, allorchè, affacciandomi all'ingresso di una grandissima sala 
quadrata e rischiarata nel modo delle altre, vidi dintorno ad una specie di vasca situata nel mezzo una 




Allí estoy entre carne y vapor. No puedo evitar pensar en nuestras madres y preguntarme: 
¿Cuántas de ellas podrían desnudarse con tanta facilidad y enseñar sus cuerpos a desconocidas, 
aunque fueran mujeres, enseñar con soltura su celulitis, sus estrías… por no mencionar su sexo?  
 
Una niña me lleva a una fuente y me enseña una esponja como si quisiera enseñarme a lavarme; 
empieza a frotarme el cuerpo dentro del vapor y ahí mi “autoestima” o más bien la imagen que 
tengo de mí misma, mujer blanca, delgada, blanca y culta se rompe en pedazos, definitivamente…A 
pesar de las continuas duchas en los hostales, mi piel, mejor dicho los pellejos de mi piel, negros ya 
(de limpios no tienen ya nada) caen negros sobre el suelo blanco del hammam, mientras la niña, 
que seguía frotándome, se ríe de gusto.  
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 Al hammam nos habían llevado nuestras anfitrionas para que nos laváramos, puesto que en su casa no había en 
aquella época agua corriente (esta razón tan sencilla que justifica la presencia de los hammam en todos los países 
árabes escapa a los occidentales que desde siempre lo presentan, junto a los harenes, como un lugar de perdición 
moral y de extravagancias sexuales). 
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 Amalia Nizzoli y a  su diaro h (Amalia, 1841)e dedicado parte de mi trabajo de investigación para el DEA (mayo 2010) 
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No sé quién dijo que nuestro destino (el del viajero) no es nunca un lugar sino una forma de ver las 
cosas. Viajé a la India, otro mito de la época, y allí descubrí a los árabes, y mi forma de mirar a la 
vida dio un giro completo.  
 
Mi viaje, mi salida, tenía mucho que ver con las preguntas de siempre, preguntas que de alguna 
forma nos convierten en humanos: ¿Opresión, libertad, consciencia de los lugares que se 
atraviesan y por dónde se encuentran? ¿Quién es el otro? ¿Quién soy yo? ¿Y adónde lleva 
experimentar la alteridad? Desde el comienzo de mi vagabundear por las calles y callejas de El 
Cairo, en ningún momento sentí que toda la humanidad, que me rodeaba, me remitiera a una 
contraposición, a un “nosotros versus ellos”. Nunca tuve la sensación de estar “en territorio 
enemigo”. 
 





































Vorrei parlare di porte
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di porte che  si aprono, 
di porte che si chiudono, 
di spazi chiusi, di spazi senza porte, 
di porte che proteggono, di porte che si chiudono, 
di porte che escludono, di porte che comunicano. 
Vorrei parlar di soglie, di soglie a cui affacciarsi. 
di soglie che si incrociano, di soglie che promettono, 
di soglie che dan panico, di soglie che tradiscono, 








Figura nº1 Foto della gita di D.K. alla Sfinge e alle piramidi Egitto anni  40 del secolo XX Fonte Associazione 
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La questione che da sempre mi ossessiona sono le porte. Quello spazio fisico, simbolico, metaforico che la porta 
rappresenta. Spazio chiuso, spazio aperto. Il nodo della questione rimanda all’interrogarsi sull’io, un io che 
innanzitutto è un corpo, un oggetto fisico che abita in forma dinamica un luogo concreto, uno spazio; uno spazio che 
di fronte al movimento del sé, nei suoi spostamenti, ha necessariamente bisogno di una definizione nuova, uno spazio 
che si trasforma, come suggerisce Appadurai, nel prodotto di specifiche dinamiche culturali.  
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                Il presente lavoro di ricerca vuole occuparsi di spostamenti, vuole occuparsi di posizioni, 
vuole occuparsi di donne. L’idea centrale che ha ispirato la ricerca rimanda al movimento, 
movimento che caratterizza probabilmente l’essenza degli esseri umani; a ben pensarci, gli esseri 
umani, si sono spostati sin dall’inizio della storia dell’umanità. Il movimento, come afferma 
Chatwin in tutta, la sua opera, è la dimensione che permette di determinare in modo più concreto, la 
formazione dell’identità di ciascun essere e soprattutto è la dimensione che permette la nascita delle 
relazioni umane. Il movimento cui mi riferisco rimanda anche al “ritmo”, concetto che connota 
appunto, secondo alcuni antropologi italiani contemporanei, la relazione tra gli esseri umani. 
Mediante questo continuo spostarsi gli esseri umani che abitano il nostro pianeta, attraversano 
soglie, aprono e chiudono porte per poi tornare ad aprirle. Una delle conseguenze di tale movimento 
è lo scambio che si realizza quotidianamente tra soggetti storici e culturali, portatori di visioni 
differenti del mondo e della vita, come direbbe Gramsci (Cirese, 1976:159), scambio tra esseri 
umani portatori di diversi modi di pensare, di diversi modi di agire, di sentire. Nel movimento, nello 
spostarsi entrano in gioco tanto: “la visione che una persona ha di quello che ciascuno è, delle 
proprie caratteristiche, di quei tratti che lo definiscono come essere umano” (Taylor-Habermas, 
1998:9) quanto l’identità collettiva (Diodato, 2005:27-33). Francesco Remotti nel suo saggio 
“Contro l’identità” (Remotti, 1996) riconosce l’alterità come qualcosa di strettamente interrelato 
all’identità e considera l’identità come un fenomeno in continuo cambiamento; come forma che 
emerge in un continuo divenire, un qualcosa che assume in un dato momento delle caratteristiche 
precise, per poi trasformarsi in qualcos’altro.  
                      Lo spostarsi da un luogo all’altro delle donne italiane emigrate in Egitto, tematica 
della quale mi sono occupata nel presente lavoro, le collocò in una situazione in cui sperimentarono 
un essere “altro”, un  essere altro correlato al fatto che emigrarono e che s’insediarono in un 
contesto, in un mondo che era “altro”, rispetto al loro luogo di provenienza. Si trattò in molti casi di 
un movimento che le condusse a sperimentare e a sperimentarsi percorrendo traiettorie alternative 
di vita; la loro scelta  le rese testimoni che l’alterità era possibile. Questa ricerca, quindi, si vuole 
10 
 
occupare di spostamento, di spostamenti delle donne; si vuole occupare di emigrazione, di 
emigrazione delle donne. Vuole occuparsi d incontro tra donne; vuole parlare di spazi condivisi, nel 
tentativo di rispondere ad alcune domande, che rimandano ad un modo di esistere “altro” delle 
donne. 
 
 Al andar se hace camino 6   
                             Oggi, come nei secoli anteriori, migliaia di donne immigrate e native, native e 
migranti, condividono, un po’ in tutto il pianeta, spazi quotidiani. Tuttavia, la voce ufficiale che 
narra di questi spostamenti, che narra degli incontri, rimane quella degli uomini maschi: politici, 
intellettuali, a volte anche immigrati, ma sempre rigorosamente maschi, fatta eccezione per alcuni 
casi. (Signorelli, 2006: 37) (Signorelli, Tiriticco, Rossi 1977: 112). Migliaia di donne in epoche 
anteriori, migranti e native hanno condiviso lo spazio quotidiano in Africa, come in Medio Oriente, 
come in America Latina o in India, quelle donne hanno vissuto e sperimentato un "qui e ora" di cui 
non esiste quasi memoria ufficiale (Rossi, 2005:41). L’ipotesi da cui trae origine questo lavoro di 
ricerca, come meglio specifico nei capitoli seguenti, è che in quello spostamento, in quel 
movimento di attraversamento di confini, di passaggio per delle soglie, l'esperienza delle donne è 
diversa da quella degli uomini. L’appartenenza di genere come illustrerò nell'analisi del materiale 
raccolto, caratterizza quella particolare esperienza, fornisce alle donne emigrate uno sguardo “altro” 
riguardo a ciò che stanno sperimentando ma anche del contesto che le circonda. (Signorelli, 
Tiriticco Rossi, 1977:87). C'è un’ulteriore questione su cui vorrei attirare l'attenzione, il rapporto tra 
il viaggiatore/la viaggiatrice e il "viaggiato/a". Con "viaggiato" mi riferisco a colui, a colei che 
resta; a colui, a colei che non viaggia, che non si sposta; Pratt sostiene, nella sua opera, come la 
Vergine di Zapopan, che viaggia al di fuori del suo paese, diventa "la vergine itinerante"
7
; ne 
consegue che la Madonna che resta nel villaggio, sarà la Vergine “quedada” (Pratt, 1996: 1-33). 
                                                          
6
 Machado, A. Campos de Castilla,1912, Madrid 
7
 La Virgen Viajera (Pratt, M.L,1996) 
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Restare è un termine che racchiude in sé un semantismo inquietante perché rimanda in forma quasi 
meccanica, a una posizione, forzosamente passiva, quella di chi patisce l'azione di un altro, l’azione 
di chi parte, di chi va via, del "viaggiatore" E' un’immagine che rievoca il vissuto di tutte quelle 
donne italiane che assistettero attonite e sgomente alla partenza dei mariti emigrati nelle Americhe, 
in Australia. E’ quasi come se "colei che resta" non esistesse fino al momento della partenza di 
colui/colei (nel caso della Vergine) che viaggia. È un'immagine che si ripete ampiamente nella 
letteratura, nella pittura, nella fotografia di viaggio attraverso cui il viaggiatore rafforza, l’idea di 
"passività" di altri esseri umani; la cui esistenza è messa in ombra dalla potenza dell’azione di 
partire, di attraversare delle soglie. Si tratta di un’immagine che si regge su un grosso equivoco 
sostanziale. Chi certamente non sarebbe esistito senza colei/colui che resta, è il viaggiatore, nello 
specifico, il viaggiatore occidentale del XIX e XX secolo, personaggio che eleva il viaggio a 
metafora di vita, per molti è, infatti, la metafora per eccellenza (Kilan-Matera,2001:116) 
8
.  Il 
viaggiatore nell’atto di andare, costruisce la propria identità. E’ attraverso l'incontro con persone e 
luoghi lontani che il viaggiatore quando torna a casa, quando ritorna da quelli che sono rimasti, è in 
grado di ri-costruire il paesaggio nativo e reinterpretare il “qui e l’ora”, utilizzando nuovi 
strumenti.(Brilli, 1995, 19). Siamo di fronte a una ricostruzione dell’identità che avviene attraverso 
l'azione del movimento, passando da una posizione all'altra, da un luogo all'altro. Questa 
costruzione d’identità è un processo dinamico, che accade proprio perché dà luogo a uno scambio 
con altri soggetti storici e culturali. L’andare, il partire comporta un rischio: quello di non 
considerare le conseguenze che tale azione provoca nel contesto di origine e quella di non prendere 
in considerazione il fatto che il viaggio possa non avere ritorno, in molti sensi, sia fisici che 
simbolici. Mi spiego meglio: la presenza di soggetti storici e culturali della penisola e, in generale, 
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 A guardare bene la dinamica, è Robinson Crusoe colui che ha davvero bisogno di "Venerdì", ma la tradizione 
occidentale non assegna il giusto valore a Venerdì. Lo scrittore sudafricano John Maxwell Coetzee ha scritto nel 2005 
una rilettura di Foe in cui l'uomo Venerdì è muto, gli hanno tagliato la lingua. Venerdì muto è la personificazione di 
tutti i tipi di timori del colonizzatore europeo in cerca di avventura, che diventa paranoico di fronte a minacce 
sconosciute. Coetze distrugge l'intera costruzione del nemico. Il romanzo lineare è ridotto in frammenti: Venerdì, 
essendo muto, non può informare Crusoe ...Venerdì muto è il muro contro cui si scontra Crusoe; con il suo stesso 




dall'Europa che si stabilirono in "altro" posto, in un luogo diverso, in questo caso, in Medio Oriente 
e in Egitto, ha contribuito a costruire delle rappresentazioni che si sovrapposero al vissuto che i 
nativi avevano della propria identità, a volte tale presenza ha influenzato anche la stessa costruzione 
dell'identità degli stessi (Kilan- Ravera 1997: 288). C'è anche un altro problema: i viaggiatori, le 
viaggiatrici che come accade oggi con i migranti, "non sono riusciti a tornare", assomigliano molto 
ai reietti di chi parla Quiroga (Pratt 1992, 224.) o quelli che hanno scelto in qualche momento 
deliberatamente di far ritorno nella loro terra. L'Egitto ha visto approdare sulle sue coste, nel corso 
degli ultimi due secoli, molti europei che, arrivati per un breve soggiorno, sono rimasti per sempre. 
Oggi, come allora, ciò che si produce è un incontro, un incontro tra soggetti storici e culturali 
appartenenti a contesti diversi, portatori quindi di diversi ordini simbolici. Si tratta di un incontro 
che non riguarda solo i nomadi, i viaggiatori, i migranti, o coloro che si spostano, si tratta di un 
incontro che riguarda anche quelli che rimangono, e a un tempo riguarda coloro che accolgono, 
coloro che in definitiva non viaggiano, sono sedentari, come afferma Mary Pratt (Pratt, 2006: 1-33). 
La ricerca che ho svolto in questi anni cercherà di ricostruire e far conoscere il vissuto di quelle 
donne italiane emigrate in Egitto nel periodo compreso tra la fine del XIX secolo e gli anni '40 del 
XX secolo, con l'obiettivo, da un lato, di descrivere l’alterità dell'esperienza delle donne che 
emigrano e, dall'altro, di recuperare una visione non stereotipata dell’"altro", indipendentemente da 
chi l'altro sia. E’ possibile dimostrare che ci sono stati "altri" modi di guardare e di porsi delle 
migranti, proprio perché donne? La prospettiva deve orientarsi verso Penelope non verso Ulisse per 
due motivi. In primo luogo, che cosa succede esattamente a Penelope?: 
“For it is a western cultural truism that Penelope waits while Odysseus voyages.... What happened 
when Penelope voyages? What discourse what figures what maps do? Can Penelope trace her own 
itinerary instead? (Lawrence, 1994: ix-x).  
 
La domanda quindi diventa; che accade quando la donna che sarebbe dovuta rimanere a casa in 
attesa del ritorno del suo uomo, decide di uscire e costruire il proprio itinerario? La questione è 
cercare di costruire una mappa alternativa (Rossi, 2005), per poter rivedere il topico occidentale 
13 
 
sotteso a quello che si rivela essere un mito, il mito che le donne non partono, non si muovono , che 
le donne solo restano in attesa. 
Le nuove forme di mobilità sono inquietanti ... la normatività del restare. Quando la Vergine di 
Zapopan ha generato il suo doppione "la viaggiatrice “, l’immagine originale ha ricevuto un nuovo 




   
E “la viajera” come suggerisce Pratt è l'origine, è colei che crea in qualche modo, che dà forma alla 
“Quedada” la cui soggettività non è più la stessa una volta che avviene l'incontro con l’"altro", con 
colui/colei, che a sua volta arriva in un luogo, senza essere chiamato/a. Le donne degli harem, come 
le cameriere arabe che lavoravano nelle case degli occidentali al Cairo o ad Alessandria, furono in 
qualche modo “invase” da questa presenza estranea rappresentata dalle donne emigrate. Loro, le 
arabe, in linea di principio non hanno scelto l’incontro. Poi, come vedremo, ci saranno dei momenti 
d’incontro tra quelle donne apparentemente così diverse, un andare verso l'altra, in entrambe le 
direzioni. È possibile ipotizzare l'esistenza di spazi di reciprocità? (Passerini, 1989: 281-292). E di 
che spazi si tratta? L'appartenenza e la condivisione sono le dimensioni che da sempre 
caratterizzano la costruzione dell'identità. Un contesto sedentario fornisce una identità (in generale, 
ma soprattutto per le donne) con caratteristiche necessariamente diverse da ciò che accade in un 
contesto di nomadismo? (Braidotti, 1995: 8-9) 
                             Nel lavoro di ricerca che segue, mi occuperò delle donne italiane emigrate in 
Egitto, in particolare le donne dai villaggi della Calabria, delle Marche e della valle di Vipacco in 
Friuli che andarono a lavorare come balie, bambinaie o governanti in Egitto. I contatti tra il mondo 
arabo-musulmano e l'Italia nel corso della storia sono stati molto intensi, in particolare durante tutto 
il Medioevo
10
.(Vanzan, 2006:12). Pur esistendo una vasta letteratura che si è occupata delle 
influenze linguistiche, scientifiche e culturali italiane nella società egizia, è molto difficile trovare 
una memoria del quotidiano delle classi medie-inferiori che emigrarono e si stabilirono in Egitto 
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 Las nuevas formas de la movilidad están perturbando...la normatividad del permanecer. Cuando la Virgen de 
Zapopan generó su nuevo doble “La viajera” la imagen original recibió un nuevo nombre: “la Quedada”; hasta 
entonces no había sido necesario nombrarla.... (Pratt, 2006:1-33). 
10
 Camminando per le strade di Palermo XV secolo sarebbe stato molto difficile distinguere una donna musulmana da 
una cattolica (Ibn Giubar in Vanzan, 2006: 12). 
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dagli inizi del XVIII secolo, quando migliaia d’italiani per varie ragioni, scelsero appunto l’Egitto 
per lavorare e per vivere. Della presenza di donne emigrate in quel quotidiano, la memoria è stata 
praticamente cancellata.  
 
 Una comunità “particolare”  
 
 
Figura n° 2. Foto di Stefano Mondon con i suoi alunni 
Maestro nella scuola italiana di Alessandria tra il 1912 e il 1933 
Fonte:  http://xoomer.virgilio.it/nuovopapiro/in_egitto_file/mondon_famiglia.htm 
 
 
                         Buenos Aires, San Paolo, Little Italy, ma anche Bengasi, Tripoli, Asmara perfino 
Mogadiscio, sono nomi di città che evocano nell’immaginario collettivo moltitudini di italiani che 
emigrarono alla ricerca di un futuro diverso, di uomini e donne che non si rassegnarono al loro 
destino e che segnarono con la loro presenza quelle realtà così lontane e a un tempo diverse. Gli 
italiani, da sempre popolo di viaggiatori, di mercanti, popolo di emigranti,  da sempre soggetti 
storici che costruiscono vere e proprie colonie nei paesi in cui si stabiliscono. Tuttavia, città come 
Alessandria e o Il  Cairo non sono nomi di luoghi che rimandano meccanicamente nell'immaginario 
collettivo ad una presenza marcata di emigrati italiani, nemmeno in campo accademico, (ad 
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eccezione di pochi casi) 
11
 per quanto strano possa apparire, Si tratta di una svista che lascia 
perplessi, la cui spiegazione, nel caso in cui si possa parlare di spiegazione, come più avanti 
cercherò di mostrare, è amputabile a vari fattori, tra i quali, ad esempio, le caratteristiche della 
comunità stessa, la tipologia dei migranti e la peculiarità del paese ospitante. Questa dimenticanza 
collettiva e accademica
12
 è quantomeno strana, se si prende in considerazione la vivacità culturale 
della comunità italiana, "una colonia nella colonia" come qualcuno ama definirla (Heiss, 2010: 51). 
Per avere un'idea della pervasività della cultura italiana in Egitto all'inizio del XIX secolo, vale la 
pena ricordare un aneddoto raccontato da Lumbroso e poi ripreso da molti altri: 
"Durante la spedizione di Napoleone, un inglese e un egiziano ricevono l’ordine di consegnare una 
missiva agli ottomani.  
Lungo la strada, il cavallo del soldato egiziano, improvvisamente s’impenna disarcionandolo e 
lasciandolo cadere nella sabbia. 
Il soldato egiziano maledice in piemontese.  
Il soldato inglese molto sorpreso, domanda in piemontese al soldato egiziano: 
“E’lei piemontese?" 
“Naturalmente” risponde il soldato egiziano.  
“Anch’io vengo dal Piemonte “ aggiunse il soldato inglese e continuò domandando: “Che ci fa lei 
qui?" ~. 
“Faccio l’egiziano, e lei che ci fa qui?”  
“Io?” "Ma faccio l’Inglese, naturalmente!"  
                                                     (Lumbroso, 1925:34.) 
 
               Il senso dell’aneddoto vuole evidenziare la pervasività della comunità degli italiani in 
Egitto (o italici per mancanza dello Stato nazionale fino al 1860), che in qualche modo permeano 
"d’italianità" la comunità locale stessa. Italiani che, a loro volta, sono stati sicuramente influenzati 
dal clima socio-culturale dell’Egitto del XIX secolo. In quel contesto storico si sviluppò, come 
vedremo, una realtà culturale complessa e variegata dove la costruzione sia individuale e collettiva 
della identità diventa un processo, duttile e fluido. Echi di tale complessità si trovano nelle 
espressioni e nelle immagini utilizzate dal poeta Ungaretti, quando ad esempio, parla di "noi 
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 Pochi sono gli studi storico/letterari o etnografici riguardanti la presenza di una comunità italiana esuberante che 
negli anni 30 del XIX secolo contava quasi 70.000 persone (Bono, 1972: 65) (Amicucci a Branca, 2000: 81-90) 
(Petriccioli, 2008: 14) . 
12
 L'eccezione è rappresentata da alcuni studiosi che all'inizio del XIX secolo tentarono di descrivere la comunità di 
immigrati sottolineando soprattutto il contributo degli italiani alla modernizzazione dell'Egitto. Ci riferiamo ai 
contributi di Luigi M. Balboni e soprattutto a quello di Angelo Sammarco. 
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Orientali" nel descrivere la sua giovinezza trascorsa ad Alessandria tra italiani, greci, turchi, 
egiziani, maltesi, cattolici, ebrei, e musulmani. In un'analisi più dettagliata, l'esperienza di 
Ungaretti
13
, rivela un paradosso per quanto riguarda la propria identità nazionale: lui stesso 
s’include tra i "medio-orientali", probabilmente perché, anche se si sentiva italiano, gli mancava la 
sua terra natale, così come durante la prima guerra mondiale quando combatteva sul fronte orientale 
italiano In quei momenti ricorda con nostalgia e profondo coinvolgimento la sua terra madre: “Ora 
il sereno è chiuso. Come a quest’ora nel mio paese d’Affrica i gelsumini” (Ungaretti, 1917:17) 
                  Marta Petricioli sostiene che proprio questa idea del ritorno, vale a dire il riandare per 
esempio di Ungaretti ai suoi anni in Egitto, dove ha vissuto l'infanzia, questa idea che perdura in 
molti italiani durante gli anni di residenza in Italia, alimenta la nostalgia per una terra lontana in cui, 
paradossalmente, erano approdati come esuli, come migranti, un’idea che in qualche modo 
appartiene a un mito (Petricioli, 2008: 22). La storica afferma che proprio a causa della loro lunga 
permanenza in Egitto, per il contributo che gli amministratori italiani diedero al Khedivè
14
, per il 
lavoro svolto nella costruzione del Canale di Suez e la diga di Assuan o la ricostruzione di 
Alessandria, per i molteplici incarichi ricoperti nell'amministrazione egiziana, solo per citare alcuni 
esempi dove si rivela ulteriormente la presenza italiana, gli italiani d’Egitto continuavano a sentirsi 
egiziani, oltre che italiani. Secondo Petriccioli non dobbiamo dimenticarci che siamo comunque di 
fronte in ogni caso a costruzioni sociali. In molti casi, gli italiani d'Egitto erano figli di madri 
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 Giuseppe Ungaretti nacque il 10 febbraio 1888 "in una notte tempestosa ad Alessandria", come ha scritto lui stesso. 
Nello stessa Alessandria dove dodici anni prima era nato il futurista Marinetti. I genitori di Ungaretti provenivano da 
Lucca (Toscana) e la madre, una volta vedova per anni gestì un panificio alla periferia della città, al limite con il 
deserto. Nell’opera “”La vita in Africa” Ungaretti lascia una ricca eredità di ricordi: la nutrice sudanese, le favolose 
storie di Anna, la domestica croata, o il carattere multiculturale e cosmopolita di Alessandria , e soprattutto del 
quartiere dove abitava ( "la casa dell'infanzia dista pochi passi dalla tenda beduina, in una zona di subbuglio”). Durante 
il periodo africano è anche caratterizzato dal nascere di forti: amicizie: due per tutte quella con il compagno  di scuola 
Mohammed Shaeb e quella con il connazionale Enrico Pea, emigrato ad Alessandria, all'età di sedici anni (è nato nel 
1881), che commerciava in marmi e che aveva fondato un circolo anarchico, “la Baracca Rossa", circolo a cui Ungaretti 
aderì da subito I due lavorarono insieme in molte riviste e giornali anarchici dando voce a una prosa ispirata dalle 
storie sociali, nonché le poesie che scrisse nella "Scuola Jacob Suisse", dove entrò  in contatto con il simbolismo e 
parnassianismo. Nel 1912 Ungaretti si trasferisce a Parigi, dove studia per due anni alla Sorbona, frequentando tra 
l'altro, le lezioni del filosofo Henri Bergson, ma lui non si laurea. Nel frattempo, frequenta la compagnia dei più grandi 
esponenti della Vanguard: Apollinaire, Picasso, Braque, de Chirico, Mondgliani tra gli altri.(Ibrahim, Saad Mohebb: 
“L'Egitto di Ungaretti” in Paolo Branca: Tradizione e modernizzazione in Egitto 1798-1898, Milano, Franco Angeli, 2000, 
p. 159.   
14
 Ibrahim, 2000: 161. 
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greche, egiziane, armene, siro-libanesi; essi stessi erano talvolta cattolici, ma anche ebrei, 
musulmani e greco-ortodossi, e in tale situazione diviene ovviamente, difficile definirli come 
esclusivamente italiani o egiziani. (Petricioli, 2008:15). Gli italiani d'Egitto formarono una 
comunità con marcate differenze religiose, etniche e nazionali al proprio interno (ad esempio 
Rossetti era un console austro-piemontese); si trattava di una comunità che, per tutte le diversità 
presenti al suo interno è difficile da definire (Petricioli, 2008: 24). 
                        In arabo esiste un termine mutamassirium che può aiutare a definire con maggiore 
precisione l'identità di quegli italiani (Heiss, 2009: 21). Sammarco nell'introduzione al suo Gli 
Italiani d'Egitto (Sammarco 1938: 4) stabilisce che gli esuli italiani e gli immigrati italiani in Egitto 
(termini che si riferiscono alle diverse cause della partenza degli italiani dalla terraferma) non 
accumulano fortune, com’è successo a chi è emigrato in Argentina o in Brasile. Dall'Egitto non è 
arrivato in Italia un flusso consistente di rimesse. Si è trattato, continua Sammarco, di una colonia 
speciale, formata principalmente da mercanti, da industriali, da operai specializzati, da tecnici, 
professionisti e da artigiani
15
 che hanno contribuito, in parte e in maniera non sempre consapevole, 
con il proprio lavoro durante tutto il XIX secolo e l'inizio del XX, a quel cambiamento, soprattutto 
nell'organizzazione dell'amministrazione egiziana, a quel rimodellamento della società egiziana a 
cui si assiste in quegli anni (Sammarco 1938: 6). 
                            In molti testi scritti da italiani in Egitto ciò che appare continuamente sottolineato 
non è tanto il numero di membri che componevano questa comunità (solo la comunità greca era più 
grande), ma la "qualità", l'importanza della presenza degli italiani, che hanno partecipato alla 
creazione di un clima socio-culturale, clima da cui anche gli egiziani di Alessandria si sentivano, in 
qualche modo, "contaminati" Un esempio ci viene offerto dalla novellistica: nel suo lavoro in parte 
autobiografico, Robert Solé, racconta la storia di Henry Touta, un personaggio ad un tempo di 
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 Nel suo testo, Angelo Sammarco nonostante gli va riconosciuto il valore di avere censito le professioni degli italiani 
d’Egitto non nomina la presenza di lavoratori di sesso femminile; nel suo libro semplicemente non esistono le balie da 
latte, né le bambinaie, , neanche le governanti, e nemmeno le insegnanti o le ostetriche Il testo si sarebbe dovuto 
chiamare “Gli italiani d'Egitto di sesso maschile" Solo nella rubrica alla fine del libro sono inseriti alcuni indirizzi di 
sartorie rette da donne. 
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origine siriana, greca, cattolica e francofona che viene nominato console del Perù e Costa Rica in 
Egitto e in seguito, acquisisce il titolo di conte di Liechtenstein per i servizi resi alla monarchia. 
Nonostante la sua identità etnica, il protagonista della storia si considera egiziano. Il suo 
personaggio ben descrive la situazione di molti stranieri che arrivarono in Egitto nel XIX secolo, e 
contribuirono alla creazione di una nuova identità Questi stranieri assumono le caratteristiche di 
quello che in arabo viene solitamente definito come "mutamassirun". La definizione aiuta a 
comprendere cosa ha significato in quegli anni essere un italiano in Egitto e anche essere egiziano, 
definizione che in tale contesto si offre a diverse interpretazioni. Alcune scuole di pensiero 
considerano il mutamassirum come un contributo essenziale alla creazione dell'Egitto moderno; 
altri, invece, si riferiscono a loro come alle "lunghe mani dell'imperialismo europeo", che solo 
cercava di espandere l’influenza europea e forzare dei cambiamenti nella società della nazione e 
dall’economia emergente (Marsot, 1984: 112). Ciò che colpisce che per esempio opere come la diga 
di Assuan sono state il risultato di una collaborazione di molteplici talenti come chiaramente 
indicato sulla targa: 
This dam was designed and built by British engineers. Egyptians assisted by Greeks excavated the 
rock foundations and built the rubble masonry and skilled Italian workmen dressed and built the 
granite ashlar. 
 
                Si tratta di una realtà che evoca, infatti, l'esistenza di una società cosmopolita e tollerante, 
dove c'era spazio per tutti i tipi di differenze (Vilella, 1998: 34-35). Molto rivelatore anche per 
capire meglio il processo di costruzione dell'identità individuale in Alessandria di quegli anni è la 
storia raccontata da Ungaretti
16
  del suo amico Mohammed Shaeb che finì col suicidarsi. Alcuni 
storici hanno fatto riferimento agli italiani d’Egitto come una "colonia nella colonia", come a 
soggetti storici possessori di un’identità ambigua (Lazarev, 1997). Gli italiani d'Egitto vengono a 
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Gli anni parigini di Ungaretti, sono caratterizzati da un tragico evento: il suicidio del suo caro amico Mohammed 
Scehab, che si era trasferito a Parigi, per frequentare l'Università. Per lui, Ungaretti scrive: In memoria Si chiamava 
Mohamed Sceab Discendente di emiri di nomadi suicida perché non aveva più Patria Amò la Francia e mutò nome Fu 
Marcel ma non era Francese e non sapeva più vivere nella tenda dei suoi dove si ascolta la cantilena del Corano 
gustando un caffè E non sapeva sciogliere il canto del suo abbandono L’ho accompagnato insieme alla padrona 
dell’albergo dove abitavamo a Parigi dal numero 5 della rue des Carmes appassito vicolo in discesa. Riposa nel 
camposanto d’Ivry sobborgo che pare sempre in una giornata di una decomposta fiera E forse io solo so ancora che 
visse Ungaretti, 1969: 16:). 
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volte descritti come appartenenti a una comunità lacerata da conflitti interni, una comunità divisa tra 
identità nazionale (egiziana) e radici ancestrali (italiane). Come la stessa Lazarev afferma si tratta di 
un gioco di specchi in cui gli individui, uomini o donne, guardano il proprio riflesso, che allo stesso 
tempo riflette un modo di essere italiano (d’Egitto) e di essere egizio/a (Lazarev 1997). L'immagine 
che si riflette dipende dalla posizione del soggetto che guarda. 
 
 Esuli, espatriati, esiliati, migranti: una società plurale.  
     Ma chi erano gli italiani in Egitto? Da dove arrivavano? Perché scelsero l'Egitto come meta? 
Esiliati che, per scappare dal Papa o dai Borboni, si erano imbarcati di notte in pescherecci che 
salpavano da Barletta o dalle coste della Sicilia e che dopo settimane di navigazione, sbarcavano in 
Egitto Ho immaginato i leggendari fuggiaschi del secolo scorso, avvolti nei loro mantelli, con i cappelli 
a falda larga e le barbe lunghe; la maggioranza erano professionisti o intellettuali che, passato un 
tempo, facevano arrivare le loro mogli dall´Italia o sposavano delle ragazze locali. In un secondo 
momento per i loro figli nipoti iniziarono a fondare le istituzioni benefiche ad Alessandria, le università, 
il cimitero civile. (Cialiente, 1961:127 – 128) 17.  
 
                      Così racconta l'esperienza degli immigrati italiani in Egitto la scrittrice Fausta 
Cialente, nata ad Alessandria, dove è tornata con il marito ebreo per sfuggire alle persecuzioni del 
periodo fascista italiano, e che si stabilisce in Egitto per oltre venti anni, Fausta Cialente ambientò 
in Egitto alcuni dei suoi romanzi in cui descrive con precisione l'atmosfera della comunità 
"levantina". Ma chi erano davvero questi esuli italiani? E a che epoca risale una presenza stabile 
della comunità italiana in Egitto? Per capire meglio la situazione abbiamo bisogno di fare un passo 
indietro di molti secoli e focalizzare la nostra attenzione sul Mediterraneo, il mare che separa e al 
tempo stesso, che collega le terre che lo circondano. La penisola italiana, per la sua posizione 
privilegiata nel Mediterraneo, è l’intermediaria naturale tra Est e Ovest; infatti, fin dall'antichità le 
sue relazioni con l'Oriente sono stati intense e la penisola ha svolto il ruolo di Paese di transizione. 
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 Questa immagine di profughi in fuga clandestinamente, potrebbe spiegare la difficoltà che ho trovato nella ricerca 
di documenti ufficiali che forniscano dati sulla emigrazione in particolare dal Sud Italia, di questi migranti. Né 
nell'Archivio Storico di Napoli, né in quello di Catanzaro, sono riuscita a individuare documenti di espatrio , che invece 
sono rintracciabili relativamente all’emigrazione dalle Marche e dalla valle di Vipacco. A conferma della emigrazione 
italiana e soprattutto meridionale clandestina in Egitto, ho trovato le testimonianze di alcuni sopravvissuti che hanno 
raccontato di come fosse facile quindi imbarcarsi senza documenti Pizzo Calabro o a Barletta e come, una volta arrivati 
ad Alessandria, era possibile , dando una mancia ai marinai del porto, saltare sul molo ed eludere il controllo della 
polizia egiziana (Intervista con il signor R. ospite della casa di riposo Vittorio Veneto di Alessandria ). 
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Le relazioni commerciali, politiche, i legami religiosi e culturali con l'Egitto risalgono all'epoca 
romana. I rapporti più intensi tra i due paesi hanno avuto luogo certamente durante il Medioevo, 
quando molti viaggiatori italiani hanno visitato l'Egitto (Sammarco 1938: 45). Erano mercanti, 
pellegrini, religiosi, marinai, soldati e viaggiatori. Anche le relazioni diplomatiche tra i diversi stati 
della penisola e l'Egitto hanno marcato durante secoli la vita dei due paesi. A partire dall'XI secolo 
in Siria, in Palestina e in Egitto, furono fondate colonie da Amalfi, da Pisa, da Genova e da Venezia 
che ottennero dal governo locale numerosi privilegi (per esempio il regime delle capitolazioni di cui 
mi occuperò più avanti), governo che considerava la loro presenza utile. In virtù di tali privilegi, gli 
italiani vivevano in quei paesi, come se fossero nella loro stessa patria con i propri giudici, le 
proprie chiese, i propri ospedali e tutta una serie di istituzioni (Sammarco 1938: 3). Le colonie, non 
solo erano centri di commercio e di espansione economica. divennero anche centri di irradiazione 
culturale: prova di ciò è il fatto che per tutto il Medioevo a poco a poco molti termini dialettali 
italiani, si vennero incorporando al linguaggio del commercio, della diplomazia e della cultura. 
araba (Sammarco, 1938). I viaggi di Colombo e Vespucci, non cancellano le vecchie rotte del 
Mediterraneo e, anche se il commercio diminuisce, le relazioni commerciali tra la penisola e l'Egitto 
non si interruppero e le vecchie concessioni dei governi locali  non vennero mai  soppresse 
nemmeno durante la dominazione ottomana (Gabrieli -Scerrato 1979: 720-723). La colonia italiana 
in Egitto, come la troviamo nel XIX secolo, è certamente una formazione del suo tempo, ma 
affonda le proprie radici in elementi pre-esistenti. La presenza di mercanti italiani ad Alessandria 
risale al Medioevo, anche se è solo a partire dal XIX secolo, quando si può parlare di una comunità 
stabile. 
            Non è facile ricostruire le molteplici facce della presenza italiana in Egitto. Una realtà 
caratterizzata anche dalla presenza di diplomatici, politici, ufficiali, professionisti, ma la cui identità 
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presenta soprattutto un carattere legato al lavoro della gente comune
18
 , persone che per molti 
motivi emigrarono in Egitto e che segnarono con la propria presenza, la propria cultura e il proprio 
lavoro, la vita quotidiana degli egiziani, specialmente degli alessandrini. Non vi è dubbio che il 
rapporto tra nativi e immigrati non sia stato sempre facile o che gli italiani in qualche modo 
avessero degli atteggiamenti colonialisti, pur con modalità diverse dagli inglesi o dai francesi. 
(Sammarco 1938: 4). Un esempio di tale presenza sono le migliaia di nutrici, balie da latte, 
bambinaie, governanti, dame di compagnia che emigrarono in Egitto dalla regione del Friuli e dalla 
Slovenia: 
" Voi non avete idea di quante lacrime sono state versate ogni domenica pomeriggio; 
abbiamo visto la sofferenza delle giovani madri, che per salvare la casa, per lo più gravata 
di debiti, davano il loro latte ed il corpo sano a un bambino estraneo e quando avevano un 
secondo, un terzo figlio, ogni volta tornavano in Egitto, in quanto le balie guadagnavano 
più di tutti, e con ogni bambino la proprietà diventava più grande, ma anche la sofferenza di 
queste donne”. L'Egitto offrì a quelle donne povere nate in una terra amara, delle 
opportunità di riscatto sociale inimmaginabile per loro in Italia”19. 
 
 
                   L’Egitto fu per molte la destinazione finale, il viaggio non ebbe ritorno. Soprattutto nei 
primi tempi, quelle che partirono come balie, con i loro risparmi salvarono più di una fattoria nella 
provincia di Gorizia Berta Gregoric, per esempio, che oltre l'italiano che parlava sloveno, francese, 
inglese, arabo e greco, ricorda: 
 Quand´ero piccola andavo ogni anno per due mesi a casa della cugina di re Faruk. Mia nonna 
lavorava nella loro famiglia. Avevano tre bambini, Mini, Sharif e Vatila. Il re non l´ho visto mai, la 





Berta fa ritorno in Italia per seguire il marito un partigiano della resistenza italiana, conclude il suo 
racconto dicendo: 
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 Per quanto riguarda ad esempio il lavoro del legno, della pietra, del ferro e del cemento, non è esagerato dire che 
molti lavoratori egiziani e molti artigiani nativi appresero le tecniche di lavoro nei laboratori degli italiani (Oman 1971: 
p .2). 









Quand´ero lì, ero una signora. Qui in Europa sono una serva, però non rimpiango niente, sono 
partita per amore. Mio voleva fare la sua parte contro i fascisti ed era tornato in Europa a 
combattere con i partigiani. Lo raggiunsi a guerra finita
21
.   
 
                  Dopo la prima guerra mondiale, la richiesta di lavoro in Egitto aumentò, le bambinaie e 
le balie da latte continuavano a trovare facilmente lavori ben remunerati; poi arrivarono anche 
governanti, cuoche, sarte, cameriere, dame di compagnia, e naturalmente attrici e ballerine. La 
prima generazione fu seguita da una seconda, queste donne in Friuli e in Slovenia, erano indicate 
come le “Alessandrine” (Makuc, 1993). E’ il caso di M. F., una delle governanti a casa Boutros 
Ghali, della vecchietta di cui parla Ungaretti, poeta che da bambino ascoltava le prime storie in 
italiano da una donna che era arrivata da molto lontano, storie che parlavano di: “donne 
bianchissime sotto la custodia di neri terribili o di cibo avvelenato portato al sultano da chi era 
caduto in disgrazia”. 22   
              Di quelle donne si sa poco, rappresentano una presenza, si trovano tracce del loro 
passaggio quando la loro esistenza rappresenta un problema, quando sfugge al controllo. Prova ne è 
l’apertura di una casa di accoglienza ad Alessandria nel 1898, per decisione dell'amministrazione 
austriaca, casa destinata alle donne originarie di Gorizia, della Dalmazia e della Slovenia, che 
vivevano in condizioni igieniche precarie. Il testo della disposizione emanata dal governo austriaco, 
era scritto in italiano, fu stampato su una tipografia greca di Alessandria e fu diffuso in un paese 
arabo (Gherbiz, 2007). Ma non erano solo le donne delle valli del nord-est Italia che emigrarono in 
Egitto. Il Barone Filippo Marencola Florio, segretario della Camera di Commercio di Catanzaro 
(Calabria) nel mese di giugno 1896, in un suo rapporto sulle condizioni economiche, sociali e 
commerciali della regione conosciuta come Calabria Ulteriore, scrisse che nel  momento in cui 
cominciarono i lavori per la costruzione del canale di Suez, la domanda di lavoratori, di 
manodopera a basso costo, crebbe molto; domanda propagandata dai cosiddetti "esploratori" nella 
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zona di Nicastro, Marcellinara, Tiriolo, Amato e Settingiano, dove secondo le parole del Barone: Si 
trovano le più belle donne di Calabria e, dove le contadine vestono un costume fantastico che 
suscita illusioni di bellezza in chi non ne ha, e moltiplica la bellezza in chi ne ha” (Vilella, 1998: 
34-35).  Due volte a settimana da Pizzo Calabro salpavano dei barconi per Alessandria d'Egitto; gli 
operai una volta arrivati, ben presto si rendevano conto che la domanda di bambinaie e di balie da 
latte era molto alta in quel paese. Lo stipendio di una balia da latte era di 80 o 100 lire mensili 
(Vilella, 1998: 34-35), una fortuna rispetto alla retribuzione media di 10 lire mensili in Italia. In tali 
circostanze i contadini calabresi, le cui mogli avevano appena partorito, : “Mossero cielo e terra per 
ordinar loro di dare a balia in paese i propri figli, pagando 10 lire mensili alle balie locali ed 
andarsene in Alessandria”. (Vilella, 1998:34-35). 
Il risultato più evidente di tale scelta, secondo il barone, fu che alcune donne s’impiegarono in 
modo molto vantaggioso e che i brefotrofi della zona di Catanzaro e di Lamezia Terme si 
riempirono di bambini illegittimi e non (Vilella, 1998: 34-35). 
Che cosa accadde realmente?  Chi prese la decisione? Che lavoro trovarono quelle donne che 
scelsero di partire? Come cambiò la loro vita e la vita della loro famiglia a causa della scelta di 











































La vecchia distolse lo sguardo, uno sguardo fisso che sembrava vedere qualcosa che non gli altri 
non avevano notato. All’improvviso corse in camera sua e gettò tutto per aria. Borbottando 
qualcosa che io e la mia sorellina sedute sulla soglia della casa, in un pomeriggio di mezza estate, 
di quattro decenni fa, non riuscivamo ad afferrare. 
Borbottava la nonna mentre cercava disperatamente qualcosa. A un tratto il suo viso s’illuminò, 
dal baule tirò fuori una vecchia valigia di cuoio, se la passò sulle guance odorandola, sorridente, 
Poi se la strinse al cuore, e respirò profondamente. 
Com’era bella la nonna! Improvvisamente sembrava giovane 
Aprì gli occhi, si alzò in piedi, si fermò un attimo come per prendere una decisione difficile, poi 
afferrò la valigia e affrettò il passo verso l’uscio Ci passò davanti in un lampo, aveva smesso di 
borbottare e ci giunse alle orecchie una voce ferma e chiara che diceva: 
 
Je m'en vais !! Je m'en vais "Je dois aller! Laissez-me allez! Le vapour me attend!!" 
 
“Nonna che c’è? Nonnina che succede?! Ma cosa dici? Nonnina non capiamo, dove stai 
andando? Per favore rispondi, mi fai paura! Mamma, mamma, nonna sta scappando, è corsa in 
strada! ” 





Capítulo 1. Cuando quienes emigran son las mujeres: Una emigración incómoda 
 
 
1.1 Motivos de la etnografía  
           Los puntos de partida de la investigación, han sido principalmente dos: el primero fue la 
invitación realizada por algunos profesores durante la presentación de mi tesina “El umbral” ante el 
TEA, de seguir con el trabajo iniciado, focalizando, sin embargo, la atención en las mujeres 
comunes y corrientes de la comunidad italiana en Egipto. Un segundo punto de partida ha sido el 
hecho de haber entrado en contacto, un poco por casualidad, en el marco de mi investigación sobre 
las partidas hacia Egipto desde el puerto de Trieste, con un grupo de mujeres, hijas y nietas de 
mujeres de origen campesino que, desde los valles de la provincia de Gorizia, emigraron a Egipto 
para trabajar como niñeras, nodrizas y/o amas de llaves. Se trata de una asociación que ha llevado a 
cabo un trabajo envidiable para arrojar luz sobre las historias de aquellas mujeres; unas historias 
que nunca fueron olvidadas por sus familias, pero que resultaban incómodas y quizás por ello, 
fueron ocultadas durante años detrás de un velo de reticencia.  
 
1.1 El viajar: masculino, singular. 
 Desde siempre los viajes, como hemos comentado al hablar de Ulises, se dotan de un matiz 
masculino: en el imaginario colectivo occidental es el héroe, y no la heroína, el que sale de viaje 
para vivir las más variadas aventuras. La que se queda en casa, esperando la vuelta del héroe, es la 
mujer. A lo largo de la historia, aparentemente la mujer representa el elemento de referencia en el 
interior del hogar, es el pilar que sirve de fundamento al equilibrio familiar. En esa perspectiva el 
único lugar que resulta ser conveniente para las mujeres es el “oikos”. En la vivencia cotidiana de 
las mujeres en el imaginario colectivo de Occidente desde Lisistrata hasta Nora de Ibsen, pasando 
por Madam Bovary, la segregación entre los lugares que son apropiados para las mujeres y los que 
no lo son, ha estado siempre bien marcada. Por un lado, el espacio doméstico y privado; por el otro, 
el espacio exterior y público. Estas son las dos dimensiones opuestas que se han querido identificar, 
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respectivamente, con el género femenino y el género masculino. El mismo Héctor en la mitología 
clásica, incita a Andrómeda a no interesarse por las actividades públicas, sino más bien a dedicar su 
atención al telar, al huso y al buen funcionamiento del hogar. Al identificarse el concepto de 
“movilidad” con lo masculino, se ha hecho corresponder de forma antagónica, y casi hasta 
mecánica y natural, el concepto de “sedentario” con lo femenino, con las mujeres. La imagen nos 
llega desde el comienzo de los tiempos, cuando ya nuestras antepasadas al parecer se limitaban a 
esperar sentadas en la cueva a que volvieran los hombres cazadores, cuando en realidad, si se 
analiza bien, la caza nunca constituyó la base primordial del sustento de los grupos humanos 
prehistóricos, como tampoco lo fue en la Edad del Bronce, cuyas mujeres tampoco se quedaban 
“sólo a esperar”. Muy al contrario, lo que permitió la supervivencia de la especie fue la recogida de 
semillas y frutos, el alimento cotidiano de aquellas poblaciones, que las mujeres recolectaban por la 
sabana,
23
 llevando a sus niños a la espalda. Sólo en en los últimos años, los investigadores han dado 
cuenta de un escenario más complejo, un escenario que va más allá de una lógica binaria, un nuevo 
panorama del paleolítico, en el que también las mujeres se habrían dedicado a la caza (Ehrenberg, 
1995). 
 La imagen de las mujeres conminadas al hogar, es otro de esos estereotipos que una 
sociedad fuertemente patriarcal nos ha transmitido y que ha contribuido no solo a silenciar a las 
mujeres (Cutrufelli, 1980:53), sino también a obviar el hecho de que una gran parte de la 
humanidad eligió, y sigue haciéndolo hoy día, la forma nómada como modo de vida, una forma que 
requiere de una organización social muy diferente a la de las sociedades sedentarias. De las 
sociedades nómadas tampoco queda mucha memoria. Fueron los habitantes sedentarios de las 
ciudades, los que percibían a los nómadas de forma negativa, los que dejaron su huella escrita en la 
historia. De hecho, mirándolo bien, las mujeres se han desplazado durante toda la historia de la 
humanidad. El desplazarse femenino en la antigüedad (y pienso en la antigua Grecia y en Roma) 
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 No hay que olvidar, que el movimiento rítmico de las cunas, si lo pensamos bien, repite y emula el lento movimiento 
realizado al andar, es decir, el cadencioso movimiento que realizaban al desplazarse aquellas mujeres africanas. 
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nos remite a viajes hechos con padres, esposos y hermanos con ocasión de celebraciones oficiales o 
de competiciones deportivas (a las olimpiadas asistían también las mujeres (Corsi, 1999:42-45). Las 
mujeres de los generales romanos que gobernaban las provincias del imperio viajaban con sus 
esposos. Los testimonios recogidos nos dicen que las mujeres viajaron para recibir tratamientos 
curativos, para tratarse algún tipo de enfermedad o para resolver sus problemas de fertilidad: los 
viajes de las mujeres en aquella época nos remiten también a la participación en peregrinaciones de 
tipo religioso (las mujeres iban a Cuma a visitar a la Sibila o al oráculo de Delfos (Corsi, 1999: 42-
45) o para celebrar matrimonios. Eran viajes que podrían, sin duda alguna, ser considerados como 
rituales de tránsito y/o de iniciación. En el caso del desplazamiento para contraer matrimonio, 
desplazarse en el espacio físico, el acto de cruzar umbrales, de cerrar puertas para volverlas a abrir, 
coincidía con el tránsito de un estatus civil a otro, lo que implicaba un cambio radical en su estilo de 
vida. Una de las figuras míticas que se contrapone a la idea del ser sedentario de las mujeres, es 
Helena, la que se va y deja el hogar para seguir a su enamorado: Helena es aquélla a la que la 
tradición clásica identifica como la culpable de la destrucción de la mítica Troya, la Ilion griega. En 
la Edad Media fueron muchas las mujeres, tanto libres como esclavas, que escaparon de hogares 
que sentían y vivían como si de prisiones se tratara; las mujeres se escapaban también de los 
claustros: muchas monjas, obligadas a ser tales, quisieron poner fin a una vida de encierro y por ello 
eligieron la huida, el viaje, el desplazamiento como alternativa para romper el círculo (Corsi, 
1999:103).  
 Como algunos estudios feministas ponen de relieve (Fortunati-Monticelli, 2001:58-60), el 
viaje ha sido una de las modalidades que ha permitido a las mujeres tomar conciencia de su propia 
identidad social: una herramienta muy útil para combatir estereotipos (aunque no siempre de forma 
consciente). Desplazándose, como veremos en el caso de nuestras emigradas, las mujeres también 
realizaban, de forma no siempre consciente, un viaje interior en busca de sí mismas y todo ello con 
el fin de conseguir autonomía e independencia. En este sentido, se puede afirmar que desde que los 
seres humanos habitan el planeta, miles de personas viajan por las más variadas razones: comerciar, 
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explorar, evangelizar, conocer o, simplemente, por trabajar. Lo que aquí interesa es reconstruir un 
poco el clima en el cual se desplazaron nuestras mujeres: ¿Quiénes eran? ¿A  dónde iban?  
“A woman is trapped within the frontiers of her body and even of her species and 
consequently always feels exiled both by the general cliché and the one made up by common 
consent and by the very powers of generalization intrinsic to language. This female in 
exile…comes to represent the fragmentation, the drive, the unnamable” (Moi, 1986: 298)  
 
 El cruzar umbrales, el salir, ¿las llevó a afirmarse como sujetos conscientes y libres? ¿Qué tipo de 
conciencia tuvieron ellas de su desplazarse? Esas mujeres migrantes claramente comparten un 
determinado paradigma cultural, un setting cultural, que es el propio de la sociedad occidental que 
las vio nacer, pero, al mismo tiempo, es diferente dependiendo del lugar dentro de la península 
itálica del que estas mujeres proceden. Para entender mejor los mecanismos que se activan en esos 
desplazamientos de mujeres, se han de tener en cuenta no solo el motivo del viaje sino también la 
posición que la mujer migrante ocupaba en el sistema social al que pertenecía; y ello porque ambas 
dimensiones están conectadas, de alguna manera, con los estereotipos de género y con los prejuicios 
sobre Oriente que existían en la cultura occidental de aquel tiempo. Como la antropología nos 
enseña, la misma existencia del “otro” puede tener una función altamente desestabilizadora para la 
identidad de un sistema, igual que sucede con los individuos; es por ello que el “otro”, en este caso 
el Oriente, “debe ser domado”. La cuestión es que hay lugares “fuera de casa” que inquietan y 
cuestionan; son las heterotopias de Foucault (Foucault 2001: 91). Sería de una ingenuidad absoluta 
dar por sentado que el hecho de ser mujeres eximía a estas migrantes de su condición de sujetos 
históricos y culturales (toda vez que ocupaban una determinada posición en la sociedad occidental y 
patriarcal a la que pertenecían) y que, por tanto, estaban en condiciones de proporcionarnos 
“automáticamente” una mirada completamente exenta de estereotipos o prejuicios y de afirmar 
conscientemente su alteridad (Monticelli-Fortunati, 2001:53-55). Lo que probablemente vemos 
aflorar es una mirada confusa de quien se ve a punto de partir y al mismo tiempo ya quiere volver.  
Queda el hecho de que, llegando a ese otro lugar, esas mujeres abren una puerta, cruzan un umbral, 
una frontera y, en ese movimiento, en ese pasaje sucede algo, no es solo el Mar Mediterráneo lo que 
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se cruza. Ellas, como veremos, probablemente cruzan fronteras desconocidas hasta entonces entre 
lo masculino y lo femenino, entre el deseo y la realidad, entre la libertad y la necesidad a largo 
plazo (Gentile, 2006:5), transitan por un camino desconocido que se vuelve bien difícil y que no se 
sabe con precisión donde lleva, porque los viajes de las mujeres, como nos aclara Dinora Corsi 
(Corsi,1999: 5) y como mostraré en esta etnografía, no tienen retorno.  
 
Era yo poco más que una niña, cuando la imagen de una tierra prometida lejana, se alzaba 
ya en mi horizonte de hija y nieta de gente del sur (de Italia). Era la "Merica" con la que 
fantaseaban mis compañeras de juegos en el pueblo natal de mi madre, en Calabria. Las 
amigas tenían tíos y primos “mericani", que aparentemente poseían fabulosas riquezas. 
Unos de estos “mericani” en ocasiones volvían a visitar a amigos y familiares, trayendo 
presentes que indicaban el bienestar que habían logrado, su éxito. No era la riqueza lo que 
atraía mi imaginación (mi abuelo era el comerciante más rico de la zona); era, en alguna 
manera, la "diversidad" de las primas "mericane", un ser de otra forma, un ser “otro”, que 
trajeron con ellas; una forma de ser más elegantes, más altas, más seguras, más... 
 
Fue entonces cuando vi por primera vez en mi vida, la muñeca "Barbie". Era flaca, delgada, 
con la vista fija y la sonrisa estereotipada. No me gustaba, yo prefería nuestras muñecas y 
muñecos regordetes y seráficos. Y sin embargo, pensé que nunca tendría una Barbie. Tan 
grande fue mi alegría mezclada con asombro, cuando recibí no una, sino dos Barbies, con 
todos los accesorios. Fue un regalo totalmente inesperado. Sucedió en mi casa de Nápoles, 
la ciudad donde nací y donde vivía con mi familia. Vino a visitarnos una "mericana" de 
Canadá, la esposa de un amigo de mi padre que había emigrado a Norteamérica (era 
aquella época en la que una canción nos repetía de forma insistente que no había mayor 
deseo que tener una casita en Canadá). Era rubia platino como la bellísima Marilyn y como 
Marilyn, era exuberante. Incluso la esposa del amigo de mi padre transpiraba bienestar y 
una alteridad, un ser “otro” que era difícil de explicar. Ella era “napolitanísima”, pero 
para nosotros se había convertido en María la "Mericana”.  
 
No todas las historias que me rodeaban eran sin embargo historias de éxito. El drama de la 
emigración lo vivíamos en casa. Mi niñera, la niñera de mi madre, la que nos crio a mi 
hermano y a mí después de la muerte de mi madre, había nacido en Recife, Brasil. Cuando 
algo no le gustaba de Italia, solía decir en dialecto calabrés: "Yo nu sugn 'italiana, sugn' 
brasileña”. Su padre, un campesino calabrés sin tierra, había emigrado a Brasil antes de 
que Ngiulina naciera; después de un tiempo, había llevado allí a su familia. Ngiulina nació 
en aquella “tierra prometida”, aunque tan prometida para la madre de Ngiulina no resultó 
ser. Después de unos años su padre había enviado de vuelta a Italia a su esposa y sus 
cuatro hijos para quedarse sólo en Brasil; y durante años no dio noticias de vida, allí 
encontró otra mujer y sólo volvió a Calabria en la vejez. La familia tuvo que prescindir de 
toda ayuda económica y salió adelante como pudo. Ngiulina fue enviada a servir a casa de 
mi abuelo con sólo 12 años y permaneció allí hasta los 92, cuando murió. Cuando pensaba 





Había entonces una tierra lejana a la que muchos querían ir, pero las sombras, junto con 
las luces, comenzaron a tomar forma en mi imaginación infantil. Los que se iban, los que se 
subían al barco de vapor, quienes cruzaba el océano en su búsqueda de un futuro diferente, 
siempre fueron hombres: padres, maridos, hermanos; hombres que sólo más tarde llamaban 
a las familias, lo que no sucedía en todos los casos. No había historias de las mujeres que 
emigraron, la tierra prometida existía sólo en función de los hombres que, solos o con sus 
familias, se iban; las mujeres iban juntas o se reunían luego con los esposos, trayendo a los 
niños, partían ya como esposas o madre y de ellas no se esperaba nada más en aquellas 
tierras lejanas, solo que siguieran haciendo las mismas tareas que en su tierra. Nadie 
hablaba de las mujeres que emigraron solas, de las mujeres que lucharon por salir de un 
hambre atávica, de las mujeres que sufrieron y lo arriesgaron todo, afectos y reputación, 
para construirse un futuro diferente. Fueron menos numerosas que las que acompañaron a 
sus hombres, pero existieron, incluso en Calabria, en Marche o en la provincia de Gorizia. 
Pero de ellas nunca escuché contar historia alguna. Eran historias enterradas bajo un 
espeso velo de reticencia. Inesperado fue toparme con estas historias por casualidad 
durante una investigación que estaba llevando a cabo acerca de la comunidad italiana en 
Egipto entre 1850 y 1950. Esas mujeres que decidieron migrar solas, eligieron la tierra de 
los moros, probablemente porque Egipto estaba pasando por una etapa “dorada" de 
desarrollo económico. Este descubrimiento en principio fue para mí, como un destello, un 
rápido vistazo, bajo una manta sin color, algo que sobresale de una esquina. Alzando poco 
a poco la manta para mirar mejor, me encontré con la presencia de las mujeres que 
tomaron sus vidas en sus manos y escribieron “otra” historia. 
 
En el proceso, también con la ayuda de la lectura de lo que se ha publicado en la 
novelística en italiano, he seguido las huellas de otras mujeres que emigraron por su propia 
cuenta; bailarinas, actrices, prostitutas e incluso mujeres de la nobleza caídas en desgracia. 
En estos casos, la reconstrucción va a ser aún más compleja. Estoy sin embargo convencida 
de que es necesario que el recuerdo de estas historias de vida se reconstruya. 
 
Las mujeres siempre han sido sujetos de su propia historia; de hecho, el orden simbólico en 
el que están insertadas ha hecho todo lo posible para borrar las huellas de este dato tan 
simple: la mujer hizo y hace la historia como los hombres varones, excepto que (sin 
entenderse muy bien por qué) se ha pretendido hacer creer que no es así. Parafraseando a 
Brecht: “¿Cesar no tenía una amiga ni una hermana? ¿Y dónde están las mujeres en los 
libros de historia?”. El intento es el de volver a conectar la memoria con el aquí y el ahora; 
testimoniar caminos no contados de mujeres que no se resignaron a un destino ya escrito 
por otros. 
 
Al mismo tiempo se trata de devolver a la comunidad una historia oculta que permita volver 
a anudar su pasado a su presente y valorar la aportación que aquellas mujeres realizaron 
al desarrollo económico y social de los pueblos nativos. 
 
     
                    1.3 Mujeres y emigración 
 La emigración de las mujeres, un tema propio de la etnografía que de hecho se puede 
enmarcar en un patrón de emigración primaria, abarca el análisis de las relaciones de género 
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fundamentalmente en tres áreas: la familia de origen, la comunidad de origen a la que pertenecen y 
el lugar de prestación de la relación laboral. A estos tres campos para el análisis etnográfico, me 
gustaría añadir el contexto de pertenencia "adoptivo", el del país de emigración, porque no hay que 
olvidar que estas mujeres se fueron a trabajar a un país extranjero, diferente al suyo, fuera de Italia.  
Lo que resulta de interés aquí es el análisis y el estudio de cómo las relaciones de género se 
reproducen y transforman en el marco de este proceso. El objetivo, por tanto, es ser testigo, 
asomarnos al detalle de cómo vivieron estas extraordinarias mujeres el fruto de una elección vital 
nada común para las mujeres en aquella época. ¿Se trató, en definitiva, de elecciones con poder o 
sin poder? (Signorelli, 1980). El objetivo es traer a la luz existencias desconocidas hasta ahora, 
existencias no contadas, existencias que, como veremos, por su solo existir, sirvieron para 
cuestionar todo un aparato social ya construido y un destino ya pre-asignado por otros para ellas. La 
etnografía se llevó a cabo tanto en el lugar de origen de estas mujeres (Marche, Calabria, Valle di 
Vipacco) mediante entrevistas con sus hijas, nietas y otros familiares, como en Egipto, en El Cairo 
y en Alejandría adonde llegamos siguiendo las huellas, las pistas y los recuerdos apuntados por 
nuestras informantes en las comunidades italiana, así como gracias a los datos encontrados en 
diversos archivos históricos italianos. Con respecto a la experiencia de las mujeres emigradas al 
contexto geográfico egipcio, decidí centrar el trabajo, en una reconstrucción realizada gracias a la 
ayuda de documentos de archivo en los casos en que no me fue posible contar con testimonios 
orales de sus familiares.  
 Se ha intentado reconstruir las diversas experiencias de vida, centrando el análisis en 
distintas áreas: la participación en la vida comunitaria en El Cairo y Alejandría; la memoria de los 
descendientes de las familias para las que estas mujeres trabajaron; e incluso, la memoria histórica 
de las comunidades italianas que las conocieron. Además, la reconstrucción de su vivencia en este 
“su país adoptivo” va a favorecer la utilización de los diferentes objetos, rialia, que he recogido 
durante el trabajo de campo: enseres diversos, trajes enviados a su hogar en Italia por las 
emigrantes, fotos, postales y cartas. También voy a usar los datos recogidos en los archivos de los 
32 
 
consulados en Alejandría y El Cairo. No ha sido nada simple analizar todos los datos recopilados y 
enmarcar el fenómeno en un paradigma teórico que permita su comprensión completa. Me explico 
mejor: en Italia se han realizado pocos estudios sobre la migración de las mujeres que salieron 
solas, la historiografía italiana no se ha ocupado mucho de las mujeres italianas que emigraron fuera 
del contexto de un grupo familiar, debido principalmente a las dificultades existentes para encontrar 
fuentes documentales “oficiales” que documenten este fenómeno, tal y como analizaré en la 
siguiente sección. En lo que respecta específicamente a la utilización de paradigmas interpretativos 
y herramientas metodológicas relacionados con los estudios de género, en Italia sólo recientemente 
algunas estudiosas han considerado la emigración de las mujeres, y en particular, de las mujeres que 
emigran solas, desde “otra” perspectiva, desde una perspectiva alternativa.   
 La hipótesis que ha guiado el trabajo de investigación de esta tesis surge entonces, como he 
mencionado anteriormente, desde los planeamientos ya manifestados en un trabajo anterior, El 
umbral, elaborado con ocasión del DEA y que versó sobre el tema de la movilidad femenina, de su 
representación y su auto-representación. Se trató de un trabajo en el que me ocupé de estudiar los 
viajes hacia el Oriente realizados por mujeres, así como la escritura de viajes realizada por estas 
mujeres Las protagonistas de estos escritos fueron sobre todo las mujeres que viajaban por “las 
carreteras principales”, por decirlo con las palabras de Dinora Corsi (Corsi, 1999). En este trabajo, 
he elegido sin embargo investigar las historias y las trayectorias emigratorias de mujeres que 
circulaban por “carreteras secundarias, por caminos de carros”. Se trata de mujeres que salieron de 
su tierra para buscar trabajo. Salieron solas de su país, dejando en evidencia el estereotipo de que 
sólo los hombres emigraban para buscar trabajo.  
 
1.4 Hipótesis de la investigación 
             Altrove (“en otros lugares”) es el título de un interesante ensayo de Dinora Corsi sobre los 
viajes de las mujeres (Corsi, 1999), que se ha revelado como una de las fuentes inspiradoras de mi 
planteamiento. En 1878 el Nuovo dizionario della lingua italiana de Tommaseo e Bellini, define el 
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acto migratorio como: “salir desde un lugar para irse a otro, como mudarse para habitar altrove, en 
otro lugar” (Palazzi en Corsi, 1999:79-104). 
 La pregunta por tanto es: ¿qué pasa cuando las mujeres deciden hacer algo diferente de lo 
que el contexto sociocultural, el orden simbólico en el que están inmersas, considera como 
“apropiado” para ellas (Anzaldua, 2004:71)? Contexto y orden que excluyen y condenan cualquier 
comportamiento diferente; comportamientos que, de acuerdo con el orden simbólico patriarcal, 
remitiéndonos a las teóricas de la diferencia sexual, se definen como “no-apropiados”. ¿Qué es lo 
que sucede cuando la elección realizada por estas mujeres las coloca en un lugar “diferente”, en una 
realidad geográfica y socio-cultural que no es aquella en la que “deberían” encontrarse? 
 He construido esta investigación en torno a la hipótesis de que los viajes de las mujeres no 
tienen retorno. Voy a explicarme mejor: la elección de las mujeres de emigrar, alejándose por 
razones diversas (que se analizarán en el desarrollo del análisis del material recolectado) de su 
contexto de pertenencia les hará recorrer un camino por el que no será posible volver. La acción de 
estas mujeres las llevará a vivir "en otro lugar", a habitar otro espacio, otro tiempo, hasta otro 
cuerpo. Nunca más volverán a ser las mismas. El exponerse al viaje, a la separación, el 
experimentar una cotidianeidad diferente en el marco de un contexto social distinto, hizo que 
afirmaran una alteridad por ser migrantes y, a la vez, por ser mujeres; vivieron, por tanto, una 
alteridad relacionada con su género. Su experiencia de la alteridad abre toda una serie de cuestiones 
que intentaré detallar en las páginas siguientes. La separación y la distancia que marcan la 
experiencia migratoria emigración (aún más en el caso de las nodrizas, como veremos) van a 
determinar, en el marco de la hipótesis que planteo, que estas mujeres se enfrenten con una 
situación, que, a su vez, se “las enfrenta”. Esto desemboca en la necesidad que sienten estas mujeres 
de reformular su existir respeto del contexto de procedencia, lo que implica una reformulación, por 
tanto, de las relaciones de género. La distancia les permite tener una mirada distinta, una 
perspectiva alternativa. La ausencia de retorno de su viaje se concreta en una reformulación de la 
existencia de cada una de ellas, de su propio existir como “distanciada”, como distante, por un lado, 
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de su contexto de origen, pero al mismo tiempo “integrada” en un contexto alternativo, en “otro” 
contexto. La travesía por el Mar Mediterráneo no sólo las alejó geográficamente de su tierra, 
también las alejó de la marginalidad económica, socio-cultural y de género que regía su existencia 
en las sociedades de origen para conducirlas a un centro económico, social y existencial. Como si 
de un ritual iniciático se tratara, nuestras migrantes se expusieron a un riesgo, que fue social y 
existencial al tiempo. Es por ello que su viaje no pudo tener nunca retorno.  
 Para los varones, desde Ulises hasta el marido que va al estadio para ver un partido de 
fútbol, siempre ha sido posible volver a casa, porque allí siempre había alguien esperándoles, 
alguien que guardaba los recuerdos, alguien que conservaba las imágenes, alguien que legitimaba su 
salida (Pitch, en Memoria 1982, 3:33). Pero nosotros no nos vamos a ocupar de varones migrantes, 
sino de las mujeres. Ellas abandonaron su hogar sin saber muy bien a qué se iban a tener que 
enfrentar, se marcharon sin saber cuándo volverían. ¿Se quedó alguien esperándolas? El género, por 
tanto, marcó la elección vital de ellas, y desde una perspectiva de género, lo que se va a documentar 
aquí es la existencia de una pluralidad de unicidades. Es una lectura compleja, donde los temas se 
entrelazan y unas cuestiones dan lugar a otras cuestiones, en una estructura de clúster.  La 
contribución, que se quiere dar a través de este trabajo, es la de contradecir los estereotipos que 
impregnan no sólo las ideas más comunes sobre este tema, sino que también vertebran las 
manifestaciones más académicas sobre este particular. Es mi intento, por tanto, el de devolver a 
estas mujeres y a sus comunidades su propia historia, una historia largamente silenciada.  
  Se pretende, igualmente, cuestionar, como he mencionado en la introducción, la existencia 
y correspondencia mecánica (y asumida) entre un supuesto ser sedentario femenino y un igualmente 
“por descontado” ser móvil masculino. Por el contrario, aquí hablaremos de mujeres que se 
apropiaron (de forma más o menos consciente, pero esto es una cuestión secundaria) de su propio 
papel de mujeres, de mujeres esposas y de mujeres madres, pero también de mujeres solteras, 
transformando así lo que podría haber sido un destino inmutable, atado a roles sociales propios de 
una estructura familiar patriarcal, en “su punto de fuerza”, lo que les llevó a seguir un camino hacia 
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otros lugares, reales y simbólicos (altrove, de hecho). Lugares donde su cotidiano era igual pero 
distinto al mismo tiempo; realizaron esas mujeres un viaje que, de alguna manera, no tuvo retorno 
(Corsi, 1999). 
           Su elección las llevó a escribir otra historia o una historia “otra”: cuando volvieron de nuevo 
a Italia, cuando se reinstalaron y se resignaron a habitar “el margen” que habían dejado, se hubieron 
de enfrentar a una realidad familiar que les debió de resultar ajena y a un pueblo que también vieron 
como extraño (extrañamiento y ajenidad que probablemente fueron mayores para las que tardaron 
más tiempo en volver). Aquellas que eligieron no volver, las que eligieron quedarse, eligieron 
romper de alguna forma con su pasado, reafirmando una determinación que no habían esperado, un 
cambio. Muchas de ellas terminaron casándose con un extranjero y descansan hoy en los 
cementerios de El Cairo y de Alexandria.
24
  
            Lo que podía incluso considerarse la debilidad de estas mujeres migrantes, su condición de 
campesinas y de pequeñas artesanas, su pobreza y su analfabetismo, resultaron, sin embargo, 
decisivos, para que estas mujeres pudieran abrir puertas, cruzar umbrales hacia realidades donde lo 
que les esperaba resultó ser totalmente inesperado. Se trató, para decirlo con las palabras de 
Antonio Gramsci, de mujeres de las clases subalternas (no sólo del Sur, Calabria y Marche, sino 
también del Norte), de sujetos portadores de una visión del mundo y de la vida conectada en 
multitud de aspectos con la marginalidad social. La relación entre el margen y el centro y el 
cuestionamiento alrededor de estos dos conceptos, tanto en la antropología como en las ciencias 
sociales ha sido investigados durante mucho tiempo y analizados desde perspectivas bien diferentes. 
Los estudios postcoloniales y feministas han retomado el concepto del margen, entre otras destaca 
la obra de Bell Hook y su “Elogio del margen” (Hook y Spivack, 1988), para formular 
interpretaciones sobre la relación y las dinámicas entre el norte y el sur, entre inclusión y exclusión, 
entre arriba y abajo para decirlo con las palabras de de Certeau (de Certeau, 2010).  
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 Como documento en las imágenes que se adjuntan en los capítulos 5, 6,7 y 8. 
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 A pesar de las diferencias entre los distintos enfoques y las diferentes teorías, lo que no se 
puede negar es la existencia del margen, precisamente porque hay un centro que lo inventó y lo 
construyó a sabiendas, dando cuerpo a modelos conceptuales ideológicos y a inflexibles esquemas 
económicos. La mirada se desplaza hacia toda la estructura social, hacia los muchos márgenes que 
existen, hacia los mudables centros, hacia las grietas que separan los unos de los otros. Se desplaza 
al porqué de los márgenes, a si son funcionales para el sistema, y también sirve para denunciar los 
síntomas de un profundo malestar del sistema que los generó.
25
 En el caso de nuestras mujeres, se 
trataba a la vez, de un margen geográfico, por estar los pueblos de procedencia alejados de las 
grandes vías de comunicación, aislados en el monte o en profundos valles
26
 y de un margen 
económico, toda vez que fue una emigración protagonizada por campesinos sin tierra, sujetos de 
una economía de subsistencia y/o de artesanos pobres, de aquellos, por tanto, que tenían por todo 
patrimonio su fuerza de trabajo. Ocupaban, por tanto, un margen político-económico por pertenecer 
a una clase social bien distante de aquella que detentaba el poder y realizaba la toma de decisiones y 
también un margen socio-cultural en el sentido en que lo define Cirese,
27
 en tanto nuestras mujeres 
eran portadoras de una visión del mundo y de la vida subalterna, por su situación respecto a la 
cultura hegemónica.
28
 Finalmente, ocupaban un margen social condicionado por su género: se 
trataba de mujeres. Ese movimiento, ese andar de “nuestras” mujeres que salieron desde “el 
margen” para alcanzar “un centro”, el Egipto de los siglos XIX y XX, en el que dos grandes 
                                                          
25
 Véase el debate en Italia en los años ochenta de antropólogos y sociólogos, tal como en Gribaudi, G. 1991, 
Guiduccci, A. 1997 y  Rossi, E. 2012. 
26
 Como se detallará en el capítulo 5. 
27
 La cultura es el conjunto de actividades intelectuales y de productos manuales del hombre (y de las mujeres) en la 
sociedad, cualquiera que sea su contenido, su forma su nivel de complejidad se manifiesta, y lo que puede ser las 
diferencias que parecen existir con los aspectos superiores de las actividades mentales y manuales en una sociedad 
determinada (Cirese, 2007:17). 
28
 “En las sociedades denominadas "superiores", la distinción, la separación, la estratificación y la oposición social 
entre clases o clases con diferente poder político y económico se reflejan generalmente en unas ciertas distinciones, 
separaciones, estratificaciones y oposiciones cultural. Las concepciones, los comportamientos y la riqueza del 
conocimiento de las "élites" (es decir, las clases o grupos sociales "dominantes" y "hegemónicos") ciertamente no son 
los mismos que las ideas, los comportamientos, y la riqueza de los conocimientos de aquellos que se engloban en el 
llamado " pueblo" (es decir, las clases o estratos sociales "dominados" o "subordinados"): la diversidad de estatus 
social (político, económico, etc.) se acompaña de una diversidad cultural (es decir, el conocimiento y las creencias, así 
como las costumbres y tradiciones de observancias y gustos, etc.) en la que vemos la participación desigual de los 
diferentes estratos sociales de la producción y el uso del patrimonio cultural”(Cirese, A.M., Palermo, Palumbo, 1973 [1 
ed. 1971]: 10-23 y 86-109). 
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ciudades, Cairo y Alejandría (las cuales en aquellos años, como veremos en el capítulo tercero eran 
el “centro” de la vida comercial, social y política del Mediterráneo), les llevó a cruzar fronteras, 
fronteras simbólicas y no solo geográficas; y, por todo ello, para ellas, no hubo retorno posible. Para 
explicar mejor la idea del “no retorno”, no parece atrevido remitirse a una carta que Lady 
Montagu
29
 escribió a su primo desde Persia 
[...] Mi querido primo, ¿somos las mismas personas, me pregunto, cuando todo lo que nos 
rodea, las amistades y los conocimientos cambian? Aquí la mujer que soy, cuya feminidad 
como una botella vacía, que los que pasan pueden llenar a voluntad, está llena del vino de lo 
que nunca he oído hablar en Inglaterra. Pienso que es más importante, cuando tienes sed, el 
vino de la botella, por lo que, primo mío, temo que no es la persona que bailó con usted en 
Mansfield la que se dirige a usted hoy desde Persia, y sin embargo, hay sedimentos 
residuales de inglés en el fondo de mi sorbete, lo que puede darle más sabor de lo que creo 
(Lady Montagu, 1763:157). 
 
                    Cruzar el Mediterráneo para las mujeres de las que este trabajo se ocupa, es, según mi 
visión, una acción que remite al concepto del ritual del tránsito ilustrado por Van Gennep y por 
Turner. En el mundo del otro lado, como diría Van Gennep, retomado posteriormente por Turner, la 
gente vive una vida momentáneamente alternativa y especular, pero cuando vuelve a la vida de 
todos los días, hay algo profundamente diferente en ellos (Van Gennep,1981) (Turner. 1972). Hay 
algo que ha cambiado definitivamente. Bloch habló de “la violencia de la vuelta”, tomó el concepto 
de Van Gennep y puntualizó que el ritual consiste en tres pasos: la separación, el margen y la 
agregación. El concepto de margen reaparece, aunque aquí lo hace con otra dimensión (Bloch, 
2005). ¿Existió una violencia del retorno para nuestras mujeres? ¿Y en qué sentido? ¿Existe 
memoria? La emigración de nuestras mujeres nos lleva también a otras cuestiones: su migración, 
¿produce un cambio, tanto en su familia de origen, como en el grupo social al que pertenecían? 
Sentí que era importante recabar todos los datos incluso también en esta dirección. Como enseña 
                                                          
29
 Lady Mary Wortley Montagu viajó a Turquía con su marido en 1716, cuando fue nombrado embajador británico 
ante la Sublime Puerta del Imperio Otomano. A lo largo de unos dos años, escribió una extraordinaria serie de cartas a 
la familia, amigos y conocidos (a menudo reales) en Inglaterra, en las que detalla sus experiencias, como transcurrió su 
viaje por Europa y cómo finalmente se estableció en Turquía. Lady Montagu estaba particularmente interesada en 
escribir sus impresiones sobre las mujeres que encontró en su camino; estas descripciones son esenciales, dado que 
nuestros registros de la época son abrumadoramente androcéntricos. La misma Lady Montagu era muy consciente de 
la necesidad de ofrecer una alternativa a las percepciones masculinas de Oriente. 
38 
 
Mary Pratt, cuando la Virgen de Zapopán emigra, este hecho afecta necesariamente incluso a la 
Virgen que se queda en el pueblo.
30
 Y no sólo eso. Me gusta pensar en “Altrove” (Corsi, 1999) 
también como en un lugar que habitó el alma de estas mujeres. Las que emigraron se llevaron con 
ellas la ausencia de los niños que se quedaron en casa, aunque probablemente trataron de seguir 
formando parte de su familia, de marcar su presencia de otra forma, a través de tarjetas, de cartas o 
enviando dinero a casa. De hecho, lo que se va aquí a defender es la idea que ese existir altrove 
marcó las vidas de ellas, también en la memoria de sus hijas y de sus nietas; mujeres emigradas que, 
aun teniendo diferentes orígenes geográficos y culturales, son recordadas en la comunidad de origen 
como algo "diferente”. 31 Las que salieron, tal y como salieron, no volvieron jamás. Acerca de ellas 
se han realizado los juicios morales más estrictos.
32
 Con el paso de los años, la interdicción ha ido 
desapareciendo adoptando modalidades diferentes en las tres areas geográficas (como voy a 
detallar), pero el aura de misterio permanece.  
               El ser “otro”, diferente, alternativo, de aquellas mujeres, sigue existiendo en la 
imaginación colectiva: ¿cómo fue exactamente su vida en Egipto, un país considerado como la 
“Merica” del Mediterráneo? Sus existencias cotidianas siguen envueltas en un aura de misterio. Sin 
duda las emigradas trajeron consigo, su “cultura” antropológicamente entendida como visión del 
mundo y de la vida (Gramsci, 1975) un código que, sobre todo en los primeros tiempos, tiene que 
haberles ayudado a “leer” la nueva realidad cultural con la que se encontraron. ¿Quedan rastros de 
aquel choque? Altrove. En otra parte. Y en la parte de origen, ¿qué pasó? Maridos expropiados del 
papel de sostén de la familia, ¿en torno a qué organizaron su vida cotidiana? Y la comunidad, 
¿cómo vivió esta especie de diáspora? Los pueblos de los que salieron eran pequeños y las mujeres 
que salieron eran muchas. Y los niños, ¿cómo reaccionaron? En esta perspectiva es fundamental 
para reconstruir las biografías de las mujeres emigrantes examinar el papel asumido por los 
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 Pratt, M.L. “¿Por qué la Virgen de Zapopan fue a Los Ángeles? Algunas reflexiones sobre la movilidad y la 
globalidad” en ContraCorriente Vol. 3, No. 2, Invierno 2006, págs. 1-33. 
31
 Véase entrevistas a las descendientes. 
32
 Véase el párrafo 5.1. 
39 
 
hombres que quedaron atrás, pero desposeídos del rol de sostén de la familia. Se pretender dar 
respuesta, levantado el manto de silencio que cubre el fenómeno de la emigración de las mujeres 
que salieron solas, a la cuestión crucial de si esta migración tan particular, ha sido una experiencia 
que ha transformado el papel de la mujer o si en cambio, ha favorecido la reproducción de los usos 
tradicionales y la reafirmación del viejo orden. Lo haré, por un lado, sin proporcionar relatos 
históricos ni siquiera a través de sinopsis; aquí no nos encontramos con la historia o la biografía, 
sino con una mezcla de historias, con una multitud de biografías, una pluralidad hecha por 
unicidades, como he dicho antes: “Ver vórtices, encontrar conexiones incluso si son inestables; 
nubes que se unen, nubes que se dispersan” (Geertz, 1995:21). Y, por otro, considerando cómo la 
historia colectiva de un lugar (en ese caso del Egipto de los Pachás) se enreda con la vida individual 
de cada sujeto histórico y cultural, en nuestro caso con la vida de las mujeres emigradas 
(Augè,2010). Lo que interesa son las mujeres, lo que interesa es el género, y hablar de género, en el 
sentido de cómo “bodies enter history” (Connell, 1987). 
 
 
Figura nº 4: Foto de mujeres en el parque un domingo por la tarde, en Alejandría.i década 1930 
 Fuente: Asociación Alexandrinke Museo La Casa En La Plaza Prvačina Eslovenia 





Figura nº 5: Foto de nodrizas y niñerías en el parque Alexandria años 20 
Fuente: Asociación Alexandrinke Museo La Casa En La Plaza Prvačina Eslovenia Dosponible en Internet  
http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2008093008051125/  
   
 
             En el esquema que presento a continuación queda representada la dinámica de la 
recopilación y del análisis de los datos sobre la emigración de esas mujeres que transitaron entre los 
márgenes y el centro y vuelta. Cruzar umbrales, para las mujeres, se vuelve algo atrevido y 
peligroso, precisamente porque su identidad de género, tal y como ha sido construida por el orden 
simbólico patriarcal, no admite su trasgresión y le impide el retorno. 
 
Figura nº 6: Foto de mujeres emigradas como nodrizas y niñeras desde Cicala, Calabria, década de 1920. 






































EL CONTEXTO CIUDADANO 
 
              MUJERES  
 
LAS FAMILIAS DONDE TRABAJAN 
                            
  
LA VUELTA 
Figura nº 7: Fotografía de una nodriza. Disponible en Internet:  http://xoomer.virgilio.it/nuovopapiro/in_egitto_file/balie_italiane.htm  
Figura nº  8: Foto de boda. Disponible en Internet http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2008093008051125/  Figura nº 9: Plaza de los 
Cónsules de Alejandría  a finales final del siglo XIX . Disponible en Internet  http://www.luminous-
lint.com/__phv_app.php?/v/_PHOTOGRAPHER_Felix__Bonfils_01/ 
Figura nº 10: Imagen del Hotel Shepard, El Cairo, siglo XIX. Disponible en Internet. 
.http://luirig.altervista.org/pics/index4.php?search=Egyptian+hotels+Ltd.,+Cairo.+Shepheard%27s+Hotel.+Interior.+Mai...&page=1 
 Figura nº 11:  Foto de una mujer emigrada a Egipto desde el Valle de Vipava. Disponible en Internet.  
http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2008093008051125/  





        FAMILIAS: maridos e hijos 
  
 




1.5 Emigración y género en la investigación en Italia: el aporte de la antropología. 
  
             En la mayoría de los casos, los estudios sobre la migración en Italia se han centrado en la 
investigación y en el análisis sobre la reconstrucción de los patrones de migración de los varones y 
de los grupos familiares hacia las Américas y/o Australia. "Hombres sin mujeres" es el título de una 
de las primeras obras importantes de la emigración italiana a Canadá.
33
 Durante mucho tiempo, los 
estudios sobre migración realizados en Italia, pero también los realizados en el extranjero, como 
demuestra Gabaccia (Gabaccia, 1994), han pasado por alto, a menudo, los datos reales.
34
 A pesar de 
la abrumadora presencia de las mujeres en los flujos migratorios, hasta fechas muy recientes el 
papel de la mujer en la migración había sido objeto del más absoluto abandono. Como Houstoun y 
otros (Houston 1984:908) han señalado, la suposición generalizada de que el migrante internacional 
es un joven varón con una fuerte motivación económica ha eclipsado la realidad de los flujos 
migratorios que fueron dominados por las mujeres. Irónicamente, pocos investigadores en el tema 
de migraciones (y aún menos los políticos) son conscientes de que la inmigración legal a los 
Estados Unidos, siendo en gran medida la más importante de todos los flujos internacionales, ha 
sido dominada por las mujeres sobre todo en los últimos cincuenta años. Para los Estados Unidos el 
crossover del diferencial entre la presencia de ambos sexos en los flujos migratorios se produjo en 
1930; a partir de este año, el número de mujeres migrantes por año excedió al número de hombres.
35
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 Harney R, “Men without women Italian migrants en Canada 1885-1930” en Canadian Ethinic Studies, 1979 XI, págs. 
29-47. 
34
 En los Estados Unidos entre 1880 y 1920, por ejemplo, la proporción de hombres a mujeres es de 3: 1 y no pocos 
fueron las mujeres que llegaron en los Estados Unidos solas. (ISTAT, census de la población en Italia 
35
 PEDRAZA Silvia “Women and Migration: The Social Consequences of Gender”en Annual Review of Sociology, 1991, 
vol. 17, págs. 303-325 http://www.iom.cz/files/Women_and_migration_Social_Consequences_of_Gender_1_1.pdf 
HOUSTON Marion F.KRAMER Roger  G, BARRETT Joan Macking. (1984): “Female predominance of immigration to the 
United States since 1930: a first look.” en The International Migration Review. 1984 Winter; 18 No. 4, Special Issue: 






Por lo que se refiere a la experiencia migratoria de mujeres que han emigrado solas, en las últimas 
décadas se han realizado investigaciones puntuales que apuntan la existencia de tres tipologías de 
mujeres migrantes: las mujeres italianas que han emigrado desde el campo a la ciudad en Italia 
(finales del  siglo XIX y principios del XX), las mujeres que acompañaron a su familia en la 
emigración transoceánica, y, más reciente, las mujeres extranjeras que emigran solas a Italia por 
motivos laborales. Sin lugar a dudas, la emigración de mujeres a finales de siglo XIX, no es 
comparable a la que se produce hoy día en que estamos asistiendo a una feminización de la 
emigración, por lo que las categorías de análisis utilizadas para las dos olas, son significativamente 
diferentes. Sin embargo, algunas cuestiones permanecen invariables: ¿Cuál es la relación entre la 
inmigración y la construcción de género? ¿Cómo se configura la influencia de la migración en las 
construcciones de procesos transnacionales? (Garroni, en Corti–Sanfilippo, 1997:451-465). 
 Algunas historiadoras feministas como Donna Gabaccia, Tamara Harven o Marxine 
Vendedor, han desafiado las teorías clásicas de la migración de la época analizando el complejo 
terreno de la comunidad, de la familia y de la agenda de las mujeres que emigran. Estos estudios se 
centran en las formas y en las etapas de asimilación de la nueva realidad y de adaptación al nuevo 
contexto, individualizan las diferencias de género en la experiencia de la migración, describen la 
forma en que las mujeres migrantes participan en la economía del hogar, haciendo uso de los 
valores y de la red de relaciones de un lado y otro del océano. Por encima de todo, esas 
investigaciones abrieron el camino a un enfoque diferente en el análisis del fenómeno de la 
emigración, cuestionando, entre otros hechos, la relación entre la migración y el cambio de roles de 
las mujeres, el efecto sobre el cambio de roles de poder dentro de la familia y la resistencia 
implementada por la familia y la comunidad hacia esas mujeres (Garroni, 1997). Las mujeres, en 
general, se consideraron sujetos secundarios del fenómeno migratorio, al menos hasta los años 80 
del siglo pasado. En la historiografía italiana la categoría “género” solo se ha asociado de forma 
muy reciente con los estudios sobre migración y flujos migratorios. La cuestión de la emigración 
femenina en Italia es una historia compleja y estudios migratorios han ignorado durante mucho 
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tiempo esta complejidad, cuando no simplemente obviado completamente ese espinoso tema de 
documentar la emigración de las mujeres. En los estudios italianos, de hecho, como señala Paola 
Corti, una de las principales expertas en el tema la migración en Italia, hay no sólo una "falta de 
atención” a la emigración de las mujeres que emigraron solas, sino que se siguen utilizando 
paradigmas que no tienen en cuenta la categoría de género.
36
 Las mujeres italianas, en el marco del 
proceso que vino en llamarse “la gran migración”, son, por lo general, mujeres que emigran con su 
propio grupo familiar y, con menor frecuencia, por su propia cuenta. El éxodo todavía ha sido de 
hecho relevante en los movimientos de población en Italia y ha tenido profundos efectos sociales en 
el sentido de dar pie a cambios de estatus, de identidad y de mentalidad (Corti, 1990). 
 En los casos de éxodo hacia el extranjero, como, por ejemplo, la emigración de la que nos 
ocupamos en este trabajo, el abandono del campo ha tenido un efecto de ruptura mucho mayor de lo 
que es el caso de emigración a otras zonas más urbanizadas dentro del territorio nacional. Durante 
mucho tiempo el análisis del éxodo ha estado guiado por un marco de tipo económico-cuantitativo o 
jurídico-institucional. Como documenta Corti (Corti, 1990), las numerosas publicaciones, como los 
boletines periódicos del Ministerio de Asuntos Exteriores, ofrecen pocos detalles de las salidas de 
las mujeres, así como sobre el trabajo temporal en el extranjero.
37
 Un “vacío" en las fuentes que he 
sufrido personalmente en la difícil búsqueda de las huellas del paso de las mujeres en los 
documentos consulares que he consultado, así como en los diversos boletines sobre emigración a 
que he tenido acceso. A continuación, en referencia a la emigración a largo plazo a Egipto, 
pareciera que las mujeres ni hayan existido, al menos en los documentos oficiales. Limitaciones 
metodológicas u obstáculos de carácter práctico (la desaparición de los testigos, la lejanía del país 
de emigración, por citar dos dificultades que según Corti (Corti, 1990)) han impedido a los 
estudiosos realizar investigaciones de primera mano sobre la emigración femenina. El éxodo de las 
mujeres solteras en los documentos oficiales, como voy a documentar en el análisis del material 
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 tal y como menciona Paola Corti,
39
 despierta las ya conocidas preocupaciones éticas y 
de orden público. En los documentos del Archivo Central de Estado en Roma, hay muchos informes 
de estas "preocupaciones": se discute sobre la migración femenina en referencia a los "escandalosos 
mercados de madres italianas” que marchaban al extranjero para dar a luz, por ejemplo, a Francia, 
donde el Estado les ofrecía dinero al amparo de una agresiva política de repoblación.
40
 Críticas 
marcadas por el desprecio hacia la elección realizada por las mujeres emigradas, que a menudo 
acompañan a los informes realizados por los órganos institucionales y los miembros del clero 
(Corti, 1990), así como por los militares,
41
 sobre el trabajo de las niñeras en el extranjero. Estos 
documentos oficiales definen aquella emigración como irrelevante para el contexto y para la familia 
de procedencia de las mujeres; el único efecto, según aquellos comentaristas, que surgiría de tal 
elección, sería la posibilidad de traer enfermedades a los maridos y a los niños y de convertirse en 
canales para la transmisión de la sífilis. Lo que es evidente en estos informes de los políticos, de los 
administradores y, en general, de las diferentes instituciones, es la intención de culpar las mujeres y 
a su elección de "abandonar el rol doméstico”. Las mujeres fueron culpadas de desviarse de su 
“destino natural”: el de reproductoras (Corti, 1997). Estas convicciones apuntan a un uso incorrecto, 
en el sentido de no apropiado, de la maternidad por parte de las mujeres que se iban a trabajar de 
nodrizas. 
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 En Eslovenia una carta de un sacerdote ortodoxo de Alexandria, escribe a los curas insistiendo en poner fin a este 
escándalo de “las mujeres que viajaban solas (Fuente: Archivo de Liubliana, Documental de Metod Pevec). En Marche, 
una carta de un cura del pueblo al arzobispo de Marche para señalar el fenómeno de las mujeres que emigraban solas, 
invitándole a encontrar una solución (Archivo episcopal Lubijana en Pevec, 2011). En Calabria, se documenta la 
intervención del Barón de Marengola que se queja de esta situación inmoral de las mujeres que emigran solas a Egipto 
invitando las autoridades a intervenir (Relación del Barón de Marengola, 6..6.1876 Cámara de Comercio de Catanzaro, 
disponible en Internet: http://www.lameziastorica.it/emigrazione1.htm). 
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 Actas de la Junta: Informe del Comisario Francisco Meardi, diputado en el Parlamento por el séptimo distrito, para 
Piamonte, volumen II, página 678); el Informe del Comisionado Ascanio Branca, miembro del parlamento por el 
segundo distrito (Volumen l IX, dosier I, página 217) (Calabria). Sobre el éxodo de las niñeras de la Toscana ver MAE 
colonias Emigración y el Reporte Consular de agentes reales, Roma 1893. 
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 ACS Interni sobre 288, 1906 en Corti, 1990. 
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 "Della prostituzione delle donne italiane in Egitto”, ponencia leída el 30 de junio de 1878, en la Asamblea General de 
la Sociedad Italiana de veteranos de las batallas de la nación. - Cairo: Tipografía Cumbo, julio 1878. 
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 El Informe Jacini
42
 nació en un clima anti-emigración, en un momento en que también se 
condenó la emigración de los hombres. En mi opinión, la condena de las mujeres que emigraban se 
remite a un cuestionamiento más profundo, al de la misma elección de emigrar solas. El sistema 
patriarcal, a través de sus órganos, elige convertir a las niñeras emigradas en imagen de una 
elección equivocada y apunta con fuerza al mal uso de la maternidad, “se preocupa”, en suma, del 
alto riesgo que suponía que estas mujeres fuesen a engrosar el número de prostitutas en los burdeles 
al otro lado del Mediterráneo. A principios de siglo XX se promulgaron una serie de leyes para 
proteger a las mujeres y a los niños que emigraban, pero el hecho es que tampoco la literatura que 
proporcionaba más atención a las mujeres (como por ejemplo las filántropas Amy Bernard o Betrice 
Berio) podía romper con los tópicos sobre la moralidad de las mujeres migrantes y la necesidad de 
"protegerlas de los peligros del mundo del trabajo" (Bernard, 1912:1). La ley, el estado, la iglesia, 
los militares, hasta los periodistas, en resumen, todos “se preocupan” de las mujeres que emigraban 
solas; preocupación, que, en mi opinión, recuerda al miedo de que aquellas elecciones no comunes, 
florecieran y dieran como fruto el cuestionamiento del orden masculino-patriarcal tradicional: “Me 
entra una rabia cuando alguien —sea mi mamá, la Iglesia, la cultura de los anglos— me dice haz 
esto, haz eso sin considerar mis deseos.
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              Otro lugar común en las relaciones institucionales y el periodismo en una determinada 
época, es la consideración de que la emigración de las mujeres es el resultado de la falta de control 
por parte de los hombres, a su vez, emigrados. En el contexto indicado, hay una dificultad en la 
búsqueda de fuentes relativas a la emigración de las mujeres: no encontramos datos cuantitativos. Y 
no es fácil salir de este impasse. En Italia, como Paola Corti ha señalado recientemente, se han 
realizado significativas contribuciones a la historia de la emigración de las mujeres sobre la base de 
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las biografías existentes. Respeto a las fuentes "las sugerencias más estimulantes" (Corti, 1990) nos 
llegan desde la producción autobiográfica, a través de cartas, de memorias, de diarios, de textos 
literarios o, en los casos más recientes de emigración, de autobiografías orales. Desde los años 90 
del siglo pasado, se han realizado varias investigaciones con el fin de recuperar en particular la 
memoria de las mujeres emigradas principalmente a Estados Unidos, a Argentina y a Brasil desde 
localidades regionales italianas puntuales. Esa atención es debida, muchas veces, al interés de los 
administradores locales por recuperar la historia del pueblo o a razones que tienen que ver con la 
historia familiar del investigador. Una de entre esas muchas investigaciones es la realizada por la 
investigadora Silvia Giovanna Rosa, que versa sobre las mujeres emigradas a Argentina. Esta 
investigadora, siguiendo las huellas de una tía suya, se encontró con una verdadera multitud de 
mujeres emigradas (Rosa, 2013).  
 En los últimos años, gracias al uso de fuentes autobiográficas y a la contribución realizada 
por los estudios de género en general y, en particular, los realizados en el ámbito de la historia de la 
emigración de las mujeres, han visto la luz innumerables estudios antropológicos sobre el asunto, 
estudios que formulan preguntas y que plantean hipótesis desafiantes. Me gusta citar, entre otras 
contribuciones, quizás porque me parece particularmente significativa en nuestro caso, la reflexión 
realizada por Amalia Signorelli (Oppo, Piccone-Stella, Signorelli, 2005:7) acerca de las figuras de 
“mujer emancipada” y “mujer segregada”, ambas imágenes estereotipadas, que tanto el orden como 
el lenguaje patriarcal utilizan para reafirmar el statu quo social reinante. La segregación de las 
mujeres, dice Signorelli, es un ejemplo palmario de la asumida regla social y se practica más a un 
nivel simbólico que real; la norma social es un ideal normativo, la sociedad debe funcionar sin 
violar la norma. Las mujeres, también las de que son objeto de este trabajo, a pesar de su 
pertenencia a una sociedad campesina patriarcal, mantenían relaciones en la esfera pública, 
gestionaban relaciones comerciales, pero siempre asumiendo que su actuación pública no debía en 
modo alguno involucrar ni afectar al “honor masculino”. Por otro lado, la mera participación 
femenina en la esfera pública no nos permite hablar de forma automática de emancipación como 
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una sustracción de la conducta de las mujeres al control de los hombres; al revés, actuando en el 
ámbito de lo público, la mujer no evitó de forma mecánica su situación de subordinación. La 
elección de la emigración de las mujeres consideradas aquí, ¿contradice por tanto esta norma 
social? ¿Y de qué manera? Para Signorelli el empoderamiento de la mujer no sigue un proceso 
lineal, hay etapas de secularización, de identificación; es un hecho que la estandarización también 
involucra a mujeres. ¿Es posible hablar de emigración como un camino, una vía para salir de la 
subordinación? Los aportes proporcionados en las últimas décadas por los/las estudiosos/as que se 
han dedicado a investigar la historia de las mujeres a través del análisis de los términos sexo y 
género y de la relación entre ellos, nos va ayudar para mejor aprehender e interpretar el fenómeno 
de nuestras mujeres que emigraron solas. 
 
 
                   1.6 El trabajo de campo: En busca de las huellas  
 
 El trabajo de campo desarrollado para la redacción de esta tesis, ha sido complejo, tanto en 
términos logísticos (la investigación de campo tuvo lugar no sólo en Egipto, sino también en tres 
diferentes, y entre sí distantes, regiones italianas) como en relación con la recuperación de las 
fuentes orales y documentales. El punto de partida fue una visita a diversos archivos y bibliotecas 
cuya finalidad era la de llevar a cabo una selección inicial de las muestras que iban a constituir el 
objeto de estudio de este trabajo de investigación. Este muestreo inicial tenía a su vez una función 
adicional: la de enfocar mejor el hecho migratorio de valor antropológico que el trabajo analiza. 
Como ya se ha mencionado pocos son los estudios sistemáticos existentes acerca de la comunidad 
italiana en Egipto; todavía menor es el número de trabajos que versan sobre la estancia de las 
mujeres italianas en el país norteafricano.
44
 Ocuparse de la emigración de la gente común y de las 
mujeres quiere decir ocuparse de una historia silenciada y, en el caso de la comunidad italiana en 
Egipto, “el olvido” que han sufrido por parte de la investigación académica y oficial puede ser 
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Fontafredda. Las eslovenas Katija Sirlc y Dana, K. se han ocupado de las mujeres migrantes a Egipto. 
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tildado, cuando menos, de embarazoso, cuando no de vergonzante: “olvidarse” de la existencia de 
miles de mujeres no tiene justificación alguna.
45
  
 En este sentido, es preciso dar por sentado, como punto de partida de la investigación, que 
existió una emigración de mujeres, sobre todo de mujeres que se fueron a trabajar a Egipto solas, 
aunque también se ha documentado la existencia de mujeres que se fueron para casarse con 
italianos que allí vivían, hijas de migrantes italianos que nacieron ya en Egipto. Es decir, es un 
hecho que las mujeres también protagonizaron el flujo migratorio que inundó Egipto en los años 
dorados del cambio de siglo y que se insertaron en la sociedad egipcia, en diferentes ámbitos y 
capas sociales. Muchas de estas mujeres descansan en los camposantos de El Cairo y de Alejandría, 
otras aún vivas, actualizan sus recuerdos y algunas nietas han tomado la valiente decisión de 
levantar el velo de silencio. Nos pareció urgente ocuparse de este tema: por un lado era preciso 
sacar a la luz la experiencia vital y trascendental de estas mujeres; por otro, el tema es de una 
actualidad innegable toda vez que diariamente periódicos y noticieros nos acercan al demoledor 
drama humano de la emigración, ahora de signo contrario, es decir, desde el empobrecido y 
conflictivo Mediterráneo Sud-Oriental hacia las costas europeas.    
                  El proyecto me entusiasmó desde el principio, aunque era consciente de que sólo con mi 
entusiasmo no iba a bastar. Era preciso evaluar la viabilidad del proyecto. A ello me dediqué en los 
primeros meses de investigación. Viajé intensamente por Italia y por Egipto, recuperando 
testimonios de familiares de las mujeres emigradas y consultado en archivos y bibliotecas, hablé 
con funcionarios de diferentes archivos e instituciones, me entrevisté con estudiosos y expertos en 
este tema. De las entrevistas realizadas obtuve una clara conclusión: el fenómeno migratorio 
femenino italiano hacia Egipto existió, fue real, fue numeroso y sus efectos socio-económicos 
palpables. La mayoría de los entrevistados lo tildaban de “maravilla” y muchos mostraron desde el 
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 Hay casos extremos como el texto  de Micheli (1958), o incluso el de Balboni (1928) sobre la comunidad italiana en 
Egipto, donde aparecen nombrados cientos de hombres citando nombre, apellido, profesión, procedencia de Italia, su 
permanencia en Egipto, etc. ¿Y las mujeres? En total, no llegan a diez. 
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principio un interés claro en el proyecto, querían colaborar en lo posible para reconstruir la 
experiencia de estas mujeres y rescatarlas del olvido y el silencio de la “memoria oficial”.  
 Naturalmente, no se ha tratado de un camino de rosas. Dos son los tipos de dificultades que 
me he encontrado. La primera dificultad es objetiva: casi todas las mujeres emigradas han fallecido 
ya, los recuerdos viven sin embargo en sus hijas y nietas, muchas de las cuales manifestaron un 
vivo interés en sacar a la luz estas vivencias. El testimonio de las familias de las emigradas habría, 
por tanto, de contrastarse con los testimonios de los hijos de las familias en las que estas mujeres 
sirvieron como criadas, nodrizas o amas de llaves, ya que sus empleadores, al igual que ellas, hace 
tiempo ya habían fallecido. La segunda dificultad es mucho más subjetiva, tiene que ver con las 
vivencias particulares de los sujetos implicados en este proceso. Pronto se me hizo claro que los 
testimonios recogidos podrían “estar contaminados” en cierta medida. Me explico: la mayoría de los 
entrevistados (familiares de emigradas o italianos todavía hoy residentes en Egipto), sobre todo los 
varones, pretendían hacer de mi proyecto un alegato de su propia existencia, de la importancia de la 
emigración italiana en el Egipto de principios del siglo XX y de las razones del silencio oficial 
sobre este hecho.
46
 Las asociaciones italianas que todavía hoy se ocupan de cuidar la memoria de la 
comunidad italiana en Egipto tienden a enfocar su reconstrucción centrándose en la valentía de los 
migrantes y en la excelencia de algunos de ellos, en las aportaciones que realizaron en la sociedad y 
en la administración egipcias, sin que a nadie pareciera importarle mucho la vida de la gente común, 
de las capas medias y bajas del proletariado y del mundo rural, de los trabajadores. Y mucho menos, 
claro está, de las mujeres, ya fueran artistas, tenderas, criadas, nodrizas o prostitutas. Mujeres que, 
como mencionan las escritoras Cialente, Nizzoli, Golfarelli o Colella en sus obras, y también 
algunos escritores como Pea o el mismo Ungaretti, en su día a día cotidiano en el país de 
emigración, de forma más o menos consciente hubieron de “tejer” el trenzado de sus propias vidas, 
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Uno de los problemas pendientes de solución de estos italianos de Egipto es, en general y sobre todo para aquéllos 
que se ocupan de la memoria histórica, es precisamente la relación que a lo largo de los siglos XIX y XX mantuvo Italia 
(y sus gobiernos) con la comunidad italiana en Egipto; una relación que debería haber sido la de unos ciudadanos con 
su madre-patria, pero que fue percibida más como madrastra que como madre.  
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para lo que hubieron de entrar en mujeres distintas, “las otras”, y de ello se nutrió también todo el 
contexto social. 
                       El tema parecía inabarcable. Al final hube de tomar la decisión de restringir de alguna 
forma el campo de estudio, so pena de perder el foco y el objetivo de la investigación: el presente 
trabajo de investigación versaría sobre la experiencia de las mujeres que emigraron solas, 
diferenciándolas como grupo homogéneo de otros grupos de mujeres y/o hombres migrantes. 
Además, para ahondar en el estudio de las características antropológicas de los diferentes grupos 
sociales englobados en este colectivo tan amplio de mujeres migrantes, se crearían a efectos de la 
investigación, tres subgrupos en virtud del lugar de procedencia original de estas mujeres: por un 
lado las mujeres italianas, procedentes de Marche (subgrupo 1) y de Calabria (subgrupo 2), cuya 
emigración no había sido nunca objeto de una investigación sistemática, si bien era más o menos 
frecuente encontrar algún que otro artículo periodístico divulgativo que abordaba levemente la 
dimensión cuantitativa del fenómeno. Por otro, las mujeres de la comarca de Gorizia y pueblos del 
Valle de Vipacco (subgrupo 3), ahora perteneciente a Eslovenia pero que en aquellos años 
pertenecía al igual que las anteriores al ámbito de soberanía del Nuevo Reino de Italia.  Respecto a 
las mujeres eslovenas, partiríamos del trabajo realizado por la “Asociación Aleksandrinkas”, que 
habían llevado a cabo una encomiable labor de recopilación de material en relación con este 
fenómeno migratorio (material que se había utilizado para la realización de sendas exposiciones), si 
bien no se había intentado hasta la fecha reconstruir biografía alguna. Adicionalmente contábamos 
también con el documental realizado por el director Metod Pevec sobre este particular. En 2001, el 
cineasta había entrevistado, para la realización del documental citado, a un grupo de mujeres 
supervivientes, muchas de ellas ya fallecidas. He utilizado estos testimonios como fuente 





De donde salieron 
:  
Y donde llegaron: 
 
 
Puerto de Trieste 
Puerto de 
Génova Puerto de Ancona 
Puerto de Pizzo Calabro 
Puerto de Brindisi 











1.7 La reconstrucción biográfica.  
 Reconstruir las biografías de estas mujeres no ha sido tarea fácil: todas las 
protagonistas han fallecido y en las aldeas y pueblos de donde procedían han preferido 
olvidar esta emigración, considerada por muchos todavía hoy día como “incómoda”.  El 
trabajo de campo se ha desenvuelto por tanto en un intento de hallar las trazas de esas 
mujeres. Para lograr este objetivo, hemos trabajado en líneas paralelas utilizando métodos 
diversos y complementarios:  
 búsqueda en archivos. 
 identificación y contacto con mediadores y familiares. 
 construcción de redes locales de conocimiento. 
 charlas y coloquios con residentes de origen italiano de Egipto. 
 consulta de materiales en centros de documentación. 
 utilización del documental de Metod Pevec, como fuente secundaria. 




1.7.1 Búsqueda en archivos. 
A fin de documentar la existencia y peripecia de estas mujeres se han consultado todo tipo de 
archivos: locales, registrales, centrales del Estado Italiano, consulares en Italia y Egipto.  Una 
vez detallada la presencia de fuentes que podían ser pertinentes al objeto de esta investigación, 
la atención se dirigió a la búsqueda de fuentes documentales escritas sobre la presencia y 
vivencias de estas mujeres. A tal efecto, se han consultado también archivos históricos tanto en 
Italia, como en Egipto, lo que no ha sido una tarea exenta de dificultad, toda vez que el 
investigador no podía evitar tener la sensación de que estas miles de mujeres hubieran lisa y 
llanamente “desaparecido”.  A continuación, se enumera el conjunto de archivos consultados:  
Archivos Estatales y Privados en Italia: 
En Nápoles:  
 Archivio di Stato di Napoli  www.archiviodistatonapoli.it/En caché - Similares  (ASN). 
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En Roma:  
 Ministerio degli Affari Esteri - Archivo Histórico  Diplomático (ASMAE).  
 Archivo Centrale dello Stato  (ACR). 
 Societá Geografica Italiana y Societá romana di Storia Patria Fondo Colucci  (médico 
particular de Mohammed Ali). 
 Archivo “Fiorillo” (Fotos del bombardeo de las fuerzas británicas sobre Alejandría en 
1882). 
 Archivo “Sociedad Dante Alighieri”.  
 
En Toscana:  
 Archivo “Fondazione Paolo Cresci Lucca”. 
 
En Marche:  
 Archivo histórico del Ayuntamiento de Ripatrasone.   
 Archivo registral del Ayuntamiento de Ripatransone.  
 Archivo Prefectura “Ascoli Piceno”.  
 
En Trieste:  
 
 Archivio Di Stato Di Trieste (ASTS). 
 
En Gorizia:   
 
 Archivio storico.  
 
En Catanzaro, Lamezia, Terme, Nicastro y Tiriolo:  
 
 Archivio Di Stato Catanzaro (ASCZ). 
 Archivo histórico registral de Catanzaro (AACZ). 
 Archivio di Stato di Lamezia Terme (ASLamezia). 
 Archivo registral del Ayuntamiento de Lamezia-Terme (AALZ). 
 Archivo registral del Ayuntamiento de Tiriolo (AATiriolo). 
 Archivo registral del Ayuntamiento de Marcellinara (AAMarcellinara). 
 Archivo registral del Ayuntamiento de San Pablo Apóstol (AA San Paolo). 
 Archivo registral del Ayuntamiento de Miglierina (AAMiglierina). 




 Archivo histórico del Consulado de Italia en Alejandría. 
 Archivo histórico del Consulado de Italia en El Cairo. 
 
1.7.2 Identificación de mediadores.  
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Los mediadores mencionados a continuación han resultado imprescindibles para permitir al 
investigador un acceso más fácil a la comunidad, así como la aceptación de su presencia. 
Son los siguientes:   
 Valle di Vipacco: Amalia Romanelli y Neva Leban.  
 Ripatransone: Olimpia Gobbi y Annamaria Lupi. 
 Tiriolo y municipios circundantes: Domenico Montuoro y Antonio Colacino. 
 Egipto: Giovanni Giudice (AIDE), Gilberto Civardi,  Licia Martini Helmi y Franco Greco.  
 
1.7.3 Charlas y entrevistas con residentes italianos en Egipto.  
He realizado entrevistas a innumerables personas, muchas de ellas mujeres, que residieron o 
residen todavía en El Cairo o en Alejandría. Muchas de ellas no son familiares directos de 
ninguna mujer emigrante, pero a través de sus relatos he podido reconstruir el clima y el 
contexto social de aquellos años y las vivencias en el seno de la comunidad italiana en 
Egipto. Su testimonio ha confirmado la presencia de mujeres migrantes que trabajaban de 
nodrizas, de niñeras, de amas de llaves, de empleadas domésticas, de camareras personales, 
de costureras o de cocineras. A través de estos relatos y de sus recuerdos he podido dibujar 
los matices de una sociedad, de una comunidad de la que todavía hoy se sabe muy poco. 
Estos son los nombres de mis entrevistados: 
 Amalia  (Roma). 
 Yolonda (Cairo). 
 Laura  (Cairo). 
 Adriana  (Alejandría). 
 Adriana L. (Alejandría). 
 Irene D.  (Nápoles). 
 Maria Di  (Nápoles). 
 Carolina  (Florencia). 
 Gilberto  (Alejandría).  
 Claudia   (Cairo). 
 Francesco (Cairo). 
 Franco  (Alejandría). 
 Giovanni  (Roma). 
 Madame R. (Cairo/Roma). 
 Madame Sofia (Cairo). 
 Madame Noemi (Cairo). 
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 Madame Afrodite (Cairo). 
 
 
1.7.4 Consulta de los materiales. 
En este apartado me refiero específicamente a aquéllos recogidos por la Asociación 
"Alexandrinke" para las exposiciones celebradas en la Casa en la Plaza. 
 
1.7.5 Documental “Alexandrike”.  
Utilización, previa autorización. de las entrevistas realizadas por Metod Pevec en el 
documental “Alexandrika” a las mujeres del Valle de Vipacco emigradas a Egipto y a los 
familiares de éstas (fuente secundaria). 
 
1.7.6 Entrevistas directas.  
Realizadas a descendientes de mujeres migrantes (fuentes primarias). Esta ha sido sin duda 
nuestra fuente principal de información. En un primer momento, al comenzar con las 
entrevistas, parecía que nadie recordaba a estas mujeres. Muy lentamente, poco a poco, con 
la ayuda y mediación de informantes locales he podido ir recopilando un listado de nombres.  
 
En el pueblo de Ripatransone (Marche) la reconstrucción ha sido posible en su totalidad 
gracias a la inestimable colaboración de la profesora Gobbi, una historiada que había 
detectado la existencia de este fenómeno y su dimensión cuantitativa. Fundamental en las 
redes de contactos que he ido construyendo, ha sido el rol de una mujer natural de Ripa, 
Annamaria Lupi, nieta de una emigrada, que ha venido a desarrollar una función de 
“memoria local” ayudándome a identificar a los descendientes de las mujeres migrantes. He 




En referencia a la emigración de la región de Marche a El Cairo, ya en Egipto conocí y 
entrevisté a Nadia Camel, nieta de L:C e hija de M.R.  La entrevista la Sra. Camel, al igual 
que las otras realizadas en Ripatransone, es una fuente primaria.  Sin embargo, la entrevista 
a su madre que la propia Nadia realizó mientras rodaba una película sobre la vida familiar y 
la experiencia migrante de la abuela, se utiliza aquí como fuente secundaria. He utilizados 
partes de la entrevista en el desarrollo del trabajo. La película lleva por título Salata Baladi 
ةطل ــس  يدل ـ ب  (2012) . 
En los archivos de la prefectura de Ascoli Piceno he podido documentar la existencia de 
ciento cuarenta solicitudes de pasaporte presentadas por mujeres de Ripatransone. En los 
archivos del Consulado en Egipto he podido recuperar algunos otros tantos nombres de 
emigradas italianas que, en calidad de niñeras o nodrizas, llegaron a Egipto desde 
Ripatransone. La emigración de mujeres solas quedó por tanto verificada, más allá de todas 
las expectativas previstas y de toda duda razonable, y puso de manifiesto la amplitud del 
flujo migratorio que existió. La búsqueda de familiares de más mujeres migrantes como las 
que son objeto de este trabajo, necesitaría de mucho más tiempo de investigación. 
En Calabria, comencé el trabajo de campo con la ayuda del Prof. Vincenzo Vilella, 
historiador y profundo conocedor de la historia de la región de Catanzaro. Había tenido 
ocasión de leer un artículo escrito por el Prof. Vilella en la  revista Storicittà  que versaba, 
precisamente sobre las nodrizas que desde Lamezia Terme habían partido para trabajar de 
nodrizas en Egipto y así entramos en contacto. Decidí empezar la búsqueda de fuentes 
documentales en el registro de Lamezia Terme, ya que en varios documentos había 
encontrado referencias a “las nodrizas lametinas”. Una vez terminado, con escasos resultado, 
el trabajo de investigación en el archivo del registro municipal (examiné 60.000 fichas 
individuales) de Lamezia Terme, el profesor me puso en contacto con otro estudioso local, 
que demostró ser muy útil como intermediario con la comunidad local: Domenico 
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Montuoro. El Sr. Montuoro es un experto en la historia local de Tiriolo y de su comarca, que 
una vez fue territorio del feudo de Barón Gicala. Paralelamente, me puse en contacto, en un 
intento de acceder a la información y a los recuerdos directamente de los habitantes de 
Tirioli, con el comisionado para la cultura, Sr. Antonio Colacino, que actuó como enlace con 
los funcionarios de los archivos locales y con la población local. Se produjo un efecto de 
“boca a boca” entre los habitantes de Tiriolo, que me permitió ampliar la búsqueda de 
testimonios hasta los municipios vecinos de Marcellinara, Miglierina, San Paolo Apóstolo 
hasta llegar a la misma ciudad de Cicala, que resultó finalmente ser el centro del flujo de 
nodrizas que emigró a Egipto a finales del siglo XIX. Como informantes he contado con el 
testimonio, recogido en entrevistas personales de diez familiares de mujeres emigradas 
En los archivos de Alejandría y El Cairo me encontré con que la comunidad calabresa de 
migrantes procedentes de los municipios de Migleirina, Marcelina, Serrastretta, San Pablo 
Apóstol, Cicala y Carlopoli era enorme. Muchos de ellos habían solicitado la repatriación a 
finales de los años cincuenta y principios de los sesenta, pero una buena parte de las mujeres 
decidieron permanecer en Egipto, en la mayoría de los casos porque habían contraído 
matrimonio con italianos de Egipto o bien con egipcios. Es el caso por ejemplo de I.P., 
nacida en El Cairo el 18 de octubre de 1933, hija de S.F. La Sra. P.vive en la actualidad en 
El Cairo, donde se casó con el ciudadano egipcio A.M. El Serough. A pesar de los muchos 
intentos realizados para conseguir una entrevista con esta señora, siempre recibimos 
negativas. Desde el momento que consulté los archivos existentes en Egipto, pude constatar 
que el flujo de emigración desde Calabria era mucho más consistente que lo que los 
habitantes de los pueblos de Calabria mencionados recuerdan. Los datos de archivo bien 
merecerían un estudio sistemático aparte. 
Por lo que se refiere al trabajo de campo en la región de Gorizia y en las aldeas del Valle de 
Vipacco (hoy en día territorio esloveno), ha sido fundamental la colaboración de la 
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periodista Dorika Makuc, para enmarcar la emigración, y de Neva Leban, para reconstruir 
algunas biografías. Aquí he realizado personalmente seis entrevistas a nietas e hijas de 
emigradas  
He utilizado además como fuente secundaria las entrevistas y/o el material documental de 
Metod Pevec. En este documental, realizado en 2011, se puede escuchar el testimonio de las 
ocho mujeres emigradas que aun estaban vivientes, de cinco entre hijos e hijas que fueron 
dejado en casa por las madres que emigraron para trabajar a Egipto; a dos hijos nacidos en 
Egipto, y también a cuatro hijos adoptivos de las mujeres emigradas  
Fuente directa de investigación y de validación de las biografías de estas mujeres ha sido 
también el material documental expuesto en la casa museo en Prvacina. 
 Finalmente, he tomado también en consideración fuentes literarias que he considerado de 
interés para la investigación: el relato biográfico de dos mujeres que emigraron y 
permanecieron en Egipto, la una hasta su muerte y la otra durante muchos años. Se trata de 
las biografías de Teresa/Esther Ferrero y de Annunziata Nardi. Ferrero fue la bailarina 
favorita y amante del Khedive Ismail, sobre la cual el periodista Alessandro Abrate escribió 
una biografía utilizando como fuente el diario que Teresa dejó en su villa en Clavesana 
(Cuneo Italia). La segunda es la bisabuela de la escritora Cristina Colella en cuya novela 
“Dal Vesuvio alle piramidi” relata su vida y sus vivencias en el Egipto de principios del 
siglo XX. Se trata de fuentes secundarias, que aportan, sin embargo, una interesante 
perspectiva sobre el hecho de que entre las migrantes se dieron casos también de mujeres 
burguesas de familias adineradas y/o pertenecientes al mundo del espectáculo, que 
decidieron en esa época viajar a Egipto y establecerse en el país.  
           1.8 La reconstrucción del contexto migratorio. 
1.8.1Fuentes documentales: bibliotecas.  
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Para la redacción de la primera parte de la tesis, donde se detalla la hipótesis de trabajo, y se  
reconstruye los contextos: italiano y egipcio en los cuales  esta migración se llevó a cabo he 
utilizado toda la literatura disponible, como queda indicado en la bibliografía adjunta. La 
recuperación de textos ha requerido un trabajo amplio de búsqueda y de localización de los 
textos que se ha realizado en las bibliotecas que se citan a continuación:    
En Nápoles:  
 Biblioteca Nazionale di Napoli  
 UNIOR - Università degli Studi di Napoli L'Orientale.  
 Biblioteca universitaria di Napoli Federico II. 
 Biblioteca della Società napoletana di storia patria. 
 
En Roma: 
 Istituto Per l'Oriente C.A. Nallino. 
 IsIAO - Istituto Italiano per l'Africa e l'Oriente. 
 Biblioteca e ufficio studi - Ministero degli Affari Esteri. 
 A.S.E.I Archivio Storico Emigrazione Italiana http://www.asei.eu. 
 Società Dante Alighieri, Comitato locale. 
 Biblioteca Centrale di Roma.  
 
En Turín:  
 Biblioteche civiche torinesi.  
 Biblioteca Nazionale Universitaria di Torino (www. Bibliotecareale.beniculturali.it).  
 
En Trieste:  
 Municipio de  Trieste - Biblioteca Civica Attilio Hortis - Rete Civica di Trieste.  
 (Aquí se guarda un informe datado en 1898 de “Asilo Francesco Giuseppe”, un hospicio 
construido como instalación de beneficencia para hospedar a las jóvenes emigradas 
eslovenas y de Gorizia que no encontraban trabajo. El informe se refiere a su primer año de 
actividad). 
 Biblioteca Statale di Trieste.   
 Biblioteca Nazionale Slovena e degli studi (Narodna in studijska knjiznica)  
http://www.knjiznica.it. 





 Biblioteca Statale isontina.  
 Gorizia, Biblioteca Civica.      
 
En El Cairo:  
 
 Istituto di cultura italiana.  
 Centro Archeologico italiano.  
 Biblioteca Nacional egipcia Dar el Kutub (en esta biblioteca hay secciones de libros y 
periódicos italianos, no han sido fáciles de encontrar al ser el sistema de archivos totalmente 
manual, pero finalmente fue posible constatar la existencia de copias de periódicos en 
italianos publicados en Egipto
47
). 
 Biblioteca de los Dominicos, http://www.ideo-cairo.org, Dominican Institute for Oriental 
Studies (se trata de una biblioteca totalmente digitalizada anexa al centro de estudios 
islámicos, donde se encuentran algunos textos en italiano).  
 Biblioteca del Centro per gli studi sulle Chiese orientali dei francescani della Custodia di 
Terrasanta (un patrimonio único de cien mil textos especializados en el cristianismo 
oriental,  a lo que se suman manuscritos que datan desde el año 1700 y la prestigiosa revista  
Studia Orientalia Christiana). 
  
1.8.2 Fuentes documentales: documentos históricos.  
Para la redacción de los capítulos que enmarcan el contexto de salida y el de llegada, 
además de la bibliografía existente se han utilizado también algunos documentos originales, 
para lo cual hube de llevar a cabo un trabajo de recopilación en distintas bibliotecas tales 
como las relaciones consulares (disponibles en ASMAE), las películas de Youssef Chahine, 
director egipcio; el informe Boccara, las novelas de Fausta Cialente, y al mismo tiempo las 
conversaciones con italianos de Egipto. 
1.8.3 Otras fuentes. 
Fuentes de datos y, sobre todo, de inspiración han sido también la visita a las siguientes 
exposiciones y/o la lectura de los catálogos que a continuación se citan:  
                                                          
47
 Los periódicos y la revistas publicadas en Egipto publicaban artículos de costumbres sobre la sociedad local y las 
mujeres de vez en cuando (mujeres periodistas o lectoras) escribían en ellos  
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 Trieste: Le rotte di Alessandria. Se trata de un congreso que fue organizado por el 
gobierno provincial de Trieste en el año 2009 y que contó con la participación de estudiosos 
italianos, egipcios y eslovenos y que versó sobre las relaciones entre Trieste y Egipto, así 
como sobre la emigración desde el Norte hacia el Sur. Se dedicó una atención especial a la 
emigración femenina de las nodrizas de Gorizia y a las eslovenas.  Después de la 
inauguración del Canal de Suez, financiado entre otros por el Barón Revoltella, se asistió a 
la salida de miles de mujeres de los valles de la región de Gorizia que a fin de poder 
financiar la construcción de sus casas y de no perder sus terrenos emigraron cruzando el 
Mediterráneo. 
 
 Gorizia: Arrivi e partenze.  Se trató de una exhibición organizada por el gobierno 
provincial de Gorizia y que tuvo lugar en la estación de ferrocarriles de Redipuglia. Versó 
sobre la emigración desde esta región a diferentes países, ya fueran de Américas, África u 
Oceanía. La exhibición exponía material institucional y de fuentes privadas.  
 
 Eslovenia:La casa in piazza o Hiša na placu de Prvacina 
http://www.aleksandrinke.si/aleksandrinke_ita/eventi/eventi. Se trata en este caso de una 
asociación formada por nietas de mujeres emigradas a Egipto, a las que se conocía como las 
“Alexandrinkas”. Esta casa, que visité en dos ocasiones, se encuentra en Prvacina 
(Eslovenia) y es una casa-museo donde se guardan y exponen algunas pertenencias de 
abuelas emigradas. Además, en esta asociación se han reconstruido algunas de las 
experiencias y de los trayectos migratorios a través de fotos, principalmente, y de cartas, así 
como gracias a la colaboración de las familias y de su memoria.  
  
              
  La búsqueda de las fuentes escritas, orales así como de otros materiales para la 
elaboracion de esta tesis se ha desarrollado en los lugares, a ambos lados del Mediterráneo 











Gorizia  Nova Gorica 








San Paolo Apodstolo 
Miglierina  
Lucca 
Alejandría   
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1.8.4 Ambos lados del Mediterráneo, un país en frente del otro. 
El movimiento, el paso de aquellas mujeres de un lado al otro del Mediterráneo, retomando 
la expresión de Lazarev, (Lazarev, 1991) emula un juego de espejos. Dos naciones se miran, una 
frente a otra, dos realidades aparentemente muy diferentes desde el punto de vista socioeconómico 
y desde un punto de vista cultural, dos países, dos realidades que se reflejan la una en la otra. 
Italianas en Italia que miraban a Egipto como a “Merica” más cercana, mujeres italianas de que 
desde el margen soñaban, fantaseado con irse al centro. Italianas, nacidas en Egipto, que miraban a 
Italia como a la patria, a la que conocían y amaban por las canciones, la ópera, el teatro, la revistas, 
las novelas, el cine, cuyo idioma las italianas de Egipto hablaban a la perfección a pesar de no haber 
estado nunca en Italia, un idioma que mantenían vivo y que difundía la cultura y las tradiciones 
italianas. Unas mujeres que se sentían italianas a la par que estaban perfectamente integradas en 
Egipto. 
Aquí y allá: las mujeres en Italia decidieron cruzar el umbral, decidieron cruzar el 
Mediterráneo. Con el tiempo, como veremos más adelante en el desarrollo de este trabajo, cuando 
esas mismas mujeres, de alguna manera se convierten en "otro yo", cuando ya están listas para 
volver, se dieron cuenta de que "volver" simplemente no era posible, ya no era real. La elección de 
esas mujeres artesanas, campesinas, amas de casa, desempleadas del norte y del sur, la expuso por 
un lado, a los ojos de la comunidad de origen que las calificaba a menudo como "mujeres 
escandalosas", porque su deseo de movilidad; su afirmación de querer emigrar solas fue 
considerada a ojos de una cultura permeada por un orden simbólico patriarcal, como una búsqueda 
de autonomía y de libertad, que sólo se entendía en relación con una búsqueda latente de la libertad 
sexual. Sólo así se puedenentender los llamamientos y las proclamas sobre el honor ofendido de los 
hombres tanto en el norte como en el sur. Su elección las exhibió y las expuso todavía de una 
manera más profunda: hubieron de marcharse, de vivir la separación de la familia y ello las enfrentó 
con un riesgo más grave si cabe que la propia condena moral y social de sus comunidades de 
origen, hubieron de exponerse sin protección apenas al riesgo de no resistir el impacto con esa 
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"otra" realidad, una realidad radicalmente diferente de la que conocían. Ese riesgo fue todavía 
mayor si se tiene en cuenta que en muchos casos el impacto fue tan brutal que no fueron capaces de 
“rebobinar el hilo”, que, siguiendo el símil de Ariadna en el laberinto, ayudara a estas mujeres a 
encontrar el camino que las devolviera a su casa, pero ¿a qué casa?  
No cabe duda de que estas mujeres debieron en algún momento y en algunos casos 
“sospechar” lo que podría suceder si cruzaban ese umbral, pero aun así decidieron arriesgarse, y 





                        















    Capítulo 2.  La Italia de los emigrantes: 100 años, 26 millones. 
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             2.1 Una cuestión “toda italiana”  
                               En una famosa película de los años ochenta del siglo pasado, un actor 
napolitano, que falleció joven, interpreta a un chaval de Nápoles que quiere conocer Italia y viaja 
haciendo autoestop desde Nápoles hasta Milán. De forma continua, los conductores de los coches 
que lo recogen, le preguntan: “¿¡Es usted emigrante!?”  Él se enfada y les contesta que no, no es un 
emigrante, es sólo un joven con curiosidad por conocer otros lugares: “¡Que no, no soy emigrante! 
¿¡Por ser del sur tiene que ser uno a la fuerza emigrante!?” Pero nadie se cree que él no sea un 
emigrante. De hecho, en el imaginario colectivo de los italianos, un napolitano que deja su tierra, 
que viaja y más si lo hace “a dedo”, sin dinero, no puede ser otra cosa que un emigrante. Durante un 
largo tiempo, emigrar fue para muchos habitantes de la península itálica la única elección, una 
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 Ricomincio da tre, 1983. Su director y actor principal fue Massimo Troisi.  
67 
 
“elección obligada”.49 El mundo de los emigrantes italianos ha sido durante décadas una realidad 
que ha inspirado a directores de cine, a poetas y a cantantes que han dedicado una buena parte de 
sus obras a narrar la aventura migrante de la gente del sur. El carácter del emigrante que se va, que 
deja su casa, su tierra y a su mujer es un tópico de la tradición sureña y campesina italiana. 
 Veintiséis millones de emigrantes en un periodo de cien años es en sí misma una cifra 
impresionante, devastadora.
50
 Es la cifra de italianos que, desde los años 60 del siglo XIX hasta 
finales de primera mitad del siglo XX abandonaron la península italiana en su búsqueda de una 
suerte diferente; salieron, en principio, para volver, aunque muchos no lo lograron; se fueron para 
poder ofrecer a su familia un futuro mejor, aunque la suerte no sonrió a todos por igual.
51
 Si se mira 
bien, es cuando menos extraño que después de haber luchado durante años por conseguir la 
unificación, por echar a los viejos gobernantes y que después de tantos muertos, rebeliones y años 
de cárcel, los habitantes de la recién nacida Italia, ahora sí, por fin “italianos”, tomaran la decisión 
de salir del país, de abandonar su tierra para ir a enfrentarse con la incertidumbre. ¿Qué pasaba con 
ellos? En el proceso de unificación, sin duda algo no había funcionado. Y ello a pesar de ser los 
héroes del proceso de unificación y de la mucha retórica vertida sobre la bondad del mismo: iba a 
ser la panacea que resolviera todos los problemas del país. 
                  En las páginas siguientes trataré de esbozar el contexto histórico, socio-político y 
cultural en el que se desarrolló la emigración de millones de personas de la península itálica. 
                                                          
49
 Expresión que remite al título de una investigación-ensayo de las antropólogas Signorelli y Tiriticco sobre la 
emigración italiana desde el sur hacia Alemania, Bélgica y Francia: Signorelli, A., Tirirticco, M.R.,  Scelte senza potere, 
Officina Edizioni, Roma, 1977).   
50
Es opinión comúnmente compartida por varios autores contemporáneos (Sori, Franzina,Corti) y se debe al reciente 
análisis, más detallado, que se ha realizado de las estadísticas oficiales, que no debemos dejarnos engañar por esta 
cifra por muy significativa que sea, ya que no coincide con el número real de personas que decidieron permanecer en 
los países de acogida. De hecho, muchos inmigrantes salieron y regresaron en varias ocasiones y casi la mitad de los 
que fueron a trabajar al extranjero decidió regresar a su país de origen posteriormente para instalarse de forma 
definitiva. Tomando en cuenta esta realidad, se puede afirmar que los que se quedaron de forma permanente en el 
extranjero ascendieron a una cifra de entre 12 y 14 millones de personas.  No está mal para un país de 40-50 millones 
de habitantes. 
51
 Los barrios de La Boca en Buenos Aires, de Bixiga en San Paulo, de Little Italy en Nueva York demuestran que 
algunos emigrantes italianos alimentaron bolsas de marginalidad social.  Se documentan por miles los inscritos en los 
centros de asistencia para indigentes de los consulados italianos tanto en diferentes países europeos y en 
Latinoamérica, como en los Estados Unidos. 
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Primero consideré que era importante para describir el contexto nacional de origen de las mujeres 
migrantes, centrarme en qué fue lo que realmente sucedió en el proceso de unificación de la 
península. Sólo cuando se superó bastantes años después la resaca que la euforia política y retórica 
del Risorgimento italiano había causado, algunos académicos y políticos comenzaron a cuestionar la 
"rectitud" de la unificación italiana; una operación de unidad deseada sobre todo por el conde 
Cavour y por los magnates financieros vinculados con las principales ciudades del Norte de Italia. 
La mitificación del proceso unificador y revolucionario del Risorgimento tiene mucho a que ver, 
como mostraré, con lo que Hosbwam ha dado en llamar "la invención de la tradición": un 
mecanismo activado de forma consciente por la clase hegemónica para tratar de aplacar el 
descontento de las clases bajas italianas que de forma creciente se produjo en las décadas siguientes 
a la proclamación de la unificación de Italia. Como explicaré en los párrafos siguientes el "mito" 
unificador no tuvo las consecuencias esperadas: el bandolerismo y la ocupación ilegal de los 
campos marcaron durante años la vida de las clases más bajas del sur y centro de Italia.  La 
respuesta del Estado central no fue otra que, como veremos, el ejercicio de una represión brutal.  
 Dedicaré un párrafo a exponer algunas cifras macroeconómicas y poblacionales de Italia a 
fin de intentar dar explicación a la causa, orígenes y dimensión del fenómeno migratorio italiano de 
estos años, así como a la composición y dirección (o direcciones) más habituales de los flujos 
migratorios.  El fenómeno de la emigración italiana ha sido objeto de revisión y de análisis desde 
los más diversos ángulos en el transcurso de los últimos ciento cincuenta años. Hubo quien 
consideró a los emigrantes como una clara prueba del fracaso del Risorgimento como movimiento 
revolucionario y social; no fueron pocos los que consideraron que se trató tan solo de una válvula 
de escape necesaria, un mecanismo de seguridad para liberar y dar cauce a las fuertes tensiones 
sociales existentes en la época; otros, sin embargo, consideraron que las remesas dinerarias 
enviadas por los millones de emigrados contribuyeron a aliviar la situación de penuria miserable en 
que vivían sus familiares y vecinos en las regiones de procedencia de los emigrantes. Sin duda, 
todas las cifras que vamos a analizar y a presentar en este trabajo son impactantes.  
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     Urge a todas luces un análisis sistemático y científico del hecho migratorio que arroje luz 
y comprensión sobre la complejidad del fenómeno y que sea ajeno a interpretaciones apriorísticas y 
prejuiciadas. Uno de los ángulos de este producto poliédrico que es el fenómeno migratorio lo 
ocupan las mujeres migrantes, sobre cuya experiencia (al menos, la de un grupo muy específico de 
estas mujeres) versa esta investigación. 
2.1.1 Italia 1860: ¿Unificación o anexión? 
[….]Realmente es una rareza (lo que aconteció) en Sicilia en 1860: unas centenas de soldados 
dirigidos por un personaje muy anómalo, muy irregular, como fueron los Mille de Giuseppe 
Garibaldi, han creado el mayor ejército italiano de todos los tiempos, que sólo en la isla, incluyendo 
infantería, caballería y artillería, contaba con algo así como 25.000 hombres. Y lo mismo tenemos 
que preguntarnos qué es lo realmente pasó en el camino que los llevó a Nápoles” (Mieli, 2012). No 
más sobre lo que estimo a Garibaldi", escribió incluso entonces Massimo d'Azeglio, "pero cuando 
uno derrota a un ejército de 60.000 soldados, ganando un reino de seis millones de personas, con la 
pérdida de sólo ocho hombres, creo que hay algo debajo que es fuera de lo común " (D’Azeglio,en  
Mieli, 2012). 
 
Pero realmente, ¿cuáles fueron las causas y los hechos que condujeron a la caída del reino Borbón? 
No quiero aquí profundizar en las contradicciones de una unificación apresurada y llena de luces y 
sombras, sino que, como nos aclara Macry en un ensayo reciente: 
Las dinámicas del colapso del Reino de las Dos Sicilias se han investigado parcialmente por parte de 
los estudiosos. En virtud de ciertos escrúpulos ideológicos, los historiadores a veces parecen reacios 
a analizar los hechos, y eso fue casi lo único que necesitó el régimen borbónico para ser considerado 
intocable, puro y damnatio memoriae. La idea - dominante en la Europa del 1800 -  de que existía un 
tipo de "derecho histórico de la nación a prevalecer sobre la fragmentación de los países pequeños”, 
también llamado la “coerción de los imperios" llegó a subestimar los regímenes regionales existentes 
y los hechos concretos que los llevaron al colapso. Lo que hace que no vieran (o subestimaran), lo 
que en la formación de Italia supuso la absorción del Reino de las Dos Sicilias para la estructura 
unitaria, un hecho que haría mudar de manera profunda la naturaleza del nuevo estado y determinaría 
los acontecimientos históricos que siguieron (Macry. en Mieli, 2012) 
                     Lo que pasó, según una cierta historiografía que ha vuelto a revisar el proceso de 
unificación nacional (Macry y Villani, entre otros) es que por un lado se trató de un anexión, que se 
realizó por existir un acuerdo entre las clases hegemónicas del norte y del sur de la península itálica 
y que, de forma paralela, para que la gente común alumbrara una conciencia nacional, durante y 
después de ese proceso, se impuso la necesidad de inventarse una tradición italiana realizada por 
héroes, los herederos de los grandes protagonistas heroicos de la época romana. 
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[ ..]Cántame o Diva del divino Aquiles...” (Omero, 2007:5)  ¿¡Aquiles!?....pero, si era una bestia....... 
(Wolfe, 1996: 5)   
 Italia, sur, norte, ciudad, mundo rural ¿cuáles fueron realmente las dinámicas estructurales y supra-
estructurales que desarrolló el proceso de unificación? ¿Quiénes fueron los italianos y las italianas 
en realidad? ¿Existieron de verdad? 
 
Figura nº 14: Imagen de Vittorio Emanuele II y de Garibaldi en Teano, Caserta, 26 octubre de 1860, pintura al óleo por  





     2.1.2 La invención de una tradición 
Solía yo pasar las largas vacaciones de verano, al principio de los años sesenta, en un pueblo de la 
costa de Calabria, en casa de mis abuelos maternos. En un momento dado, llegaron unos cuantos 
primos y primas, hijos de tíos emigrados al norte de Italia, tíos que, no se entendía bien cómo ni 
porque, hablaban con acento milanés o florentino y nos miraban con un cierto disgusto a nosotros, 
que seguíamos hablando con acento del sur, como si fuera un pecado mortal. 
 
Mostraban una actitud de confianza en ellos mismos, de arrogancia y despreciaban la vida que se 
llevaba en el pueblo, un pueblo donde ellos habían jugado de niños. Sólo en algunos momentos sus 
palabras reflejaban como algo de nostalgia por una tierra que se coloreaba de un halo romántico, 
tierra de la que renegaban en seguida cuando se referían a su gente como personas vagas, ociosas, 
no modernas. Me quedé con un conflicto interior que me acompañó durante años: ellos eran los 
exitosos, los modernos, los eficientes; nosotros los atrasados, los vagos, los que cantaban y tomaban 
el sol. Mis notas en el colegio siempre fueron más altas de las de todos mis primos, pero eso parecía 




Para ser italianos ¿se tenía que ser como ellos? ¿Se tenía que hablar florentino? Cuando las 
vacaciones se acaban y yo volvía a la ciudad, a la escuela, aquella sensación de incomodidad siguió 
bajo otra forma: al estudiar la unificación de Italia, sentía que algo estaba incompleto, me entraba 
una sensación de cosas no contadas, de algo no dicho, de algo silenciado. Según lo que contaban 
maestros y libros, el sur tenía que agradecerle al norte el haber sido liberado; lástima que tanto 
esfuerzo no hubiera dado el resultado esperado: los sureños seguían siendo sucios, vagos, 
“atrasados”, “no desarrollados”… Se hablaba del sur en los textos en el capítulo de “los problemas 
de la unificación”, y claramente los problemas éramos nosotros, desde Nápoles hasta Palermo; para 
Génova o Venecia los “problemas” no existían. Tenía que existir la posibilidad de ofrecer una 
mirada alternativa. 
 
En la universidad me puse a estudiar antropología. Seguía existiendo la “cuestión meridional52”, un 
término utilizado por historiadores de derechas, pero también de la izquierda, un término que yo 
detestaba. Pero mis estudios “meridionalistas” empezaron a tomar otra dirección, que me pareció 
mucho más interesante, menos retórica. Corrían los años en los que los marxistas italianos (Aspergí, 
Rauti, Pasquinelli y entre otros, los del Memorandum) se cuestionaban el uso de herramientas de 
análisis antropológico en una perspectiva que superara el marco de antropología como ciencia 
burguesa y que los políticos marxistas durante algún tiempo se habían negado a utilizar como 
paradigma de análisis. Desde entonces se ha producido una apertura que ha permitido contemplar 
las clases medias-bajas del sur italiano como a sujetos portadores de una cultura específica en 
relación con otras clases también presentes en el país. 
 
Y entonces empecé a obtener respuestas a las preguntas que llevaba dentro de mí desde siempre.” 
 
 La unificación de Italia fue un proceso complejo y contradictorio, como ha puesto de 
manifiesto la historiografía más reciente. Un proceso que se completó en tan sólo veinte años, en un 
país que arrastraba un “pasado pesado”, como ha afirmado Denis Mack Smith en diferentes 
ocasiones (Smith, 2008: 67); un país que no había tenido la capacidad de superar sus diferencias 
internas. Hoy en día están cada vez más claras las responsabilidades que la clase política de la 
época, en general, y los héroes del Risorgimento, en particular, tuvieron en ese proceso. Como 
sugiere Eric Hobswam en algún momento se inventó una tradición:  “Las tradiciones que parecen o 
nos parecen antiguas, tienen a menudo un origen más bien reciente, y a veces han sido totalmente 
inventadas” (Hobswam,1991:4). Giuseppe Garibaldi, Camillo Benso Conte di Cavour, Giuseppe 
Mazzini,… los héroes del Risorgimento italiano y de nuestra niñez, cuando en el colegio se 
estudiaban la historia nacional y sus empresas con un respeto casi religioso, ignoraron de forma más 
o menos consciente las diferencias entre los distintos reinos, las diferentes realidades de la 
                                                          
52
 El término se utilizó por primera vez en 1873 en el Parlamento para referirse a todas las cuestiones relativas a la 
falta de homogeneidad del nuevo Estado, donde la unidad se tradujo en la práctica en una anexión de ciertos estados 
por las regiones italianas del Piamonte. 
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península. De algún momento, ellos mismos pronunciaron palabras que abrían otra perspectiva 
como el mismo Garibaldi, que, decepcionado y entristecido por la actitud del nuevo estado italiano 
en 1868, en una carta dirigida a Adelaida Cairoli escribió: 
Las humillaciones sufridas por las poblaciones del sur son inconmensurables. Estoy convencido de 
que entonces no me dolió, pero esta no es la forma en que lo haría hoy en el sur de Italia, por temor a 
ser apedreado, estar ahí sólo les llevó la miseria y les despertó el odio (Curatolo, 1926: 113-116). 
La unificación de un país presupone la creación de una nación, algo que no se correspondía a la 
realidad y a la historia de las diferentes poblaciones de la península. Si buscamos el significado de 
la palabra “nación” en distintos vocabularios lo que es común a las diferentes definiciones53 es que 
para hablar de “nación”, tiene que existir una procedencia común, una lengua común, unas mismas 
tradiciones y unas instituciones sociales comunes. Pero en el caso concreto de Italia, la procedencia 
común es algo que queda muy lejos en el tiempo, toda vez que a lo largo de los siglos y fruto de las 
diferentes dominaciones y ocupaciones sufridas, “los italianos” se mezclaron con grupos étnicos y 
razas distintas. Los sicilianos se mezclaron sin duda con los griegos antiguos, que nunca llegaron a 
Venecia, y con los árabes, entre otras civilizaciones, aunque nunca tuvieron contacto cotidiano con 
los austríacos. Por lo que se refiere a la lengua, las tradiciones y las instituciones sociales, en la 
península se podían encontrar los ejemplos más dispares. Por eso es muy difícil, y en la época de la 
unificación lo era aún más, hablar de nación, o remitirse a la idea de nación, como concepto apto 
para unificar a las diferentes poblaciones de la península. Lo que unos intentaron, junto a la 
exaltación de unos héroes, el más famoso sin duda fue Garibaldi,
54
 fue referirse de forma enfática al 
                                                          
53
 Tommaseo N. Battaglia S, Enciclopedia Rizzoli-Larousse,/ Oxford English Dictionary. 
54
Padre de la patria Giuseppe Garibaldi l'eroe dagli occhi azzurri, biondo, alto, coraggioso, romantico, idealista (Texto escolar 
italiano de la escuela primaria). Giuseppe Garibaldi, el héroe de ojos azules, rubio, alto, valiente, romántico, idealista. En realidad, 
Garibaldi no era alto, era algo rubio, pero padecía de reuma, lo que le hacía andar algo encorvado y necesitar ayuda para subir a su 
montura. Medía 165 cm, tenía las piernas algo arqueadas y cuidaba mucho su aspecto personal. En Montevideo había empezado su 
carrera como masón después haber ingresado en la liga masónica “Giovine Italia” de Mazzini. Garibaldi obtuvo el supremo cargo de 
Gran Hierofante del Rito Egipcio del Memphis-Misraimen (Torino, 1862) y en 1881 el Grande Oriente di Palermo le confirió todos 
los grados desde el 14 hasta el 33 (el ritual fue presidido y conducido por Francesco Crispi, presidente del gobierno italiano). Murió 
2 de junio de 1882, en Nueva York. La Garibaldi Lodge 542 de esta ciudad así lo conmemora:  
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glorioso pasado de la antigua Roma. El mito de Roma, de la procedencia común, no se utilizó 
mucho durante los años de la unificación, más bien después, en un segundo momento, cuando como 
diría B. Croce, la clase dirigente, en general, y el Gobierno, en particular, tuvieron que enfrentarse a 
muchas dificultades (Croce, 2000:184). En el caso del Reino de las Dos Sicilias, se trató de una 
verdadera anexión al Reino de Piamonte-Saboya. Más que de una “liberación de las plebes del Sur”, 
se trató realmente de un pacto entre la burguesía industrial del norte y los propietarios latifundistas 
del sur (Renda, 2003, vol. II: 192-228). La clase burguesa de medianos y grandes propietarios nació 
y se fortaleció al margen de un conflicto real con la propiedad noble, aunque aspiraba a imitar sus 
costumbres y hábitos, por lo que el carácter feudal y las formas tradicionales de uso de la tierra y de 
trato a los agricultores no cambió tras la anexión. La apropiación burguesa de la tierra no llevó a 
modificar las relaciones agrarias más atrasadas ni las costumbres sociales (Barbagallo, 1994:7). Se 
trató de una anexión que no quiso o no supo tener en cuenta la existencia de una realidad milenaria, 
cuyo sistema político era muy diferente al de los estados del norte de Italia; una realidad cultural a 
la que no sólo no se la tomó en cuenta, sino que muchas veces estuvo estigmatizada en las palabras 
y en las actitudes de la clase dirigente italiana: 
Y qué decir de aquella Nápoles que es funesta para Italia, un país corrupto, vil, sin esas virtudes que 
caracterizan el Piamonte, que carece del sentido de responsabilidad que connota a la Italia central y a 
la Toscana de forma especial.......créame, tome en serio lo que digo: Nápoles es peor que Milán”.55 
Por el otro lado, los napolitanos, en cada ocasión que podían, se reían con amargura del nuevo 
estado italiano, en el que sólo veían una nueva forma de imposición colonial. Así durante el 
                                                                                                                                                                                                
 
Disponible en Internet 
http://garibaldilodge.com/newstand/articles/2008/brethren%20mourn%20loss%20Gen%20Garibaldi%201852.pdf 
En el Diario “El País” en su edición del 27 de julio de 1995, se podía leer: “El presidente de Italia ha sido nuestro ilustre 
huésped......Desgraciadamente, durante su visita el presidente italiano ha hecho referencia a la presencia de Garibaldi en el Río de 
la Plata, en un momento muy particular de la historia de las naciones en esta parte del mundo. Sin ninguna animosidad y sin 
ninguna intención de volver a reabrir antiguas polémicas, le recordamos al presidente Scalfaro que su compatriota no lucho por la 
libertad de estas naciones, sino por todo lo contrario”. 
55
 Massari, Giuseppe (diputado), “Introducción a la encuesta sobre las condiciones del sur”, 1863. Napoli : Stamperia 
dell' Iride,  
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carnaval del 1868 una Colombina (con máscara de sirvienta) vestida con ropa tricolor, recibió de 
unos Pulcinella
56
 esta copla: 
               “T’haie fatta a vunnella talià, te l’haie fatte de tres culù y naie simme remaste annure”57 
La clase dirigente italiana de la época, contando con el consenso de la burguesía latifundista del sur, 
con la pretensión de “cambiarlo todo para no cambiar nada” citando al escritor y noble siciliano, 
Tomasi di Lampedusa,
58
 impuso unas condiciones para la unificación del sur que excluían “a priori” 
a las clases subalternas meridionales como dirá, en primer lugar, Gramsci que escribió el 18 de 
febrero de 1920 en el diario socialista Avanti! 
El estado italiano ha sido una dictadura feroz que ha incendiado la Italia del sur y las islas, fusilando, 
masacrando, sepultando vivos a los campesinos pobres, cuyos nombres, novelistas y escritores 
mercenarios intentaron infamar con el sello de briganti, “bandidos” (Gramsci, 1920:1). 
 
Figura nº 15: Imagen del diario socialista “Avanti”, edición piamontesa de 1920 Articulo de Antonio 
Gramsci. Disponible en Internet: 
http://www.eleaml.org/immagini/nofor/01_avanti_1920_lanzo_ubriaco_gramsci.jpg 
  
           En las zonas rurales del sur la protesta explotó desde el principio en contra de los 
“piamonteses”, que hablaban un idioma incomprensible (el último rey Borbón Francischiello 
hablaba en napolitano) y que no fueron sino una dominación más para la gente del sur, una 
                                                          
56
 Personaje popular que representa la máscara napolitana en la comedia del arte. 
57
 “Te hiciste una faldita, te la hiciste de tres colores (el tricolor de la bandera italiana) y nosotros nos quedamos en 
pelotas”. Disponible en Internet http://www.storiadellaletteratura.it/main.php?cap=17&par=3 
58
 Tomasi G.di Lampedusa, Il Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1958. 
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dominación que impuso por la fuerza el servicio militar obligatorio y un régimen tributario 
modelado sobre la realidad económica y social del norte. Los aranceles proteccionistas de que se 
habían beneficiado las industrias emergentes del sur, fueron abolidos con la introducción del nuevo 
régimen aduanero, lo que asestó un golpe tremendo –y, claro, favoreció la competencia del norte- a 
la industria manufacturera del sur. La altísima deuda interna del Piamonte fue pagada por todo el 
país, lo que tuvo consecuencias desastrosas para la parte más débil del mismo: el sur. El sistema 
tributario del Piamonte se extendió a todo el país, duplicando la carga fiscal de los agricultores. La 
rebelión explotó desde el comienzo, pero esta es otra historia.
59
 
                                                          
59 Una síntesis de los acontecimientos: 
Los diez  años "de guerra" (entre 1860 y 1870) se suceden bajo gobiernos guiados por Cavour, Ricasoli, Rattazzi, Farini, 
Minghetti, La Marmora, Menabrea y  Lanza. Los años posteriores a la unificación, fueron años de una profunda crisis 
social en el sur debida a factores económico-sociales, estructurales y a sus consecuencias directas: desempleo y 
encarecimiento del coste de la vida cotidiana. La reacción del gobierno central frente de la rebelión de la población 
meridional fue la represión. La reacción de los campesinos fue el enfrentamiento armado por no querer ser 
dominados, una vez más... En las batallas al principio se registraron éxitos del ejército enviado por el gobierno 
apoyado por los borbónicos y los clericales. El ejército de Garibaldi se disolvió lo que aumentó la desilusión de los 
campesinos. Francisco II de Borbón huyó a Roma, acudió a pedir ayuda al Papa. La situacion se recrudeció. Existieron 
hasta 388 bandas de brigantes guiadas por Giovanni Piccioni, Giacomo Giorgi, Berardo Stramenga en los Abruzzos, 
Teramano y Aquilano; por Pasquale Mancini y Salvatore Scenna, por Domenico Valerio [Cannone], Policarpo 
Romagnoli, Giovanni Di Sciascio, Domenico Saraceni (Pizzolungo); por Domenico Coja (Centrillo), Luigi Alonzi 
(Chiavone), Cedrone, Capoccia, Alessandro Pace, Francesco y Evangelista Guerra, Domenico Fuoco, Luigi Andreozzi, 
Tristany, Sorano e Stato Pontificio; por Nunzio di Paolo, Giuseppe Schiavone, Sannio y Beneventano; por Cipriano e 
Giona La Gala, Agostino Sacchitiello; por Carmine Donatelli (Crocco), Giuseppe Nicola Summa (Ninco-Nanco), Giovanni 
Fortunato (Coppa), Paolo Serravalle, Pasquale Cavalcante, Donato Tortora, Angelo Antonio Masini, Giuseppe Caruso, 
Michele Caruso, Angelo Maria Villani (lo Zambro), SergenteRomano, Mittica, Vincenzo Barone … 
El gobierno envió 120.000 soldados "italianos" para ejecutar la represión (2/5 partes del ejército italiano de entonces). 
Se calcula que en esta represión murieron más soldados de los que se habían muerto durante las tres Guerras de la 
Independencia. En diciembre de 1862 el parlamento de Turín instó la creación de una Comisión Parlamentaria de 
Investigación del bandolerismo (CPIB) con el objetivo de investigar las causas del fenómeno y estudiar las medidas 
para solucionar el problema. En mayo de 1863 la Comisión presentó al Parlamento las conclusiones de la 
investigación. El 15 de agosto de 1863 se promulgó "la ley Pica", por efecto de la cual el Gobierno otorgaba a los 
Tribunales Militares la jurisdicción para juzgar los brigantes y sus cómplices y autorizaba el fusilamiento de cualquier 
persona que hubiera opuesto resistencia. Empezó así la época de las leyes especiales que duraron hasta el 31 
diciembre de 1865. ¿Cuántos fueron los muertos? Hay documentación que habla de 5.212 muertes producidas entre 
1861 y 1865. Pero hay fuentes que manejan la hipótesis de más de 120.327, entre fusilados y muertos en la cárcel 
durante esos diez años: una masacre. El holocausto del sur.  
La historia de las mujeres que eligieron alistarse como brigantessa se desconoce todavía más. La prensa oficial nunca 
les atribuyó un rol de sujetos sociales autónomos ni aparecen recogidas en las actas procesales. Como siempre se las 
contempló como “mujeres de…” algún brigante, y, este hecho, tal y las como investigaciones más recientes han 
demostrado, no es cierto. Ellas se hacían retratar, una vez capturadas, llevando fusiles como los hombres y como esto 
molestaba a los hombres y a los soldados, éstos sacaban fotos de sus cuerpos violados como trofeo, para mostrar su 
propia valentía, un bien macabro "trofeo". 
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             2.1.3. Clase hegemónica y clases subalternas  
 
        ¿Quiénes eran entonces los campesinos y las campesinas del sur y del norte de Italia? ¿Qué 
consecuencias tuvo la unificación de Italia en sus vidas? Las respuestas a estas y otras preguntas 
que nos permitirían describir de forma más específica la realidad de la vida de los subalternos en el 
suelo itálico en la época de la unificación, no se encuentran sólo en el análisis de la estructura 
económica de la sociedad. Un análisis de este tipo no es suficiente para proporcionar un cuadro 
explicativo de las relaciones de dominación existentes o para señalar las vías que podían haberse 
tomado para intentar cambiar ese orden. Es preciso aclarar el rol de las ideas en dichas relaciones. 
Me parece muy importante aclarar las formas concretas de interrelación del plano estructural y del 
supra-estructural en un concreto contexto histórico social determinado, porque sólo en ese marco de 
interrelación se pueden llegar a individualizar las contradicciones en virtud de las cuales, las clases 
dirigentes de Italia de la época impusieron una determinada forma de organización a la población 
del país entero. Para entender lo que realmente pasó es necesario preguntarse cuál es el rol que la 
cultura antropológicamente definida como “sistema de conocimiento y de evaluación” asume en 
virtud del cual los grupos de individuos construyen su auto-percepción y la percepción de la 
realidad global y la proyectan en los sistemas de producción, de reproducción y de transformación, 
determinando así las formaciones sociales  (Cirese, 1973).  Es evidente que las diferenciaciones 
sociales del trabajo se tornan en desigualdades desde el mismo momento en que existen, lo que 
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perpetúa un acceso diferenciado al control de los recursos económicos esenciales, lo que a su vez 
origina una distribución de poder no equilibrada. En una sociedad caracterizada por un diferente 
acceso a los recursos, el rol de la cultura en las relaciones de dominación se puede describir como 
rol de legitimación de la desigualdad (Cirese, 1973:35). 
 En el período del tránsito desde feudalismo al capitalismo, la agricultura se fue progresivamente 
separando de la actividad industrial y los productos agrícolas empezaron a ser considerados como 
“mercancías”. La relación industria-agricultura en las sociedades modernas es una relación muy 
asimétrica y esta característica ha dado origen a peligrosas tesis que identifican a la industria como 
“sector desarrollado”, regido por la lógica productiva de la economía moderna, y a la agricultura 
como “sector atrasado”, no-desarrollado, ajeno a los mecanismos de mercado de la economía 
moderna. Esta ideología “del haberse quedado atrás” encontró predicamento entre los teóricos 
marxistas. Para que dicha subordinación del mundo agrícola al mundo industrial se realice en un 
clima de resignada aceptación es necesario introducir un nuevo elemento en el juego: las estrategias 
del consenso. 
La dialéctica del desarrollo vs. el subdesarrollo se establecerá entre dos realidades extrañas o 
vagamente relacionadas, pero suponen en todo caso la existencia de un espacio económico único en 
el que el desarrollo representa el concepto inverso al del subdesarrollo, tiene una dependencia 
funcional de éste último (Capacelatro, 1972:145). 
 
 Desde un punto de vista cultural, la relación entre agricultura e industria se define entonces 
como una relación entre “diferentes”: el mundo de la agricultura se considera a sí mismo como 
“alternativo”, es un mundo no asimilable al mundo de la industria. El hecho de haber subrayado esta 
gran diversidad, ha generado mecanismos que han ocultado tanto la diferencia como la mutua 
dependencia de los conceptos. Todo lo que acontece en la agricultura está estrechamente 
relacionado con lo que acontece en la industria. Sin embargo, esta estrategia del consenso “al revés” 
sirve para explicar el retraso de la agricultura no en virtud de su relación con (o en función de) el 
grado de desarrollo de la industria, sino más bien con característica esencial de “no ser 
industrializada” (Rauty, 1976). El hecho de que los capitales, las ideas o las tecnologías no hayan 
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llegado a penetrar algunas zonas y sectores agrícolas, no puede hacerse, sin embargo, equivalente a 
una situación de “no existencia de una relación con la industria”, sino que más bien obedece a una 
forma particular de estructuración de la relación campo-ciudad.
60
 Analizado el hecho desde una 
perspectiva cultural, la llegada de la modernización en algunas áreas avala la tesis de la 
imposibilidad de modernización en otras. A partir de la Unificación italiana, la clase hegemónica 
propuso nuevamente esta relación, o no-relación, entre industria y agricultura, elaborando esquemas 
interpretativos diferentes de esa dinámica según la diferente coyuntura. Las clases subalternas, los 
campesinos, sobre todo los de las regiones más aisladas de los Apeninos, nunca vivieron en 
completo aislamiento, a lo largo de toda la historia del occidente se documentan a menudo formas, 
más o menos institucionalizadas, de contacto y de intercambio entre las regiones centrales y las 
periféricas: durante siglos curas, predicadores, vendedores, mercaderes, maestros, doctores, 
funcionarios de los partidos, recaudadores de impuestos, y más recientemente, los medios de 
comunicación, han desarrollado un papel clave en el proceso de aculturación, han actuado como 
agentes de aculturación. Y aun sin querer, han hecho posible un tipo de comunicación entre centro y 
periferia, entre centro y margen; han sido, por tanto, un agente más en el desarrollo de acciones de 
control y/o de hallazgo y apropiación de recursos (Gribaudi, 1991:45). En este contexto se han 
generado formas de marginalización estructural y supra-estructural (Gribaudi, 1991:68). Queda 
claro que el mundo de las clases subalternas es un mundo de sujetos históricos y culturales, y no de 
meros entes pasivos receptores de la dominación. En todo caso, sigue siendo necesario para 
cualquier análisis, que no quiera reducirse a los tópicos, tomar en consideración el nivel de 
percepción de la realidad político–social y cultural, así como de auto percepción, de los campesinos 
del sur: “Interpretar la realidad social a través de las categorías mentales de los que cotidianamente la 
viven y la construyen y no obstinarse en el utilizar esquemas conceptuales predefinidos” (Cirese, 1976). Por 
el contrario, como indicaba Grossi, para el gobierno y la opinión pública norteños, la 
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 Cirese, A.M., 1976.   Villari, R., 1967. 
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responsabilidad de ese supuesto atraso del sur, así como de las islas y de las aldeas del noreste 
peninsular, radicaba en “la naturaleza misma de los campesinos”: 
I meridionali sono biologicamente degli esseri inferiori, dei semibarbari o dei barbari completi, per 
destino naturale; se il Mezzogiorno è arretrato, la colpa non è del sistema capitalistico o di 
qualsivoglia altra causa storica, ma della natura che ha fatto” (Gramsci,en Calledda).61 
 
Así eran los hombres que “eligieron” de forma forzosa abandonar su tierra, que salieron de Italia 
persiguiendo un sueño. La emigración masiva fue la respuesta de los campesinos no sólo a unas 
condiciones materiales difíciles, sino a un clima político y cultural que los alejó cada vez más del 
estado italiano, como veremos analizando la realidad del sur después de la unificación.  
         
 
2.1.4 Italia en cifras  
                      En el momento de la unificación, la población italiana era de 22 millones de 
habitantes.
62
 De esos 22 millones, sólo 5.000.000 habían asistido a algún curso de la escuela 
primaria (la tasa media de analfabetismo era del 78%, con puntas del 90% en los Estados 
Pontificios, en el sur y en las islas). Unos datos para hacerse una mejor idea de la situación de la 
Italia recién unificada siguen a continuación:  
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 Los sureños son seres biológicamente inferiores, son bárbaros o semi-bárbaros por un destino natural; el atraso del 
sur no es culpa del sistema capitalista, o de cualquier otra causa histórica, sino de la misma naturaleza que lo hizo” 
(Gramsci, Calledda 1990: 69). 
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Figura nº 17: Gráfico de competencia lectora entre los italianos, 1871.Fuente: Disponible en  Internet 
http://www.bibliolab.it/italia_postunita/alfabet.htm 
 
El mapa mide la competencia de comprensión lectora en 1871 y en mirando el mapa, es obvio que en el norte era más 
alta la concentración de población que sabía leer y escribir. Por un lado, porque la burguesía era más numerosa, y 
también, con toda probabilidad y dados los porcentajes, porque también había una parte de la población con ingresos 
bajos (obreros y campesinos) que sabía leer y escribir. Bajo el gobierno austríaco la escolarización era obligatoria 
incluso en las aldeas más remotas. En el sur, sin embargo, la mayoría de la población era rural, los burgueses eran 
pocos y la población alfabetizada venía representada básicamente por nobles que eran sólo un porcentaje pequeño 
de la población total. 
  
Figura nº 18: Gráfico de porcentaje de analfabetismo en Italia en 1861al 1991
63
 Fuente: Disponible en Internet 
http://www.orda.it/rizzoli/stella/numeri/istr.spm?refresh_ce-cp 
                                                          
63
Fuente: Sitio www.bibliolab.it en datos en" Genovesi Storia della scuola in Italia dal Settecento ad oggi" ed. Laterza 












Figura nº 20: Gráfico de porcentaje de analfabetismo en Italia en 1901  Disponible en Internet 
http://www.orda.it/rizzoli/stella/numeri/istr.spm?refresh_ce-cp 
 
Según las últimas estimaciones, sólo unas 200.000 personas podían expresarse correctamente en 
italiano en esta época (Villari, 1977). Por otro lado, Italia alrededor del año 1860 seguía siendo uno 
de los países europeos con un número mayor de ciudades. Una decena de ellas eran centros urbanos 
con más de 100.000 habitantes.
64
 La población urbana que vivía en centros con más de 20.000 
habitantes era un 20% del total. Pero también se hace necesario mencionar que la mayoría de estos 
centros urbanos (a excepción de Milán, Turín, Génova y Nápoles) carecía de actividades 
productivas propias que constituyeran una fuente relevante de renta, puesto que las pocas 
actividades industriales del país se encontraban instaladas lejos de los grandes centros urbanos 
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Figura nº 22: Grafico El producto interior bruto por regiones  1871-201 por regiones italianas: línea azul  Norte Oeste. 












        Si miramos con atención al mapa, nos damos cuenta del grado de industrialización del sur.  En 
1881 no había mucha diferencia entre el número de trabajadores industriales en el sur y en el norte 
de Italia, sirvan como ejemplo las cifras de las regiones de Sicilia, Calabria, Basilicata, Apulia y 
Campania. Las regiones con un menor número de personas empleadas en la industria se encuentran 
de hecho en el centro de la península italiana. Las regiones del norte que tienen más obreros y 
empleados son la Lombardía y la Liguria. En 1901 la situación se invirtió, es decir, durante este 
período, empiezan a ser las regiones norteñas las que crecen en el número de empleados. En las 
regiones del sur hay una reducción significativa de la fuerza de trabajo industrial. En 1911, la 
situación no ha cambiado mucho en comparación con la de 1901, de hecho, en las regiones 
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septentrionales, el porcentaje es siempre mayor al de las meridionales, donde el número de 
empleados es estacionario o con cierta tendencia a decrecer.  
 
Figura nº 24: Grafico que muestra el porcentaje de empleados en las industrias italianas en diferentes períodos entre 




Las regiones centrales pierden trabajadores o se mantienen en cifras similares. Es muy evidente, por 
otra parte, la presencia en el sur de Italia de trabajadores parcialmente empleados en la industria que 
completan con sus salarios los ingresos generados con las actividades agrícolas. En el norte, los 
trabajadores industriales son más estables. La gran mayoría de la población italiana en estos años 
vivía en un entorno rural y la fuente de subsistencia era el trabajo de la tierra. La agricultura 
ocupaba al 70% de la población activa en una época en que la industria y la artesanía sólo ocupaban 
al 18% de la población activa y el sector terciario (servicios y comercio) el 12%. La agricultura, por 
tanto, generaba más del 50% del producto nacional bruto, por un 25% del mismo que aportaban 
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respectivamente cada uno de los sectores secundario (industria) y terciario (servicios). De forma 
contraria de lo que comúnmente se ha mantenido, las condiciones naturales del país no favorecen 
los usos agrícolas en la península italiana. Su suelo es en sus dos terceras partes montañoso y no 
apto para el cultivo. Adicionalmente, más del 20% de la superficie estaba ocupada por tierras no 
cultivadas o por pantanos infestados de mosquitos portadores de malaria. Incluso en las zonas 
cultivables, tierras de llanura o de colina, la italiana era (a excepción de algunas zonas) una 
agricultura pobre (el rendimiento medio por hectárea era equivalente a la mitad del rendimiento 
francés y a un tercio del alemán) y estaba caracterizada por una gran variedad de cultivos y de 
formas productivas. Sólo en la llanura padana se habían instalado, entre finales del siglo XVIII y 
comienzos del XIX, unas cuantas haciendas agrícolas modernas donde, junto a la agricultura, se 
criaban bovinos. Estas propiedades estaban dirigidas siguiendo el modelo capitalista y empleaban 
mano de obra asalariada. En toda la Italia central, sobre todo en Toscana, Umbría y Marche existía 
la mezzadria (un sistema de aparcería).
65
 Muy diferente era la situación en el sur, el Mezzogiorno 
italiano, según vemos en el mapa adjunto, que nos muestra los porcentajes de propietarios 
cultivadores de su propia tierra:        
 
Figura nº25: Imagen del sobre membretado del Ente de Colonización Del Latifundio En Sicilia, datado en 1945. 
Disponible en Internet http://www.sicilianelcuore.net/storia-sicilia/tra-le-due-guerre.html 
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 La tierra estaba repartida en pequeñas propiedades, en las que los cultivos de cereales se mezclaban con los 
arbóreos (olivos, uva, frutales). La familia usufructuaria producía lo necesario para su mantenimiento, una vez 
deducida la cantidad que debía entregar al dueño de la tierra. Esta forma permitió una cierta paz social y una relación 





   






        Si prescindimos de los pequeños campos sitos en la montaña, donde la gente vivía de la 
explotación de muy pequeños trozos de tierra y del cultivo de algunas zonas más fértiles de la 
Campania, de Apulia y de Sicilia, donde se producían hortaliza y fruta, los campos del sur y de las 
islas (y también del Agro Romano) revelaban hasta incluso en el paisaje, la huella del latifundismo: 
existían enormes extensiones de tierra cultivada con trigo sólo interrumpidas por la presencia de 
carreteras o de pueblos, con la población concentrada en pocos y populosos borghi rurali, 
verdaderos aglomerados humanos. Las trazas del sistema feudal, abolido en el Mezzogiorno sólo en 
1806 (y en 1836 en Sicilia), seguían presentes en los contratos agrarios que se suscribían, que eran 
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arcaicos y estaban basados en el trueque y en las relaciones establecidas entre los dueños y los 
campesinos, caracterizadas muy a menudo por formas de dependencia personal, al borde de la 
servidumbre, sobre todo en Sicilia. Todo eso se reflejaba en una calidad de vida bajísima de la 
población rural, como describen Vito Teti (Teti, 1978:97,354) en su investigación sobre la 
alimentación en Calabria y Saverio Strato (Strato, 1959) en su novela Tibi e Tàscia (1959)
66
 que 
cuenta la historia de dos niños calabreses que se ocupa Los campesinos italianos en su gran 
mayoría, sobrevivían al borde de sus fuerzas físicas como muchas investigaciones de las últimas 





Figura nº 27: Gráfico que muestra la evolución de la edad media de fallecimiento en Italia desde 1861 hasta la 
actualidad. Fuente: Resumen de estadísticas histórico italiano 1861 - 1955, Roma, 1958. Disponible en Internet 
http://www.orda.it/rizzoli/stella/numeri/italia1.spm 
 
Los altos niveles de fallecimientos en las franjas de menor edad en el siglo XIX se debían a una tasa 
de la mortalidad infantil altísima. 
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 En la novela  (autobiográfica) del autor calabrés, se enfrentan dos mundos: el mundo de la necesidad y el de la 
libertad. El mundo de la necesidad es la fatiga, el dolor, la enfermedad, el de la libertad se identificó por primera vez 
con el juego, y  con el deseo de aprender a leer. 
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Figura nº 28: Grafico que muestra la evolución de la tasa de mortalidad infantil en Italia desde 1861 hasta la 
actualidad.  Fuente: Resumen de estadísticas histórico italiano 1861 - 1955, Roma, 1958. Disponible en Internet 
http://www.orda.it/rizzoli/stella/numeri/italia1.spm 
 
 La población se alimentaba casi únicamente de pan (no de trigo sino de otros cereales como 
maíz o centeno) y de unas pocas legumbres. Enfermaban a menudo por causa de la malnutrición 
(pelagra). Vivían en casas pequeñas y malsanas, frecuentemente se trataba sólo de chamizos, 
cuando no grutas, que a menudo compartían con los animales que criaban (Teti, 1979). Tampoco 
existía un sistema de comunicación vial general. Grandes zonas del agro romano (los pantanos), el 
interior de Calabria y de Cerdeña eran conocidas y transitadas sólo por cazadores y pastores. Entre 
los políticos del norte muy pocos tenían conocimiento directo de las condiciones de vida de las 
zonas rurales del Sur. El mismo Cavour que había viajado por toda Europa, no conocía las regiones 
situadas al sur de Florencia. Farini, un diputado enviado al sur de observador, quedó impactado por 
las condiciones de vida de sus gentes. Entonces la verdadera unificación del país no había 
empezado todavía, los hombres a quienes les encomendaron la difícil tarea de viajar por el sur, se 
encontraron con una realidad desconocida y difícil de comprender; la unificación no podía ser fácil. 
Y no lo fue. Durante aproximadamente ochenta años se sucedieron las rebeliones contra la 
explotación de la mano de obra de los dueños de la tierra y los impuestos del gobierno, en fin, las 
durísimas condiciones de vida generaron diferentes formas de rebelión en todas las regiones del sur 
de Italia.  
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 2.1.5. Una “cuestión” muy cuestionada 
No hay mucho que celebrar en el año 2011 sobre los ciento cincuenta años de la unificación de Italia: 
se trata de pensar. Podríamos, tal vez, preguntarnos cuál es la idea que tenemos de Italia. (Teti, 2010) 
 El antropólogo Vito Teti, nacido en Calabria en los años cincuenta, firma una larga reflexión 
en la que cuestiona la construcción de la identidad nacional tal y como ésta se ha impuesto. 
Encuentro este artículo muy clarificador de lo que ha sido para muchos de nosotros la vivencia de 
ser del sur y de ser italianos, las contradicciones que hemos vivido. El nudo está en la moral del 
doble discurso, en la diferencia entre lo que la clase política, los medios de comunicación y los 
intelectuales van contando sobre el sur y las acciones políticas y literarias llevadas a cabo, la 
diferencia entre el plan de la narración (sobre lo que el sur es o no es, tiene o no tiene que hacer) y 
el plan de acción real (que ha resultado ser más chantajista que rescatador): 
Mi sentido de "pertenencia", en la infancia, se relaciona con la ubicación del país, con los campos y 
los jardines. Me sentía vagamente de Calabria, yo no sabía que pertenecía a una "región". La 
expansión, la extensión, la continuación de mi país se llamaba Toronto, donde mi padre vivía, y 
donde iban mis compañeros de juego y de escuela. Y luego Roma, Turín y Milán, donde vivían 
familiares y aldeanos que regresaban al pueblo durante el verano. En la secundaria comencé a darme 
cuenta de que había un lugar, Calabria, donde había nacido y donde vivía…Descubrí la existencia del 
Norte y del Sur, de los centros y de los suburbios, y del África exterior y de una África interior, de 
nuestras Indias de “aquí” (en el sur y Calabria).. Me sentía, con razón, sureño y de Calabria…He 
leído y escrito sobre historias de campesinos que ocupaban la tierra y de los emigrantes que 
regresaron y que cambiaban el mundo…No fue así. Nosotros (yo uso "nosotros" aunque me siento 
fuera) contribuimos, sin embargo, a alentar la invención de la "cuestión del Norte". Pasamos de decir 
napolitaneità, Calabresitá, Mediterráneitá, mientras que la belleza del sur se desperdicia y los 
paisajes son devastados por la mafia y los políticos…La pertenencia a un lugar, a una nación; el 
mundo no es un destino, no puede ser una prisión, es un logro y un proceso sin fin y sin fronteras. El 
camino es perseguir el sentido de ser de  "Calabria”, de ser "italiano" en todas partes y "en ningún 
otro lugar". Vivir  lugares sin el peso de los orígenes, sin tener que hacer una declaración todos los 
días sobre la afiliación o tener que inventar "una identidad a la contra” (Teti, 2010:1-9). 
 Como Teti nos aclara hay responsabilidades muy concretas por parte no sólo de los 
diferentes gobiernos, sino también de los intelectuales del norte, con los del sur, en la difusión de 
estereotipos que exaltan la bondad o la negatividad del sur y de sus gentes. Es la perspectiva la tiene 
que cambiar, la mirada tiene que ser distinta. Las verdades de la relación norte-sur y sur-norte han 
ido aflorando de forma paulatina. Los prejuicios y la falta de conocimiento (desde un punto de vista 
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cultural, por ser las razones económicas otro aspecto de la cuestión, como hemos visto) fueron 
probablemente las causas que impidieron que se terminaran de “hacer” los italianos.68 En los ciento 
cincuenta años transcurridos desde la unificación italiana, la desigualdad regional en el desarrollo 
económico italiano ha seguido dinámicas diferentes dependiendo de la longitud y la latitud del 
punto en el que se realice la medida: las divergencias entre las regiones occidentales y orientales 
creció al principio pero es una distancia que se ha ido acortando con el tiempo; la diferencia norte-
sur, sin embargo, sigue siendo el rasgo característico de la incompleta historia unitaria del país. Esto 
es lo que se indica en el 22º volumen Historia Económica del Archivo del Banco de Italia.
69
  
 Sin embargo, los datos de partida habían sido bien distintos: cuando se celebró la Exposición 
Internacional de París en 1856, el Reino de las Dos Sicilia era la zona más industrializada de Italia, 
la tercera más grande, en términos de grado de industrialización, de Europa después de Francia e 
Inglaterra, si bien la veracidad de estos datos sigue estando hoy sujeta a discusión.
70
 A partir de la 
unificación, dio comienzo un fenómeno conocido como el piemontesizzazione de Italia, es decir, el 
proceso de “volverse piamontés”, un proceso de unificación que transcurrió de forma 
excesivamente rápida, lo que impidió, de hecho, la consolidación de una identidad nacional. Las 
organizaciones administrativas de los estados anteriores al proceso de unificación fueron 
sencillamente desmanteladas De igual forma, durante una guerra que duró diez años y de la cual se 
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 Fatta l’Italia bisogna fare gli Italiani; lograda la unidad de Italia, ahora es necesario “hacer” a los italianos (D’Azeglio, 
1961). 
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 La convergencia entre las regiones italianas, 1861-2011. 
70
 El área económica más importante era la de la construcción naval. El Reino de las Dos Sicilias poseía la cuarta parte 
de la flota mercante mundial por número de buques y por tonelaje total. A esta seguía la industria del acero: Pietrarsa 
participó activamente en la industria de ingeniería más grande de Italia, abrió sus puertas en 1840, cuarenta años 
antes de la construcción de Breda y cincuenta y siete antes de Fiat. En el modelo de Pietrarsa, el zar Nicolás I ordenó la 
construcción del complejo de Kronstadt. Además, en 1861, después de la unificación, sólo había tres fábricas en Italia 
que podían producir locomotoras: Pietrarsa y  Guppy, en las Dos Sicilias y Ansaldo, en Génova. En estas las áreas se 
desarrollaron también la industria textil, la papelera (en Fibreno estaba el molino más importante de Italia), la 
minería, la química, el curtido (este sector era líder en Nápoles, Castellammare, Teramo y Tropea), el coral 
(particularmente los preciosos corales de Trapani, en la península de Sorrento y en Capri), las industrias del vidrio y de 
la comida. Este sector incluye la ganadería y los cultivos de trigo, cebada, avena, papas, cítricos, hortalizas y plantas 
adecuadas para el suelo árido tales como cerezos, almendros, higueras, uvas y aceitunas, verduras y frutas que están 
en la base de la dieta Mediterránea. Para recordar, y para además tener una imagen más concreta de la realidad del 
sur en el momento de la unificación, la introducción por Carlos de Borbón de la reducción de tasas para los 
terratenientes que habían plantado árboles en sus campos. Con esa medida, antes de la unificación, Apulia se 




habló muy poco durante décadas en foros intelectuales o en la calle, se eliminaron todos los focos 
de resistencia al modelo de unificación del país defendido por el gobierno. Los opositores fueron 
aniquilados o simplemente no pudieron aguantar las miserias impuestas por el hambre, la excesiva 
presión tributaria, el desempleo rampante, y en general, el sufrimiento.
71
 Italia, recién unificada, 
había creado ya una questione meridionale; la rebelión y la emigración se extendieron rápidamente 
entre las comunidades campesinas meridionales italianas y marcaron el sur desde entonces. La 
questione meridionale comenzó a documentarse ya desde 1861, Pasquale Villari, napolitano y 
educado en la escuela del liberalismo británico editó su Prime lettere meridionali, que fue luego 
seguida de otras (Le seconde lettere del Sud vio la luz en 1875), en la cual se refirió especialmente a 
aspectos morales y sociales. El estudio crítico de Villari analiza la relación entre el sur y el estado 
italiano, haciendo hincapié en el estancamiento que las nuevas instituciones sufrían en el sur. Estaba 
convencido de que en el sur no existían las condiciones esenciales para la realización de un 
desarrollo libre, ya que la unificación de Italia se había impuesto gracias a una revolución política y 
no a consecuencia de un cambio social resultante de la toma de conciencia de las condiciones reales 
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 Una síntesis de los acontecimientos: El 18 de agosto de 1866 Palermo y parte de Sicilia estaban en manos de los 
rebeldes; las tropas piamontesas habían sufrido una gran derrota. El comandante Cardona entró en Messina e impuso 
el fuego de cobertura. El asedio duró un año, durante el cual murieron un millar de personas. Los problemas 
económicos siguieron existiendo, o incluso empeoraron. Las luchas de los campesinos se extendieron a diferentes 
regiones. El 8 de diciembre de 1893, el rey encargó a Francesco Crispi (un garibaldino de izquierdas) formar otro 
gobierno. De entrada, éste pidió a los partidos “una tregua de Dios o para Dios” para poder enfrentarse y solucionar la 
difícil situación interior, sobretodo la cuestión siciliana. Lo que siguió en Sicilia fue un castigo divino más que una la 
tregua di Dio. Crispi propuso al Parlamento una represión que fue aprobada con 342 votos a favor, 45 en contra y 22 
abstenciones. Sicilia fue asediada: la matanza empezó en Giardinello el 10 diciembre de 1893, y terminó el 4 enero de 
1894 con 11 muertos sicilianos que se manifestaban en contra de la presión fiscal. La matanza se repitió, entre otros, 
en Monreale, Lercara y Pietraperzia. Según el historiador Napoleone Colaianni, los campesinos fallecidos fueron no 
menos de 92, mientras que entre las tropas gubernamentales hubo una sola baja. A Crispi y al gobierno le pedían la 
abolición de los impuestos sobre la harina, la expropiación de los latifundios, la investigación de la corrupción de los 
administradores públicos. Una categoría de trabajadores enormemente explotados eran los mineros: a pesar de que 
la ley prohibiera el trabajo de los menores de 14 años, eran muchos los casos de niños de 10 años que trabajaban en 
las minas.  El primer gobierno Giolitti en mayo de 1892, dejó que latifundistas solucionaran por sí sólo el problema de 
los campesinos, y presionó para que se rebajaran los salarios a fin de desmotivar a los más rebeldes. Como 
consecuencia de este tipo de política sólo se produjo emigración y más pobreza. En diciembre de 1893, Giolitti en su 
segunda presidencia, envió en Sicilia 40.000 soldados. El General Morra prohibió las reuniones, censuró la prensa y 
arrestó domiciliariamente a muchos ciudadanos; los procesos concluyeron con la condena de los campesinos y no de 
los policías que los habían disparado. Durante los años que transcurrieron hasta la caída del rey, la situación de 
explotación “de los parias de la tierra” como de los mineros, siguió existiendo y se produjeron varias y diferentes 
rebeliones y protestas, que, desgraciadamente, no lograran cambiar casi nada hasta que el final de  los años cuarenta 




de vida de la población y en el nacimiento del deseo de cambiar su situación. Es por todo ello que el 
sur, a pesar de haber cambiado de gobierno y de administración, mantuvo inalterados los privilegios 
antiguos, lo que garantizó la inmovilidad del orden social a través de costumbres ancestrales, de 
carácter quasi-feudal. P. Villari señala que la clase social de los propietarios de la tierra, a falta de otra, 
se convirtió en la clase dominante y fue indiferente a y se desinteresó por los problemas de las clases sociales 
menos pudientes (Villari, 1875). En las Lettere meridionali toma nota de los problemas del sur y 
anima al conocimiento de su realidad con el fin de entender las necesidades y buscar las soluciones 
para la evidente angustia de la gente.  
Un pueblo libre es un pueblo que trabaja y que gasta mucho. Si hubiéramos transformado primero 
nuestra sociedad, y luego hecho la revolución política, no estaríamos en la situación en la que 
estamos... con un cambio de gobierno y de administración. De repente, nuestros costes han crecido 
inmensamente, sin que la producción haya crecido igualmente... Muchas amputaciones hechas con el 
hierro, muchos tumores cancerosos erradicadas por el fuego, nunca pensamos en purificar primero la 
sangre... Pero las condiciones sociales de los agricultores nunca han sido realmente estudiadas, ni se 
ha planteado medida alguna para mejorar directamente las condiciones (Villari, 1875).
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Tendríamos que esperar a Francesco Nitti para aclarar qué es lo que realmente había sucedido en los 
primeros años del unificado Nuevo Reino de Italia.   
Durante cuarenta años ha sido un drenaje continuo: un transporte de riqueza desde el sur hacia el 
norte, de modo que el norte financió su industrialización, y cuando lo logró, cambiaron el régimen 
aduanero y el Sur se convirtió después de 1887 en una “colonia”, un mercado de mano de obra para 
la industria del norte (Nitti ,1968: 138). 
 Nitti esperaba que Italia pasara de ser una potencia exportadora de hombres a una exportadora de 
bienes, es decir, que se convirtiera en un gran país industrial (Nitti, 1968:20). Pero el Gobierno 
siguió con sus políticas de impuestos indiscriminados para recaudar fondos con los que financiar la 
administración del Estado y siguió emitiendo leyes especiales para el sur. Ese fue el contexto en el 
cual miles de campesinos del Sur “eligieron emigrar” a finales del siglo XIX. A éstos les siguieron 
                                                          
72 “Un popolo libero è un popolo che lavora e spende molto. Se noi avessimo prima trasformata la nostra società, per 
far poi la rivoluzione politica, non ci troveremmo nelle condizioni in cui siamo… colla quale si sono mutati il governo e 
l’amministrazione. Le spese sono ad un tratto immensamente cresciute, senza che la produzione cresca del pari…Molte 
amputazioni abbiamo fatto col ferro, molti tumori cancerosi estirpati col fuoco, di rado abbiamo pensato a purificare il 
sangue…Ma le condizioni sociali del contadino non furono soggetto di alcuno studio, né di alcun provvedimento che 
valesse direttamente a migliorarne le condizioni…”, Firenze 1878. en VILLARI,R Il sud nella storia d’Italia. Antologia 




los campesinos del noreste peninsular, una región agrícola que padeció también debido a la 
excesiva carga fiscal que les imponía el recién nacido estado Italiano a partir de momento en que la 
provincia del Friuli fue anexionada a Italia, ya en 1914 
                                                                       
2.2 “Partn ‘e bastiment”:73 la elección obligada de las clases subalternas italianas 
                      Entre 1870 y 1970, aproximadamente veintisiete millones de emigrantes abandonaron 
Italia para trabajar y vivir en el extranjero. En el mundo, las consecuencias demográficas de la 
emigración italiana fueron impresionantes. A principios del siglo XX, la mitad de la población de 
Sao Paulo, y más de la mitad de la población de Buenos Aires estaba compuesta por italianos y por 
sus descendientes; Nueva York y Toronto durante algún tiempo afirmaron tener una población 
italiana mayor que la de Roma. Los italianos fueron un componente importante de la fuerza de 
trabajo en Francia, Suiza y Alemania, tanto antes como después de la Segunda Guerra Mundial. 
Hoy en día, alrededor de sesenta millones de personas de ascendencia italiana viven fuera de 
Europa, sin duda varios millones más viven en Europa fuera de las fronteras italianas; se puede, por 
tanto, concluir que el número de personas de origen italiano que vive fuera de Italia supera ya la 
propia población italiana.  
Años  Países europeos Países extra europeos 
 Emigrados Regresados Saldo  Emigrados Regresados Saldo  
1861-70 992.720 …. …. 217.680 …. …. 
1871-80 905.490 …. …. 270.470 …. …. 
1881-90 929.200 …. …. 950.000 …. …. 
1891-00 1.288.000 …. …. 1.546.730 …. …. 
1901-10 2.512.010 …. …. 3.514.680 1.716.270 1.798.410 
1911-20 1.696.450 …. …. 2.131.620 1.209.170 922.450 
1921-30 1.362.419 752.382 610.037 1.188.220 625.761 562.459 
1931-40 414.222 301.842 112.380 288.428 288.015 413 
1946-50 638.492 297.126 341.366 489.228 82.882 406.346 
1951-60 1.767.116 1.004.404 762.712 1.170.290 319.185 851.105 
1961-70 2.128.211 1.711.184 417.027 518.783 157.436 361.347 
1971-80 835.339 899.078 -63.739 246.941 222.425 24.516 
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 “Ya salen los barcos de vapor”, canción napolitana de principios del siglo XX. 
Figura nº 29: Tabla que muestra las cifras la emigración italiana según destinos. 









Tabla de expatriados por sexo y por Profesión 1921-1926 














% Total N. %  N. % Total 
1876 95.187 13.584 108.771  20.970 20,8 79.680 79,2 100.650 99,7  343 0,3 100.993 
1877 85.199 14.014 99.213  47.496 54,0 40.481 46,0 87.977 99,2  747 0,8 88.724 
1878 82.510 13.758 96.268  35.273 41,2 50.249 58,8 85.522 98,9  985 1,1 86.507 
1879 100.172 19.659 119.831  48.568 50,1 48.296 49,9 96.864 99,3  715 0,7 97.579 
1880 100.726 19.175 119.901  48.414 45,2 58.807 54,8 107.221 99,4  691 0,6 107.912 
1881 117.042 18.790 135.832  54.590 44,3 68.654 55,7 123.244 99,7  412 0,3 123.656 
1882 136.750 24.812 161.562  69.400 47,8 75.912 52,2 145.312 99,6  638 0,4 145.950 
1883 146.245 22.856 169.101  78.313 50,3 77.231 49,7 155.544 99,7  518 0,3 156.062 
1884 125.911 21.106 147.017  60.987 45,6 72.617 54,4 133.604 99,6  584 0,4 134.188 
1885 128.243 28.950 157.193  70.039 50,7 68.094 49,3 138.133 99,3  1.037 0,7 139.170 
1886 135.890 31.939 167.829  80.477 54,8 66.374 45,2 146.851 99,4  933 0,6 147.784 
1887 171.579 44.086 215.665  115.147 61,8 71.302 38,2 186.449 99,5  921 0,5 187.370 
1888 210.611 80.125 290.736  147.193 63,2 85.881 36,8 233.074 99,4  1.481 0,6 234.555 
1889 175.657 42.755 218.412  107.118 56,4 82.668 43,6 189.786 99,2  1.563 0,8 191.349 
1890 175.971 39.883 215.854  90.720 48,2 97.515 51,8 188.235 99,3  1.370 0,7 189.605 
1891 219.823 73.808 293.631  122.156 51,0 117.594 49,0 239.750 99,3  1.737 0,7 241.487 
1892 175.949 47.718 223.667  88.814 46,5 102.090 53,5 190.904 98,9  2.031 1,1 192.935 
1893 194.365 52.386 246.751  95.897 45,6 114.450 54,4 210.347 98,7  2.806 1,3 213.153 
1894 178.739 46.584 225.323  83.301 43,4 108.507 56,6 191.808 99,2  1.528 0,8 193.336 
1895 220.179 73.002 293.181  122.414 51,1 117.016 48,9 239.430 99,0  2.466 1,0 241.896 
1896 238.519 68.963 307.482  129.255 50,8 125.373 49,2 254.628 99,0  2.466 1,0 257.094 
1897 227.790 72.065 299.855  112.447 45,4 135.248 54,6 247.695 99,4  1.456 0,6 249.151 
1898 226.993 56.722 283.715  102.735 42,2 140.760 57,8 243.495 99,3  1.598 0,7 245.093 
1899 255.223 53.116 308.339  104.464 38,6 166.476 61,4 270.940 99,2  2.227 0,8 273.167 
1900 291.568 61.214 352.782  140.660 44,7 173.723 55,3 314.383 98,9  3.488 1,1 317.871 
1901 432.926 100.319 533.245  212.098 45,3 256.508 54,7 468.606 98,2  8.379 1,8 476.985 
1902 439.809 91.700 531.509  206.346 43,1 272.841 56,9 479.187 99,1  4.161 0,9 483.348 
1903 422.735 85.241 507.976  197.070 43,2 259.411 56,8 456.481 98,9  4.926 1,1 461.407 
1904 387.826 83.365 471.191  136.998 33,9 267.686 66,1 404.684 96,2  16.108 3,8 420.792 
1905 603.552 122.779 726.331  232.108 37,3 390.326 62,7 622.434 95,8  27.526 4,2 649.960 
1906 642.716 145.261 787.977  256.720 38,3 414.038 61,7 670.758 95,2  33.634 4,8 704.392 
1907 574.432 130.243 704.675  212.759 35,5 387.129 64,5 599.888 94,9  32.550 5,1 632.438 
1908 402.517 84.157 486.674  138.969 33,3 278.841 66,7 417.810 95,3  20.397 4,7 438.207 
1909 507.765 117.872 625.637  194.084 36,6 336.142 63,4 530.226 94,5  31.060 5,5 561.286 
1910 531.197 120.278 651.475  192.953 35,1 356.366 64,9 549.319 94,4  32.658 5,6 581.977 
1911 430.961 102.883 533.844  137.673 30,4 315.555 69,6 453.228 94,7  25.216 5,3 478.444 
1912 579.585 131.861 711.446  194.211 32,1 411.346 67,9 605.557 94,8  33.398 5,2 638.955 
Total residentes Expatriados Retornados Saldo neto (expatriados) 
27.239.500 1.210.400 …. …. 
28.971.000 1.175.960 818.320 357.640 
…. 1.879.200 …. …. 
…. 2.834.730 …. …. 
35.349.500 6.026.690 …. …. 
37.388.500 3.828.070 …. …. 
39.474.800 2.550.639 1.378.143 1.172.496 
42.806.700 702.650 589.857 112.793 
46.576.200 1.127.720 380.008 747.712 
48.911.629 2.937.406 1.323.589 1.613.817 
52.284.551 2.646.994 1.868.620 778.374 
55.559.900 1.082.340 1.121.503 -39.163 
57.200.782 687.302 695.711 -8.409 
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1913 710.358 162.240 872.598  257.293 34,7 485.195 65,3 742.488 94,8  40.725 5,2 783.213 
1914 385.147 94.005 479.152  119.137 29,8 280.185 70,2 399.322 94,8  22.049 5,2 421.371 
1915 91.575 54.444 146.019  22.152 22,8 74.904 77,2 97.056 82,2  21.007 17,8 118.063 
1916 79.603 62.761 142.364  26.442 29,2 63.969 70,8 90.411 79,2  23.743 20,8 114.154 
1917 21.201 25.295 46.496  3.920 14,5 23.063 85,5 26.983 70,5  11.265 29,5 38.248 
1918 15.649 12.662 28.311  2.452 13,7 15.435 86,3 17.887 72,3  6.865 27,7 24.752 
1919 163.501 89.723 253.224  34.258 20,0 137.456 80,0 171.714 77,9  48.662 22,1 220.376 
1920 438.250 176.361 614.611  148.407 30,5 337.609 69,5 486.016 86,7  74.701 13,3 560.717 
1921 128.826 72.465 201.291  54.042 42,8 72.299 57,2 126.341 74,7  42.744 25,3 169.085 
1922 202.514 78.756 281.270  75.360 35,5 136.885 64,5 212.245 84,8  38.085 15,2 250.330 
1923 284.669 105.288 389.957  99.958 33,9 194.852 66,1 294.810 84,9  52.252 15,1 347.062 
1924 263.531 101.083 364.614  80.993 30,7 182.977 69,3 263.970 82,7  55.041 17,3 319.011 
1925 197.653 82.428 280.081  62.472 32,1 132.378 67,9 194.850 79,7  49.695 20,3 244.545 
1926 184.722 77.674 262.396  62.362 34,0 121.285 66,0 183.647 80,4  44.720 19,6 228.367 
1927 155.284 63.650 218.934  55.424 35,3 101.447 64,7 156.871 80,6  37.652 19,4 194.523 
1928 97.183 52.784 149.967  17.363 18,1 78.592 81,9 95.955 75,1  31.741 24,9 127.696 
1929 104.196 45.635 149.831  20.840 20,9 79.020 79,1 99.860 78,1  28.069 21,9 127.929 
1930 234.364 45.733 280.097  39.077 16,5 197.358 83,5 236.435 90,6  24.443 9,4 260.878 
 
Figura 31  Tabla de expatriados por sexo y por profesion 1921 al 1926 Fuente  Ministerio de Asuntos 
Exteriores, Dirección General de italianos en el extranjero (1927-1932); Istat, el movimiento migratorio de 
la población residente (de 1933) 


























Figura nº 35: Gráfico de distribución de la población italiana por países principales de destino (1867 – 1967). Fuente 
ISTAT 
      
              Después del descenso en el número de salidas entre los años 1876 y 1880, el numero de los 
emigrados se incrementó de forma repentina en el periodo 1881-85, y continuó su subida en los 
años siguientes. En cuanto a los destinos migratorios, los países europeos son el destino elegido por 
los  emigrantes entre 1881 y 1885, pero en lo siguientes cinco años lo serán, sobre todo los países 
de ultramar. En particular, Francia es el país con mayor número de inmigrantes italianos en la 
década 1876-85 mientras que en los cinco años siguientes, 1886 a 1890, la primera posición será 
ocupada por Argentina, Brasil y los Estados Unidos. Francia, seguida a cierta distancia de Austria, 
Alemania y Suiza, siempre ocupó el primer lugar entre los países de destino de la emigración 
continental en el primer cuarto de siglo. Argentina y Brasil, absorbieron la mayor parte de la 
emigración transoceánica en los primeros veinte años, sólo superada por los Estados Unidos a 
finales del siglo.  
Francia             Suiza              Brasil        Alemania 
  Estados Unidos       Canadá    Australia     Argentina 
    




Figura nº 36  Gráfico que muestra la evolución de las tendencias de los flujos emigratorios desde Italia y de los 





                Vamos ahora a detallar la procedencia de los emigrantes desde las diferentes regiones 
italianas, en tres épocas. Como se puede comprobar, emigrantes no lo fueron sólo los campesinos 
del sur:  
 
Figura nº 37: Gráfico de expatriados distribuidos por regiones italianas entre 1876 y 1900. El número total de 
expatriados asciende en este periodo a 5.257.830 personas (1876). Fuente: Centro studi emigrazione, Roma, 1978. 
Disponible en Internet http://www.orda.it/rizzoli/stella/numeri/emi1.spm 
 
 
Línea roja = tendencia los flujos emigratorios desde Italia en el periodo 1921 -1990. 
Línea azul = tendencia de los regresos a Italia en el periodo 1921-1990.  
Como se puede comprobar, en 1939 y en 1980 el número de retornos supera al de salidas. En general, la progresión 
sigue una tendencia de aumento proporcional: a un incremento de las salidas le corresponde también un 




Figura nº 38: Gráfico de expatriados distribuidos por regiones italianas entre 1901 y 1915. Número total de 








Figura nº 39 Mapas comparativos sobre la tendencia migratoria. Se comprueba cómo la tendencia migratoria es 
inversamente proporcional a la presencia de industrias en los respectivos territorios: más baja en el norte y muy 
fuerte en el sur. La situación de la Italia central es la más estática, tanto en lo que respecta a la industrialización, como 
en relación con los movimientos de población. Fuente: Basado en datos Istat Gianfausto Rosoli, Un siglo de emigración 




Figura nº40: Gráfico de expatriados distribuidos por regiones italianas entre 1916-1942  Número total de expatriados 






            En cuanto a la composición social de los emigrantes, la gran mayoría de ellos eran 
agricultores, principalmente del sur, y en segunda posición, del Véneto y de la región de Friuli. En 
los últimos años del siglo XIX, la cifra global de emigrantes procedentes del norte italiano 
disminuyó, mientras que crecía la del sur de Italia, la de las islas y la del centro de Italia. En este 
primer período, la única ley existente que regulaba el fenómeno migratorio y que había sido 
aprobada por el Parlamento,
74
 se limitaba, sin embargo, casi exclusivamente a establecer normas de 
tipo policial con el fin de evitar los numerosos abusos de los mediadores de la fuerza obrera. La 
situación mejoró y los abusos de los especuladores cesaron sólo cuando se aprobó una ley orgánica 
de emigración y se instauró un órgano técnico creado específicamente para la aplicación de la citada 
ley, como veremos más adelante. Los datos facilitados, aun cuando son muy generales, nos 
proporcionan una imagen de lo que ha sido la emigración desde Italia a lo largo de los últimos cien 
años; una emigración, la italiana, que en un marco teórico más general, tiene características 
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 Ley número 5877, de 30 de diciembre de 1888. 
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comunes a la emigración desde otros países. En general, la migración está motivada por la 
existencia de un desequilibrio entre población y recursos. Por lo que se refiere a los últimos siglos, 
los flujos de emigración más numerosos han sido los que se ha producido directamente desde 
Europa hacia América y del que, en diferentes momentos, han sido protagonistas españoles, 
portugueses, holandeses, franceses, y sobre todo irlandeses, escoceses, alemanes e italianos, todos 
ellos en búsqueda de un empleo y de condiciones de vida más favorables. Los italianos desde 
siempre han sido protagonistas de los flujos migratorios. En los últimos años del siglo XIX, la cifra 
de emigrantes era en promedio de 150.000 por año. La cifra anual llegó a ser de 300.000 personas 
entre 1906 y 1910, e incluso alcanzó un máximo de 880.000 personas en 1913. No se emigraba sólo 




Figura nº 41 Mapa  de expatriados italianos de varias regiones en relación con la tasa de industrialización, 1901- 1915. 






Figura nº 42: Grafico de reparto de emigrantes por regiones con mayor emigración1901- 1915 Fuente: ISTAT. 
Disponible en Internet http://www.orda.it/rizzoli/stella/numeri/emi.spm 
 
 
                 En el siglo XIX los emigrantes italianos están presentes a lo largo de toda la costa del 
Mediterráneo, en Salónica, Esmirna o Alejandría. El norte de África se convierte en un destino 
voluntario de refugiados, entre los cuales hay muchos procedentes de Calabria. La emigración entre 
el XIX y el siglo XX no fue sólo un fenómeno italiano, forma parte de un marco migratorio 
excepcionalmente amplio que afectó a los migrantes de gran parte de Europa. Se estima que no 
menos de 40 millones de europeos dejaron el Viejo Continente entre 1800 y 1930 para no volver 
(Reinhard y Armengaud, 1983).
75
 Los autores advierten que la complejidad del fenómeno y la falta 
de información suficiente justifican la inexistencia de un estudio específico sobre la consideración 
del peso que tuvo cada uno de los factores considerados y otros que pudieran ser rastreados. En su 
lugar, podemos decir con una certeza razonable que, en general, las migraciones europeas 
contribuyeron en parte a aliviar, al menos momentáneamente, las tensiones demográficas, desde el 
punto de vista del lugar de origen. Para mejor entender las características del fenómeno voy a 
intentar detallar unos datos en relación con unos marcadores que nos pueden arrojar luz sobre lo 
acontecido. La dificultad radica en que las estadísticas son muy incompletas, sobre todo en los años 
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 En la historia de la población mundial,  además de la presión demográfica resultante de la falta o la incapacidad de 
un país para crecer tan rápidamente como para mantener el ritmo del crecimiento demográfico, se enumeran los 
siguientes factores desencadenantes, o al menos que predisponen a la emigración: la situación económica, el atractivo 
de oportunidades ventajosas de enriquecimiento y de éxito socio-económico (pensemos en la fiebre del oro, la 
conquista de tierras vírgenes y otras oportunidades más o menos excepcionales y/o imaginativas); los sistemas de 
transporte que han influido, junto con la ubicación geográfica, en determinar las zonas de partida y de llegada del 
establecimiento del flujo migratorio: los factores políticos, con acciones a favor y en contra de la emigración más o 
menos dependiendo de la aplicación de una política expansionista por los países implicados en la inmigración; factores 
humanos, tales como la existencia de colonias, regiones o naciones ya con una fuerte presencia de grupos de 
inmigrantes de la misma nacionalidad. 
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anteriores y posteriores a la unificación, y no siempre coinciden, ya que depende de cómo se han 
recogido los datos. De todas maneras, lo que interesa es intentar comprender las características de 








Años Totales Hombres % Mujeres % 
1871-80 1.176.460 1.035.990 88,06% 140.470 11,94% 
1881-90 1.879.200 1.523.900 81,09% 355.300 18,91% 
1891-900 2.834.730 2.229.150 78,64% 605.580 21,36% 
1901-10 6.026.690 4.945.480 82,06% 1.081.210 17,94% 
1911-20 3.828.070 2.915.830 76,17% 912.240 23,83% 
1921-30 2.550.639 1.787.171 70,07% 763.468 29,93% 
1931-40 702.650 418.523 59,56% 284.127 40,44% 
1946-50 1.127.720 712.512 63,18% 415.208 36,82% 
1951-60 2.937.406 2.066.202 70,34% 871.204 29,66% 
1961-70 2.646.994 1.982.895 74,91% 664.099 25,09% 
1971-80 1.082.340 712.455 65,83% 369.885 34,17% 
Figura nº 44: Tabla de expatriados distribuidos por género en el periodo 1871-1980. Fuente: ISTAT 
 
 
Por lo que se refiere a la distribución profesional, una idea más clara la obtenemos de las gráficas 

















Figura nº 45: Grafico que refleja el porcentaje de expatriados clasificados en ocupados/no-ocupados, en el periodo 
1871-1980. Fuente: ISTAT 
 









N % N % N % N %. 
 
 
1871-80 …. …. …. …. …. …. …. …. …. 
1881-90 873.980 53 766.250 46,4 1.640.230 99,4 9.460 0,6 1.649.690 
1891-900 1.102.140 45,4 1.301.240 53,7 2.403.380 99,1 21.800 0,9 2.425.180 
1901-10 1.980.100 36,6 3.219.290 59,5 5.199.390 96,1 211.400 3,9 5.410.790 
1911-20 945.940 27,8 2.144.720 63,1 3.090.660 90,9 307.630 9,1 3.398.290 
1921-30 551.282 24,9 1.233.412 55,6 1.784.694 80,5 431.740 19,5 2.216.434 
1931-40 63.554 10,9 336.935 58,1 400.489 69 179.716 31 580.205 
1946-50 38.006 22 78.308 45,2 116.314 67,2 56.726 32,8 173.037 
1951-60 386.192 25,2 855.756 55,9 1.241.948 81,1 290.115 18,9 1.532.063 
1961-70 422.444 17,4 1.702.308 70 2.124.752 87,4 306.055 12,6 2.430.807 
1971-80 68.026 7,3 646.065 69,7 714.091 77 213.082 23 927.173 
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2.2.1 Emigración: ¿alivio de la presión social? 
 
            En la primera mitad del siglo XIX la emigración italiana tiene las características de un 
fenómeno espontáneo, que afecta sólo a una pequeña parte de la población del Reino. Hacia el final 
del siglo, sin embargo, como he detallado, el número de emigrantes comenzó a asumir proporciones 
enormes especialmente en determinadas regiones de la recién nacida Italia, lo que hizo presagiar la 
existencia de un éxodo masivo real. De tal modo que el gran número de expatriados alarmó a la 
clase que lideraba el nuevo estado y obligó al Gobierno a intervenir con la promulgación de una 
serie de leyes. En la época en que los flujos emigratorios se iban intensificando, las lecturas que los 
gobernantes y los historiadores dieron al fenómeno difirieron sustancialmente, dependiendo de su 
posicionamiento ante el problema. Por lo que se refiere a la situación en el sur italiano, en 1874 
Franchetti y Sonnino en su libro “Notas del viaje a Calabria y a Basilicata” afirman que tanto los 
campesinos como los propietarios piensan que la emigración sea algo positivo: 
En 1872, emigraron desde Basilicata 5.545 personas, incluyendo 5.150 personas que marcharon hacia 
Estados Unidos. Entre los migrantes, 1.579 eran artesanos y 3.685 agricultores. En 1873 emigraron 
3.891 personas, de las cuales 3.634 lo hicieron hacia los Estados Unidos; de ellos 815 eran artesanos 
y 2.561 agricultores. La población de la provincia es de 510.543 habitantes. Y el autor se pregunta 
con respecto a la emigración, si son mayores los daños o los beneficios reportados, toda vez que los 
agricultores consideran la emigración como algo positivo, en lo que coinciden casi todos los 
propietarios: “A pesar de su antipatía no disimulada por la emigración y de sus lamentos por el daño 
recibido, me han confesado que la mayor parte de los agricultores de Estados Unidos regresó al cabo 
de 3 o 4 años y se han traído sus ahorros, de entre mil a cuatro mil libras...” (Franchetti, 1996:59). 
 
            
                 Franchetti señala que los emigrantes cuando regresan al pueblo por primera vez, 
reforman la casa o la compran si no la tienen, con los ahorros de su trabajo extranjero. A veces, 
compran un pedazo de tierra, cuando el precio no es exorbitante, y luego se vuelven de nuevo a los 
Estados Unidos para seguir ahorrando dinero. Para el autor la emigración es ventajosa: 
 […]Porque los brazos que vuelven ya no trabajan para los propietarios, si no en mejores 
condiciones, y lo hacen para ellos mismos, por ello prefieren volverse a Estados Unidos. Por otro 
lado, los brazos que permanecen disponibles, menos numerosos que antes, también consiguen un 




           Concluye con la solicitud al gobierno de que no ponga trabas a la emigración, sino más bien 
que la salvaguarde de forma adecuada, toda vez que la migración es una fuente de riqueza para los 
que emigran a la par que un instrumento de desarrollo social para toda la población, ya que mejora 
los factores de producción y nos hace conscientes de las habilidades de cada uno (Franchetti1996; 
70).  
 En 1870 vio la luz una investigación sobre el papel de estímulo a la emigración desarrollado 
por parte de agentes de la navegación, que fueron acusados de publicitar de aldea en aldea la 
existencia de un lugar, los Estados Unidos, donde era posible encontrar alivio al hambre y la 
pobreza, donde había riquezas a cada paso y trabajo para todos, donde existía la posibilidad de 
llegar a ser rico. El estudio confirmó la función de estos agentes que fomentaron la emigración entre 
los campesinos pobres. A raíz de esta publicación, el autor propondrá una distinción entre la 
migración "artificial", causada por esta campaña de fomento, y que debe ser evitada, y la 
emigración "espontánea" que debe tolerarse y/o alentarse. En 1872, las fuerzas de izquierda del sur 
hacen de la despoblación de las zonas rurales, de la carga fiscal exorbitante y del aumento del 
crimen, su programa político en su lucha contra la derecha, tal y como se manifiesta en las 
resoluciones de las Cámaras de Comercio de Bari y de Catanzaro Foggia, y en las resoluciones de 
las Cámaras de Agricultura de Vallo della Lucania, de Sala Consilina y de Lagonegro (Sori, 1979: 
255-256). La Circular Lanza de 1873, dio instrucciones a los alcaldes para que negaran la 
autorización para emigrar a los jóvenes reclutas que no contaran con una licencia militar absoluta, y 
a aquellos que no tenían medios (Villari, 1961:173).  
          El gobierno, sensible a la creciente ola migratoria, decidió dar forma a una asociación para el 
patrocinio de los emigrantes, siguiendo el ejemplo de otros países europeos afectados por el 
fenómeno de la emigración. El 15 de diciembre de 1875 se fundó en Roma la Sociedad para el 
patrocinio de los emigrantes italianos (Pillotti, I993:22). La primera intención del gobierno era 
proteger a los emigrantes de la actividad especulativa de los ”agentes de emigración”, sobre todo en 
las zonas más pobres del sur itálico. Escribe Sonnino en 1879, que los que se oponen al libre flujo 
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de la emigración, cedieron a las presiones de los agricultores que reclamaban trabajo en los 
municipios, fomentando así el socialismo, la alteración del orden público y la eliminación de gastos 
improductivos, mientras que la pelagra y las ideas subversivas se extendían entre la población rural. 
La migración es uno de los pocos medios eficaces, sino para eliminar, al menos para evitar, los 
peligros que se le plantean a nuestra población campesina, que cada vez son más grandes y ante los 
cuales cerramos los ojos. Gracias a la emigración mejoraron gradualmente las condiciones de los 
trabajadores de  la tierra porque los brazos en competencia disminuyeron y, cuando está bien 
administrada, también la emigración puede aportar nuevos capitales al país, si retornan los migrantes 
e influye en el establecimiento de lazos comerciales con el extranjero, en el caso de los inmigrantes 
que definitivamente se establecen el lugar de emigración (Sonnino en Villari 1961:179). 
 
  
La misma opinión se expresa en la Encuesta agraria sobre la clase agrícola, promovida por el 
Parlamento en 1877 y publicada en 1884 por S. Jacini, presidente de la Comisión de Encuestas. La 
importancia de las remesas de dinero enviadas desde el extranjero “que cambiarían la vida de las 
familias de los inmigrantes y de los pueblos de procedencia”, como nos detalla De Clementi (1999) 
es variable y “algo mítica”: “Definir las remesas como "legendarias", como lo hizo hace mucho tiempo 
Ruggiero Romano, no es en absoluto exagerado. Baste decir que, en los primeros quince años, su importe 
supera los ingresos anuales de los impuestos directos del Estado italiano” (Clementi, 2011:7). 
Año Importe de remesas 
 (en millones de euros) 
Impuestos directos 
(en miles de euros) 
Año Remesas  
(en millones de euros) 
Impuestos directos 
(en miles de euros)  
1900 439  527 1910 899 518 
1901 663 531 1911 945 536 
1902 664 530 1912 1.042 555 
1903 634 533 1913 1.024 576 
1904 589 535 1914 703 617 
1905 906 540 1915-1918 2.961 4.223 
1906 981 542 1919 2.769 2.201 
1907 863 506 1920 4.958 2.501 
1908 749 483 1921 4.427 4.384 




Figura nº 47: Gráfico con tabla de datos de importe de las remeseas enviadas por migrantes e impuestos gravados 
sobre las mismas, distribuidas por años, en la primera decada del siglo XX.  Fuente: F. Balletta, Le rimesse degli 
emigrati italiani e la bilancia dei pagamenti nazionali (1861-1975), Nápoles, 1976, págs. 272-273; P. Ercolani, 




Figura nº 48. Grafico de barras, indicando remesas en millones de liras, clasificadas por años.  Fuente: F. Balletta, Le 
rimesse degli emigrati italiani e la bilancia dei pagamenti nazionali (1861-1975), Nápoles, 1976, págs. 272-273; P. 
Ercolani, “Documentazione statistica di base”, en Lo sviluppo economico in Italia, a cura di G. Fua, III, Milán, 1969, pág. 
434. 
 
De Clementi añade:  
Por no hablar de la parcialidad de las estadísticas, ya que, en realidad, se refieren sólo a las 
cantidades depositadas en los sistemas de ahorro institucionales públicos, lo que no recoge los 
ahorros entregados a la gran cantidad de banqueros privados surgidos como si de setas se tratara en 
los Estados Unidos, o bien las cantidades que se entregaban a familiares o vecinos en el momento de 
abandonar los Estados Unidos o que se trajeron personalmente en la vuelta a casa. Y éstas eran más 
que habituales (De Clementi A, 2011:8). 
 
Queda claro que, frente a estos números, emigrar especialmente hacia el norte o el sur de América 
se acabó rodeando de un halo mítico. Para otro grupo de investigadores, para los llamados 
estudiosos meridionalistas, de mítica la situación tenía muy poco, casi nada. Fortunato habla de 
emigración como principal síntoma de una debilidad estructural (Fortunato 1879:44); el historiador 
ilustra los números dramáticos de la emigración y pide la atención del gobierno hacia el problema. 
Fortunato da expresión a la necesidad de que se lleve a cabo un estudio minucioso de las causas y 
los fenómenos de la migración. Según Fortunato, la verdadera razón que apoya el argumento 
contrario al fenómeno migratorio no es otro que la conservación de los intereses de clase 
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específicos. Fortunato, por su parte, está convencido de que el Gobierno debe conducir, apoyar y 
orientar (Fortunato, 1879:175). El pensamiento de Fortunato sobre la emigración se sintetizaba en 
su formulación explícita: “La migración ha eliminado el azote vergonzoso del bandolerismo y, en 
todos los casos, ha sido un mal casi providencial, que nos ha liberado, es innegable, de más 
problemas" (Fortunato, 1909: 501-504).     
                      El Gobierno italiano por el contrario promulgará en los años entre 1870 y el 1890, 
numerosas leyes para reglamentar y dar fin a los flujos casi hemorrágicos de campesinos que 
abandonaban el país. Las primeras medidas adoptadas por el Gobierno del Reino de Italia se 
inspiraron en una filosofía deliberadamente represiva que limitaba fuertemente la posibilidad de 
emigrar. Otras restricciones se introdujeron más tarde
76
 para evitar que la emigración se convirtiera 
en una manera de escapar de la milicia obligatoria, introducida inmediatamente después de la 
unificación de Italia. Fue sólo a partir de la ley de 1901 (y siguientes), y a instancia de una gran 
parte de la sociedad italiana, que la emigración se convirtió, finalmente, en un derecho de elección 
del individuo.  
 
2.3 Emigración: nuevas formas de interpretación   
         
                         Como hemos vistos en el apartado anterior, el estudio del fenómeno de la 
emigración en los años que siguieron la unificación de la península, está conectado con la llamada 
“cuestión meridional” toda vez que se referían a la emigración casi exclusivamente en relación con 
las condiciones de vida de los campesinos del sur y se la consideraba de forma alternativa como 
algo positivo (para evitar otro tipo de reacciones sociales) o como algo negativo (por la salida de 
mano de obra de bajo coste). Todos los análisis hechos por científicos o políticos de diferentes 
ideologías prescindían absolutamente del punto de vista de quien vivía la experiencia migratoria, de 
las motivaciones reales de los individuos, de sus expectativas.  De cómo iba a ser su vida al llegar 
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los emigrantes a sus metas ni se hablaba, excepto en el caso en que las autoridades de los países de 
llegada pidiesen informaciones a las autoridades italianas sobre casos puntuales. Tendríamos que 
esperar hasta los años cincuenta para que Ernesto De Martino,
77
 diera finalmente voz a los 
campesinos del sur y enfocara la “cuestión” desde una perspectiva bien diferente, abriendo el 
camino a las investigaciones de campo y a los estudios teóricos de los últimos cincuenta años, sobre 
todo en el ámbito de las ciencias sociales.  
 Como he indicado en el primer párrafo de este capítulo, el término “emigrante” ha tenido en 
Italia durante mucho tiempo una connotación muy negativa. Llamarle “emigrante” a alguien era 
como imprimirle un sello en la piel que marcaba a los más débiles, a los rechazados. Esa 
caracterización despectiva del término ha sido de alguna manera, la herencia de la que había sido la 
actitud de la clase hegemónica italiana (hecha por terratenientes, por políticos y también por 
intelectuales) hacia la experiencia emigratoria, considerada como una enfermedad que ellos no 
padecerían nunca. Muy pronto, a partir de los años 70 del siglo pasado, los italianos se descubrieron 
a la vez todos emigrantes, todos hijos, todos nietos de emigrantes. Que fue lo que pasó exactamente 
no está muy claro, muchos fueron los elementos que contribuyeron a ese renovado interés por los 
procesos migratorios. Por un lado, el interés que surgió por el tema, en lo que probablemente 
influyeron los estudios de las academias de los Estados Unidos, los Ethnic Studies y los Cultural 
Studies; por el otro, las actividades de las organizaciones de los emigrantes italianos en los 
diferentes países (especialmente en Argentina, en Australia, en Canadá y en los Estados Unidos, 
dieron un fuerte empuje para la recuperación de la memoria). Además, las obras de escritores tales 
como Alvaro, Scotellaro, Levi y Fiore, y las investigaciones y reflexiones de Ernesto De Martino y 
de la recién nacida antropología cultural italiana contribuyeron también decisivamente a arrojar luz 
sobre este ámbito. Tal vez el primer "reconocimiento oficial” en este campo de investigación vino 
de Gli Annali della storia di Italia, editado por Einaudi, en uno de cuyos volúmenes Franco Bonelli 
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(es decir, un historiador económico) señaló la importancia de los flujos migratorios, en relación 
con las remesas de dinero que llegaron a Italia, y que activaron una serie de círculos virtuosos, que a 
su vez dieron oxígeno a los presupuestos del Estado (Martinelli, 2003:34). De hecho, desde los años 
setenta en Italia, los estudios y las investigaciones se han multiplicado, tanto a nivel macro como 
micro: en 1990 Matteo Sanfilippo y Giovanni Pizzorussso intentaron sistematizar los estudios sobre 
la emigración italiana y abrir un debate sobre las numerosas cuestiones que matizan el paradigma de 
los estudios sobre emigración. Sanfilippo apunta a una cuestión de fondo: el hecho de que la 
mayoría de los estudiosos considere como fecha de comienzo del éxodo el año de 1870. Él remarca 
que la elección de 1870, llevada a cabo por muchos “historiadores de la emigración” resultó 
afectada por la herencia neo-risorgimentale; la utilización de dicha fecha permite el uso de las 
estadísticas de 1876 y también hace coincidir las primeras décadas de la historia de Italia y la 
migración de finales del siglo XIX. Según este enfoque, sigue Sanfilippo (1990), el nacimiento del 
Estado Unitario se corresponde a la formación del mercado económico único, lo que 
tradicionalmente ha sido considerado como causa de la salida masiva de italianos desde la 
península. Para él, existe una dificultad objetiva en rastrear datos oficiales anteriores al año 1870, y 
por eso también se eligió 1870. A pesar de esa dificultad objetiva, se encuentran algunos estudios 
que han investigado sobre la época previa a la unificación, pero la primera mitad del siglo XIX, 
sigue siendo una “terra incognita”. 
 En el archivo de estado de Nápoles hay documentos que atestiguan, como veremos, la 
presencia de una comunidad grande de napolitanos en Alejandría a comienzos del siglo XIX.
79
 
Entre los historiados que han considerado las emigraciones anteriores, Sanfilippo cita a Sori el cual 
analiza el fenómeno migratorio a partir del año 1861 y propone una segmentación temporal que ha 
sido utilizada en muchas investigaciones de campo y también en algunos estudios teóricos.  Sori 
distingue tres épocas: la primera (1861-1915), llamada la de la “gran emigración” en la que se da 
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al capitalismo, Ruggiero ROMANO e Corrado VIVANTI. (coord.) Torino, Einaudi, 1978. (Storia Italia 14/1) 
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continuidad a los procesos que habían comenzado ya antes de la unificación y que está 
caracterizada por una tendencia generalizada al retorno; la segunda (1916-1940), en la que los flujos 
hacia el exterior se mantienen, al tiempo que se dirigen también hacia el interior del país: entre el 
norte y el sur, desde la montaña  hacia las llanuras y desde el campo hacia la ciudad; y la tercera 
(1945-1978), cuando se produce el retorno de los emigrados del exterior y luego da comienzo otra 
oleada migratoria masiva interna, que convierte a Italia en una nación de inmigración. Por otro lado, 
los historiadores italianos como bien detalla Donna Rae Gabaccia, que comparte el planteamiento 
de Sanfilippo, durante mucho tiempo han considerado la emigración como un fenómeno local, una 
consecuencia de la falta de “desarrollo” del sur en general y de las realidades campesinas del norte 
similares a las del sur. Afirma Rea Gabaccia:  
En general, la historia de Italia describe la emigración como resultado de la industrialización tardía 
y limitada regionalmente, y el estancamiento económico paralelo en el sur. La emigración es vista 
como un aspecto del "problema" del sur y como un movimiento permanente de los frustrados 
italianos sureños a los Estados Unidos, a los países industrializados y hacia América en general. 
Desafortunadamente, décadas de investigación nueva sobre la emigración de las regiones italianas y 
de la inmigración en los países receptores de todo el mundo, han puesto en duda casi todas las 




Rea Gabaccia sigue destacando el hecho de que la emigración de Italia no fue una respuesta 
limitada a la crisis económica de finales del siglo XIX y principios del XX. La considerable 
corriente migratoria hacia América del Sur y Europa precedió a la crisis económica de finales del 
siglo XIX, lo que sugiere otras causas de la emigración italiana. Alrededor de medio millón de 
italianos viven fuera de Italia en el momento de la unificación (Carpi, 1871) y probablemente entre 
uno y dos millones han abandonado ya la península en el año 1861.Sanfilippo está de acuerdo con 
la aclaración de Gabaccia.  De hecho, según él, los estudios de los últimos años han sido capaces de 
combinar los datos locales con un macro modelo peninsular y ha impuesto una dimensión 
cronológica centenaria (Corti 2001). Estos estudios han evidenciado que las salidas desde la 
península no fueron sólo un fenómeno de los siglos XIX o XX, sino que a emigrar los habitantes de 
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la península empezaron a partir de la Edad Media y que continúan haciéndolo hoy en día, junto con 
el incremento de llegadas desde otros países europeos y también del llamado Tercer Mundo 
(Pugliese, 2011). En esencia, concluye Sanfilippo (1990:4), ahora sabemos que la zona geográfica 
limitada por el mar y los Alpes y colocada en el centro del Mediterráneo, ha tenido durante milenios 
una función de encrucijada, de cruce de caminos migratorios y ha acompañado constantemente la 
reubicación de los migrantes que salen y que llegan, con la clasificación de la población “vieja” y 
“nueva” dentro de sus fronteras (Sanfilippo, 2007:19-32). 
 
2.3.1 La saga de la diáspora 
 
          Volviendo a la situación actual lo que se registra, en el nuevo milenio, para los estudios del 
fenómeno migratorio, es de hecho, el rápido aumento en la producción: se puede suponer que más 
de 300 volúmenes han sido publicados en italiano, a los que hay que añadir los publicados en inglés 
y en francés. A estos hay que sumar los artículos publicados en las tres revistas italianas  -"Estudios 
de la Emigración”81, "Altreitalie"82 y el "Archivo Histórico de la emigración italiana"83- y las 
ediciones especiales o contribuciones individuales en otras revistas italianas, así como los ensayos 
publicados en revistas no escritas en italiano.
84
 Estos datos desnudos sugieren que, al menos desde 
el punto de vista cuantitativo, el estudio de la historia de la migración italiana es, sin duda, una 
industria en rápido crecimiento. También el gobierno nacional financió la reciente creación del 
Museo de la emigración italiana, organizado en el “Vittoriale”, en Roma (ASEI).  
     Los gobiernos locales han financiado museos, publicaciones y cursos sobre la historia de la 
emigración y la inmigración, también han tejido fuertes lazos con sus emigrantes, creando en 
muchos casos unidades especializadas de asesoramiento (Sanfilippo, 2003). No hay que olvidar que 
algunos de los resultados de este esfuerzo han demostrado ser un excelente trampolín para nuevas 
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iniciativas, por ejemplo, a través de la creación del Museo Regional de la Emigración Piero Conti 
de Lucca que ha demostrado ser una fuente de información fundamental sobre los flujos 
migratorios. Existe otra perspectiva que es preciso tener en cuenta en este interés compulsivo por la 
historia de la emigración italiana que se ha registrado en las últimas décadas del siglo pasado. 
Según Sori: 
Revisar el pasado en relación con los problemas e intereses de hoy es legal. Sirve a la ciudad para 
seleccionar los objetos de investigación. Sirve al lector de la historia para aumentar el grosor de su 
conciencia. Por supuesto que no es necesario para resolver los problemas sociales y políticos de hoy 
en día ni para hacer una buena pedagogía. Para ponerlo en claro, creo que se vuelve negativo asociar 
el renacimiento de los estudios sobre la historia de la emigración italiana con el objetivo pedagógico 
de calmar el ánimo xenófobo y racista que cubre la Italia de hoy, convertida en un país de 
inmigración (Sori en Martellini, 2003). 
 
Sori se refiere a lo que mucha prensa y la televisión repiten de forma casi obsesiva cada vez que hay 
algún tipo de acontecimiento racista o xenófobo: "Hemos sido una nación de inmigrantes, así que 
tenemos que ser inclusivos y acoger a los inmigrantes no comunitarios". Claramente esta dinámica 
no ha funcionado, de lo contrario la sociedad italiana ya sería multicultural, y no es cierto. No 
funciona. El historiador sigue su análisis agregando que: 
De hecho, uno puede pensar que esta asociación benévola de ideas podría ser incluso inversa. El 
hecho de que hayamos sido un país de emigración y de emigrantes (también desde el sur hacia el 
triángulo industrial del norte de Italia,) explicaría que ahora registremos un nivel de xenofobia y de 
actitudes discriminatorias superior a la media europea. Los recién ascendidos en la escala de 
estratificación étnico-social (como por ejemplo le sucedió tras la Segunda Guerra Mundial a los 
americano-italianos, y su animosidad hacia la población negra) o en la jerarquía del desarrollo 
económico (el estado reciente de Italia como un país próspero) no deberían ser, quizás, los más 
hostiles hacia aquellos que gracias a su promoción ocupan ahora el nivel más bajo de la escala (Sori 
en Martellini, 2003). 
 
 Desde el punto de vista demográfico, es bastante fácil de entender por qué la emigración 
italiana ha tenido tantas interpretaciones en el contexto de las historias nacionales de los países de 
acogida, como Estados Unidos, Francia, Australia y Argentina. En esos países los inmigrantes 
italianos - entre ellos – llegaron a constituir entre el diez y el treinta por ciento de la población local 
durante los años “calientes” de inmigración. Hoy en día las personas de ascendencia italiana 
representan el diez por ciento de la población francesa, el 21 por ciento de la población argentina y 
alrededor del 5 por ciento de la población estadounidense. La historiografía contemporánea ha 
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aclarado de forma definitiva que la emigración italiana no fue una respuesta limitada a la crisis 
económica de finales del siglo XIX y principios del XX. Una parte considerable de la migración 
hacia América del Sur y Europa, precedió con mucho a la crisis económica de finales del siglo XIX, 
lo que sugiere otras causas de la emigración: 
La movilidad no es un fenómeno inusual, los movimientos individuales y colectivos también fueron 
frecuentes en los siglos anteriores… nuevos fueron sin embargo el tamaño de la población afectada y 
el incremento de las salidas en un plazo relativamente corto y bien definido, así como la 
aglomeración al otro lado del Atlántico. Atribuir el origen de este éxodo masivo a la pobreza y la 
superpoblación, sería bastante simplista. Los habitantes pobres de i Sassi di Matera (Basilicata) 
fueron de los últimos en optar por esta vía [...]. No es que la pobreza y la superpoblación no hayan 
tenido su peso pero, se deben considerar factores más complejos que contribuyen a ordenar los flujos 
migratorios: la ampliación del mercado de trabajo y la vinculación entre la oferta nacional y la 
demanda  intercontinental, así como la preponderancia del origen campesino (tanto del norte como 
del sur de Italia) indica la necesidad de volver a reconsiderar las características y las vicisitudes de la 
sociedad agraria (Bevilacqua de Clementi, 2005:1). 
 
          Había ya alrededor de medio millón de italianos que vivían fuera de Italia en el momento de 
producirse la unificación y probablemente entre uno y dos millones de personas habían dejado la 
península en 1861 (Franzina, 1995:7). La emigración italiana tampoco cesó con la I Guerra 
Mundial: 2,6 millones de personas emigraron entre 1916 y 1925 y un millón y medio entre 1926 y 
1935. Ni dos décadas después, tras la II Guerra Mundial: hasta 1946, seis millones de italianos 
habían salido del país.
85
 Más significativo todavía es el hecho de que la gran mayoría de los 
emigrantes italianos en Francia, Alemania, Suiza y Austria procedían de las regiones del norte y del 
centro itálicos, especialmente de las regiones menos estancadas del país, desde el punto de vista 
económico. Y estos emigrantes en Europa, los menos estudiados de todos los emigrantes italianos, 
ya que se marcharon a países que los siguieron considerando como a extranjeros y no como a 
residentes definitivos, a menudo sobrepasaron en número a los que se fueron a las Américas (Sori, 
1979) (Rosoli, 1978). De hecho, como han demostrado con facilidad los estudiosos de la diáspora 
italiana, la mayoría de los emigrantes hacia los Estados Unidos o incluso hacia las Américas, no 
partió desde el sur de Italia. Durante el período de mayor emigración, 1870-1914, el mayor número 
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de emigrantes italianos tuvieron como destino Europa, y no los Estados Unidos.
86
 De los catorce 
millones italianos que emigraron entre 1870 y 1914, seis millones se fueron a trabajar a otros países 
europeos y tres millones se dirigieron a Argentina, Brasil y otros países latinoamericanos. Sólo 
cuatro millones emigraron a los Estados Unidos y Canadá. En los años posteriores a la Primera 
Guerra Mundial, el porcentaje de los que se dirigieron a los Estados Unidos se hizo aún más 
pequeño, ocupando Francia en primer lugar como destino migratorio y, después de la Segunda 
Guerra Mundial, fueron Argentina, Canadá, Australia y Francia los elegidos como principal 
objetivo migratorio. Por último, la mayoría de los emigrantes italianos no abandonó Italia, o se alejó 
definitivamente de la vida italiana. Al contrario, aproximadamente la mitad volvió a casa 
(Signorelli, 1977). Y un gran porcentaje, todavía indeterminado, de aquellos que volvieron, emigró 
de nuevo, lo hicieron varias veces durante varias décadas de su vida laboral. El intercambio de 
personas, capital e ideas con los italianos en países de todo el mundo ha sido continuo (Gabaccia, 
1997).  Franzina reflexiona sobre las modalidades que han marcado el enfoque de los estudios sobre 
emigración y apunta: 
El viejo prejuicio contra la emigración del mundo científico, certificado por un centenar de años de 
enfoques literarios endémicos y por muchos más de silencios sonoros, también podría entenderse por 
el hecho de que era tan difícil de entender al emigrante más allá de una interpretación nacionalista, 
que se toleró aquel tratamiento amado por escritores, por  periodistas y por comunicadores de la 
ciencia y que, de hecho, era el único que podía tener éxito consistentemente entre nosotros (con ideas 
duraderas) enseña del retraso, de la pobreza y de las injusticias de un país que llegó a la modernidad 
de manera tardía; un país privado de connotaciones positivas (empresas, dinamismo, etc.) (Franzina, 
en Martellini, 2003). 
 
Esta visión, como he remarcado al principio de este capítulo, ha seguido impregnando novelas, 
películas, programas televisivos y encuestas durante décadas, contribuyendo a reforzar el 
estereotipo del italiano del sur o del campo cuya única elección ha sido la de emigrar; un emigrante 
que desde la distancia sigue idealizando a su tierra. Esa es una visión romántica que durante años ha 
alejado la individualización de las causas reales que han provocado la expulsión de mano de obra y 
que ha permitido la creación del mito de un mundo agrícola encerrado en sí mismo. La perspectiva 
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adoptada durante años por los historiadores "generalistas” de la emigración, reflejaba y siguió 
regodeándose en la solución displicente de la lastima y más tarde, de la marginación:  
Los migrantes, eliminado el lado melodramático y/o recriminatorio, no eran sujetos dignos de interés 
efectivo y su historia se percibía como un "conjunto de altibajos", y mucho menos representaba un 
posible campo de pruebas para las nuevas técnicas de investigación y de conferencias 
interdisciplinarias. Por el contrario, se produjo la convergencia de muchos conocimientos 
especializados sobre el tema (desde áreas tales como la historia económica, la historia social, la 
demografía histórica, la historia de las culturas o de las tradiciones) que lo podría haber presagiado y 
casi haberlo involucrado por derecho propio (Franzina, en Martellini, 20032). 
 
 Los límites que han tenido este tipo de enfoque pueden ser superados: 
[…]si se combinan uno o más de estos tres elementos: un problema historiográfico importante a 
resolver, una cierta instrumentación disciplinar (incluso más de una) y una fuente nueva y clara. De 
lo contrario, la sociedad migrante se presenta al observador como una totalidad tan compleja que, sin 
esta combinación de elementos, el riesgo de que quedarse en la descripción, sin llegar a interpretarlo, 
es extremadamente alto. Sobre todo, de describirlo utilizando más lugares comunes que en otros 
objetos examen historiográfico, ya que la emigración atrae poderosamente a la retórica (Sori en 
Martellini, 2003). 
 
En resumen, por tanto, ocuparse hoy en día de la historia de la emigración italiana tiene ciertamente 
un significado diferente desde el punto de vista político y social, en comparación con lo realizado 
hace treinta años. Otro alcance importante nos llega desde el cambio de periodización: hoy en día 
las diversas síntesis sobre la historia de la migración internacional no empiezan con el final del siglo 
XIX, con el fatídico 1876, que es cuando se inició el seguimiento estadístico del fenómeno. Esta 
ampliación del arco cronológico ha permitido enfoques donde es más explícito el corte comparativo 
del problema. Esta actitud de los historiadores de ampliar su mirada hacia el pasado es reciente; 











Capítulo 3: Egipto, ¿tierra de moros o el melting pot del Mediterráneo? 
 
 
Figura n° 49 Imagen  Sisters Street, Alejandria, Egipto, 1941. (The Print Collector/Print Collector/Getty Images) 
Disponible en Internet http://eng.majalla.com/2014/03/article55248866?replytocom=75038 
 
  
             ¿Qué país era el Egipto de entre los años 60 del siglo XIX y los años 40 del XX al que 





y desde la zona de Nicastro
89
 en Calabria, en suma, desde 
distintas regiones de la península italiana en busca de un trabajo, de un futuro o para cumplir un 
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 La primera mujer de la que se sabe que emigró a Egipto fue Francesca Walk, nacida el 1.1.1859, de ciudadanía 
italiana, residente en Renziano. Emigró muy joven y llamó a dos hermanas (Gabrijeličič S. en Pevec 2012). 
88
 Las primeras emigradas de las que se encuentran datos ciertos en el Archivo de la Prefectura de Ascoli Piceno, 
salieron desde Force y Montalto alrededor del 1907/1908. En 1897 se había instalado en Alejandría el arquitecto 
Verrucci di Force que vivió en Egipto durante casi cuarenta años, fue nombrado por el rey Fuad, Bey, es decir, 
arquitecto jefe responsable de los edificios reales.  Es probable que fuera un punto de referencia de su región para las 
mujeres que iban llegando para encontrar (Gobbi, 2011:12-13). 
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 Las primeras nodrizas, por lo que he podido reconstruir en el trabajo de campo,  salieron alrededor de los años 70 
del siglo XIX aunque en unos textos de historia local, dicha emigración se remonta incluso a las obras del Canal de Suez 
(años 50-60 del siglo XIX). 
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sueño? ¿Se trataba de un melting pot? ¿Era un lugar de ambiente cosmopolita? ¿Una tierra de 
conquista para las potencias europeas de siempre, con interés y ambiciones de expansión en África?  
 Los puntos de vista de los historiadores y estudiosos de diversos ámbitos y de diferentes 
nacionalidades difieren, aunque no resultan totalmente contradictorias. Al leer las páginas escritas 
por historiadores de distintos países no nos encontramos con diferencias sustanciales entre ellos en 
lo que se refiere al análisis del contexto egipcio de esta época; las diferencias versan sobre todo 
sobre los aspectos en los que unos y otros enfatizan.
90
 (Luxembourg, 2012:418) (Turchetto, 2015). 
La reciente historiografía italiana centra el análisis en la aportación que las diferentes culturas han 





cuando se afirma que la sociedad egipcia de estos años era “cosmopolita”, ha de entenderse como 
sinónimo de cosmopolitismo, la convivencia y de cooperación entre diferentes culturas. Según la 
historiadora, no se trató de una fase histórica en la que la pertenencia a un grupo social, nacional, 
religioso perdiera importancia; tampoco se pretendió socialmente crear un entorno en el que las 
características morales y racionales propias de los diferentes seres humanos que allí se dieron cita, 
pudieran llegar a compartirse. Avallone sigue afirmando que en Egipto nunca se dio lugar a la 
formación de un verdadero crisol de culturas. Se trató, más bien, de una sociedad plural, que se 
caracterizó por una contigüidad dinámica y por el reconocimiento y aceptación de las diferencias 
étnico-religiosas de sus diferentes miembros (Ilbert, en Avallone, 2012:1). Lo que sí ha sido a 
menudo objeto de énfasis, es el carácter nostálgico que tuvo esta inmigración, nostalgia de una 
realidad que fue alimentada, y a veces idealizada, por muchos “levantinos”; una realidad que tornó 
en mito una época de oro, mito de que yo pude experimentar personalmente durante las entrevistas 
que he realizado a las personas que todavía viven o vivieron en el Egipto de aquellos años. No 
pretendo aquí en modo alguno negarle a las sociedades alejandrina y cairota de entonces su 
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 Moderno, adjetivo, a usar en su significado temporal y no en el sentido de que remita a un conflicto obsoleto entre 
el mundo árabe - antiguo y lo moderno - colonial 
92
 Avallone L."Egitto Moderno, una storia di diversità"  en Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatic Torino 
n°15 gennaio 2012:5-32. 
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peculiaridad, pero sí ofrecer una caracterización que se ajuste más a la realidad que al mito 
(Hobswam, 2002). 
 En este capítulo, pretendo no tanto detallar la historia de Egipto en los siglos XVIII y XIX, 
una historia bastante complicada de reconstruir y sobre la cual se ha escrito y debatido mucho, 
cuanto esbozar cómo se enredaron la política, la sociedad y la cultura en el Egipto del siglo XIX y 
cómo de ese entretejido surgió una realidad muy especial, una realidad donde una emigración 
multicultural estuvo representada por miles de emigrantes, sujetos históricos que sin duda 
contribuyeron  a caracterizar aquella sociedad. 
              Si el flujo de inmigrantes que se asentaron en Egipto desde finales del siglo XIX a 
mediados del siglo XX fue sin duda numéricamente y cualitativamente notable, no es menos cierto 
que dicho flujo migratorio se vio favorecido por políticas inmigratorias aperturistas puestas en 
marcha por los gobernantes egipcios, así como por las favorecedoras condiciones económicas que el 
país ofrecía. A principios del siglo XX,  la libra de oro egipcia cotizaba más al alza que la inglesa y 
la bolsa de El Cairo era uno de los mercados de valores más animados de la época.
93
  Las políticas 
de Mohammed Allí se alinearon, de alguna manera, por un lado con las ambiciones expansionistas 
de algunos países europeos, y por el otro, con la necesidad de muchos de los habitantes de estos 
últimos países de salir fuera de su patria en busca de un lugar en el que poder vivir con una mayor 
libertad y con más dignidad, un lugar para trabajar, un lugar para prosperar. Este fue el caso de los 
profesionales y trabajadores griegos, italianos, armenios y franceses que se asentaron en Egipto en 
estos años. La población europea en Egipto ha sido la más numerosa, después de los colonos 
franceses que llegaron a Argelia; sin embargo, a diferencia de estos últimos, la mayoría de los 
europeos que se asentaron en Egipto vivió entre El Cairo y Alejandría, es decir, en entornos 
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urbanos. Se trató en su mayoría de soldados, comerciantes, artesanos y técnicos (Panzac, 1987; 25-
28). Proyectado al epicentro de la política internacional por efecto de la expedición de Napoleón 
Bonaparte al país en 1798, Egipto atrajo inmediatamente el interés de las potencias europeas, 
especialmente de Gran Bretaña y de Francia, países que al principio del siglo XIX intentaban 
repartirse los territorios de Asia y África, en aplicación de la política de expansión europea iniciada 
en los siglos anteriores y que tenía en el descubrimiento, conquista y colonización de las Américas 
su ejemplo más señero.  
 En las páginas siguientes trataré de esbozar, en primer lugar, algunos de los eventos que he 
considerado clave de la historia política egipcia en los siglos XIX y XX, para lo que me centraré 
sobre todo en el análisis de las figuras de sus gobernantes, así como de los acontecimientos sociales 
más señalados, es decir, de aquéllos que por su naturaleza e importancia mejor sirven a la finalidad 
de comprender las características de la sociedad egipcia de esos años. Sin duda, no es este el lugar 
para profundizar en la compleja historia de Egipto de los últimos tres siglos. Sin embargo, no 
quisiera desaprovechar la oportunidad para resaltar que en la época en que empezaron a producirse 
en el siglo XIX las primeras oleadas migratorias provenientes desde Europa, Egipto florecía en el 
seno de una gran transformación, al tiempo que se convertía en una tierra codiciada por todas las 
potencias europeas que de manera más o menos evidente, luchaban por el control del Canal de Suez 
y de la multitud de oportunidades de negocio que éste representaba. Además, en esos mismos años 
se vivía una expansión sin precedentes del negocio del “oro blanco”, el comercio del algodón, que 
producía un trasiego constante de una enorme cantidad de capitales. En Egipto emergió una 
riquísima sociedad cosmopolita cuajada de lujo, arte y cultura, lo que no hizo sino convertir al país 
en un fortísimo polo de atracción de grandes flujos migratorios. En la segunda parte del capítulo 
describiré cómo se desarrollaba la vida cotidiana en las dos principales ciudades egipcias del 
momento: El Cairo y Alejandría. Traté de reconstruir el perfil y el "olor" (en palabras de Forster) de 
estas urbes a través de las descripciones hechas por poetas, por cineastas y por intelectuales, pero 
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también desde los testimonios que he podido rescatar de la gente común que allí nació y/o vivió. 
Para ello utilizaré en ocasiones fuentes desconocidas hasta ahora.  
 
 
3.1. El Egipto de los pachás y las potencias europeas 
 
 








  3.1.1 Mohammed Ali y el papel de los extranjeros  
 
 
             En 1805, tras la retirada de los franceses de Egipto (lo que sucedió en 1801, habiendo 
durado la ocupación del país tan sólo tres años) obligados a abandonar el país bajo presión de sus 
antagonistas británicos y por la acción del ejército turco otomano, la Sublime Puerta nombró al 
comandante albanés Mehmet Ali, gobernador de Egipto. Esto, de hecho, convirtió a Mohammed Ali 
en el padre del Egipto moderno, hecho que. todavía no está exento de discusiones. En todo caso, lo 
cierto es que tanto él como su sucesor, el Khedive Ismael, estuvieron apasionadamente 
comprometidos con la creación de un Egipto que se pudiera considerar el umbral de Oriente, sin 
renunciar a ser un país con las instituciones propias de un Estado moderno.  
Mohammed Ali fue el que, de alguna manera, rompió con el pasado mameluco de Egipto e hizo que 
el país fuera reconocido como una realidad distinta de la corte en Estambul (Branca, 2007:84- 85). 
Pero, ¿quién fue Muhammad Ali, o Mehmet Ali según la “versión turca”? Mohammed Ali ha sido 
un personaje histórico muy discutido, con muchas luces y sombras.  Hay unos datos que son 
irrefutables: su origen, sus capacidades militares, el hecho de que era analfabeto, los motivos de su 
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llegada a Egipto y su firme intención de que Egipto brillara con luz propia y no fuera sólo un reflejo 
de la Sublime Puerta; en estos hechos existe acuerdo entre todos los historiadores. 
 
 
Figura nº 51: Imagen de Mehmet Ali. Fuente: Disponible en  Internet 
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Egypt_under_the_Muhammad_Ali_dynasty 
 
  Durante los primeros años de su gobierno Mohamed Ali se enfrentó no sólo con 
infinidad de enemigos externos, sino también internos. Cuando en 1810 el gobierno de Estambul le 
ordenó que entablara combate con los rebeldes wahabíes de la Arabia, el pachá Mohammed Ali, 
consciente de que los mamelucos aguardaban para tomar el poder por la fuerza tan sólo a que él 
abandonara su fortaleza para dirigirse al campo de batalla, les sorprendió convocando a todos los 
comandantes mamelucos a una reunión en la ciudadela. Tan pronto como el último mameluco hubo 
entrado en el castillo, Mohammed Ali ordenó el cierre de todos los accesos y ordenó que les dieran 
muerte a todos. Era el 1 de marzo 1811. La masacre no había hecho, sino que comenzar: otros 600 
líderes fueron ajusticiados en todo el país, sus cabezas enviadas al centro de mando como prueba. El 
reino de Mohammed Ali comenzó así, con este hecho tan dramático, lo que explica que los 
biógrafos del Pachá sigan todavía hoy teniendo opiniones tan diversas sobre su persona (Petricioli, 
en Branca, 2000:16). A partir de entonces, Mohammed Ali se comprometió a no entrar en más 
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enfrentamientos bélicos y en su lugar se dedicaría su gran obra: la modernización de Egipto. Gran 
parte de la historiografía coincide en reconocer que Mohammed Ali es el autor del gran cambio 




Figura nº 52: Imagen de la corte del pachá egipcio a finales del siglo XX. Fuente: Internet 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:RecepcionMehmetAli.jpg 
 
 Entre sus primeras tareas, Mehmet Ali Pasha procedió a nacionalizar la propiedad de la 
tierra de Egipto. Se acometieron obras civiles para mejorar el riego de los campos: el canal 
Mahmudie empezó a traer agua desde el Nilo hasta la misma Alejandría.
95
 Mohammed Ali sentó 
también las bases para la modernización de la agricultura a través de la construcción de canales de 
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excavación y el diseño de una red nacional de carreteras (Petriccioli, en Branca, 2000:19). Además, 
puso en marcha la producción de algodón en el delta del Nilo, gracias a lo cual Egipto se convirtió 
en uno de los principales productores de algodón del mundo, así como la del opio, el arroz, la 
remolacha azucarera y el grano.  
           Por otra parte, sería erróneo pretender que sólo la hiperactividad de Mohammed Ali justificó 
el cambio que se produjo en el Egipto de estos años, lo que no sería sino repetir de nuevo la 
dicotomía ya tópica de progreso vs. atraso, civilización vs. barbarie, como acertadamente señaló 
Marta Petricioli. La estudiosa explica claramente que Egipto, en el momento de la llegada de 
Napoleón, no era una ninguna "pizarra en blanco" (Petricioli, 2007:17). La sociedad egipcia había 
sido durante años una de las más compleja que los europeos encontraron en África y en Oriente 
Medio. Sin embargo, la situación era mucho más compleja, como compleja era la estratificación 
social del contexto rural del país en esta época: desde los fellah, campesinos sin tierra que 
trabajaban como jornaleros, a los pequeños y medianos propietarios que a menudo eran los líderes 
de las aldeas, los llamados shiekh, que hacían las veces de recaudadores de impuestos entre la 
población campesina. Se trataba en este último caso de hombres de gran poder que tenían una fuerte 
ascendencia sobre el pueblo (Petriccioli, 2008).  
 Afaf Lutfi Sayyid Marsot en su biografía de Mohammed Ali, le representa como un líder 
que estaba muy interesado en el futuro. Según Marsot, Mohammed Ali no introdujo un nuevo 
sistema económico, sino que refinó y mejoró el sistema existente, lo hizo más eficiente. También 
puso en marcha una importante campaña militar que favoreciera “la subida de Egipto a la gloria” en 
su relación con los estados imperialistas europeos (Marsot, 1984:20). Para este trabajo se sirvió, sin 
duda, de técnicos y militares europeos, pero no perdió nunca de vista el hecho de que los verdaderos 
agentes del cambio habían de ser los egipcios, de modo que ayudó a sembrar las semillas para que 
el reconocimiento por el trabajo realizado alimentara la necesidad de Egipto de convertirse en una 
nación independiente. Así lo aseguran Marsot y otros historiadores nacionalistas egipcios (Marsot, 
1984; Fahmy Khaled, 1997). Sin perjuicio de lo anterior, no se discute que para esta labor de 
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modernización necesitaba de la participación extranjera; los italianos, sobre todo, jugaron un 
importantísimo papel en el desarrollo de la vida pública. Entre otros muchos se puede citar la labor 
de Carlo Rossetti y de Bernardino Drovetti, cónsules de Austria y Francia, respectivamente. De 
igual modo, es de destacar el papel desempeñado por un gran número de oficiales italianos que 
fueron licenciados tras finalizar las campañas napoleónicas y que, junto a los soldados franceses 
excedentes, ingresaron en los nacientes ejército y marina egipcios (Balboni, 1906:233). Hasta el 
1818, la presencia italiana en el ejército egipcio era de alrededor de 6.000 efectivos, llegados en 
pequeños grupos o solos, pero a partir de 1919 fueron miles los europeos que aterrizaron en Egipto 
llegados en barcos turcos e italianos. La situación del orden público se complicó hasta el punto de 
proclamarse algunas normas restrictivas que contribuyeron a ralentizar el proceso migratorio. 
Coincidió además esta situación con los años en los que los movimientos revolucionarios estaban en 
apogeo en las colonias italianas. De  hecho a Egipto llegaron también miembros de la Joven Italia,  
de la masonería y de los diferentes movimientos del Risorgimento italiano: Egipto parecía un país 
capaz de ofrecer protección y oportunidades de trabajo para todos.
96
 Otro aspecto que me parece 
fundamental mencionar de la política de Mohammed Ali, para entender mejor el Egipto del siglo 
XX, es la importancia que dio a la educación, a la que consideraba como el medio más útil e 
indispensable para garantizar el éxito de la revolución cultural que deseaba. Para construir un 
Egipto fuerte era necesario formar a la nueva élite, para que trabajara codo con codo con la elite de 
tradición azharita y copta. Esto justificaba la creación de escuelas europeas: en 1806 se introdujo un 
nuevo certificado oficial de calificación sobre la base de un nuevo examen de graduación 
(Avallone, 2008:7-9). En la historia moderna de Egipto, el prestigio del estado nace vinculado a tres 
idiomas: italiano, francés e inglés. Gerard dice que desde 1850, fecha de nacimiento del Egipto 
francófono, el italiano era ya la lengua extranjera más conocida y utilizada. Habiendo llegado al 
país ya en la Edad Media gracias a la influencia de las poderosas repúblicas marítimas italianas, el 
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italiano se había difundido a través de las escuelas franciscanas, establecidas desde 1732, en las que 
se enseñaban ambos idiomas, árabe e italiano (Gerard 1996:253). La educación en francés dominó 
durante mucho tiempo el proceso formativo de las élites, tanto de Mohamed Ali como de sus 
sucesores: Abbas (1849-1954) Said (1854-1863), Ismail (1863-1879), y Tawfiq (1879-1892), antes 
de que la hegemonía en materia de enseñanza de lenguas extranjeras fuera alcanzada por el inglés 
(básicamente debido a que el país pasó a estar bajo dominación británica a partir de 1882). 
Mohammed Ali, que oficialmente era un vasallo del sultán otomano, no dudó en seguir en este 
ámbito una política independiente. Después de asegurar para su familia sus derechos hereditarios, 
Mohammed Ali gobernó en silencio hasta 1848, cuando fue depuesto arguyendo su estado de 
demencia senil. Fue sucedido por Ibrahim Pachá, quien, sin embargo, enfermó y murió tan sólo 
unos meses más tarde. Mohammed Ali volvió a hacerse con las riendas del poder que mantuvo 
hasta que su sobrino Abbas Hilmi se hizo cargo de la dirección del Estado egipcio. Mohammed Ali 
murió en agosto de 1849, fue enterrado en una mezquita imponente que había encargado para tal 
fin. La mezquita lleva su nombre y domina la ciudadela de El Cairo. 
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Figura nº 53: Imagen de la mezquita de Mohamed Alí. Fuente: 
Internethttps://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_Ali_of_Egypt 
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 La mezquita de Mohamed Alí fue construida en 1830 y se ha convertido en el emblema de El Cairo. 
Se compone de dos partes: la propia mezquita y el tribunal, cuyo centro es una hermosa fuente para abluciones. 
La mezquita fue diseñada por el griego Youssef Bochna que vivió en Turquía y que la construyó siguiendo el modelo de 
la Iglesia de Santa Sofía en Estambul. Tiene una planta de forma cuadrada y una cúpula central de 21 metros de 
diámetro, 52 metros de altura y que descansa sobre cuatro pilares cuadrados. 
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3.1.2  El Khedive Ismail: entre esplendor y deudas 
                       
                   En junio de 1867, Ismail Pasha, el nuevo virrey de Egipto, llegó a París para representar 
a su país en la Exposición Universal que allí se celebraba. El pabellón egipcio, erigido en una gran 
esquina de los Campos de Marte, contó con una maravillosa colección de espacios arquitectónicos 
que incluían el templo de un faraón, un palacio medieval ricamente decorado al estilo árabe y un 
bazar contemporáneo, en el que toda clase de comerciantes y artesanos mostraban su trabajo. Si el 
templo, diseñado por el arqueólogo francés Auguste Mariette, tenía la intención de mostrar objetos 
provenientes de los rincones más remotos de la historia de Egipto, otros espacios transportaban a los 
espectadores directamente hasta el momento contemporáneo a la exposición, hasta “la actualidad” 
del momento, ofreciendo “un Egipto que vive, un Egipto pintoresco, el Egipto de Ismail Pasha”.98 
           Teatro y política, por lo tanto, se alinearon perfectamente en el espacio de exposición en los 
Campos de Marte y el virrey triunfó. De hecho, su fastuoso espectáculo de Egipto, con su elenco 
cuidadosamente seleccionado, sus conjuntos panorámicos, sus accesorios con calidad de museo y 
sus coloridos trajes cosechó nada menos que tres medallas de oro (Douin,1934:6).  
Sin embargo, la brillante superficie de este trabajo tan premiado, también contenía un 
mensaje más profundo, una " idea política”. La idea política era la de Egipto mismo, que ahora se 
presentaba como un actor importante en el escenario mundial moderno. Después de su estancia en 
París, probablemente fascinado por la ciudad, ya de regreso en su patria, el Khedive decidió 
rodearse de expertos extranjeros, con el fin diseñado por el toscano Avoscani (Livorno, 1816 – 
Alejandría, 1891); de renovar El Cairo. De resultas de esta experiencia, surgió el nuevo centro 
cosmopolita de Ezbekeieh, en el que se construirá el teatro de la pera, 
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Figura nº 54: Imagen de un desfile de turcos en el Parque Trocadero en París en el año 1900 (L'Exposition de París, vol. 












Figura nº 56: Imagen del cartel anunciando la exhibición de la obra de ópera “Aida” en el nuevo teatro de El Cairo. 
Fuente: Internet (http://www.classicaonline.com/musicologia/saggi/18-06-08.htm 
 
 
los hoteles Shepeard y Continental y algunas hermosas casas con soportales situadas alrededor del 
jardín creado por los arquitectos paisajistas Pierre Barillet-Deschamps y Gustave Delchevalerie. 
  
 






Además, de forma simultánea, se abordó la construcción de las bancadas en los cauces del río y el 
control de las crecidas del Nilo, lo que tuvo como consecuencia la aparición de nueva tierra lista 
para ser edificada (Leïla el-Wakil, 2009:2). El Khedive comenzó también la construcción de un 
palacio y un jardín experimentales en la isla de Gezireh (Leïla el-Wakil, 2009:3).  
 
Figura nº 58 Imagen del palacio real de Egipto, Gezira Palace, datada el 22 de noviembre de 1869. Fuente: Internet  
(http://www.atrieste.org/viewtopic.php?t=3644&start=0) 
 
Esta misma idea, la de un Egipto “soberano”, ciertamente inspiró el siguiente proyecto teatral 
importante del virrey: el gran espectáculo de la “Aida” de Verdi, que encargó dos años más tarde, y 
para el que contó de nuevo con la ayuda de su fiel arqueólogo Mariette y la de un sinnúmero de 
trabajadores de la Ópera de París. La representación tenía que inaugurar el nuevo teatro de la Opera, 
pero por los enfrentamientos en aquellos días en Paris (los disturbios de 1870 y la Comuna de París 
en mayo 1871) sería “Rigoletto” la obra que primero se representaría en el nuevo edificio.  surgió el 
nuevo centro cosmopolita de Ezbekeieh, en el que se construirá el teatro de la pera,  
         La época de Ismael estuvo particularmente marcada por las importantes iniciativas 
emprendidas y por las obras públicas realizadas, que sirvieron de acicate para la llegada de 
innumerables extranjeros, como es el caso de los constructores italianos (Almagià, Carteggia, entre 
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otros). En esta época se terminó el Canal de Suez, una obra que había comenzado en 1859 a 
iniciativa de su tío Said.  
 




Figura nº60 Imagen que refleja al Khedive Ismail y a la Princesa Eugenia acudiendo a la inauguración del Canal de Suez. 





También se vivió una edad de oro de las infraestructuras: la expansión de los puertos, la 
construcción de carreteras y de la red ferroviaria, la asignación de los sistemas de iluminación y la 
construcción de una nueva ciudad con suntuosos edificios. No es este el lugar para entrar a analizar 
las diferentes cuestiones relacionadas con la construcción del canal, ni para intentar detallar los 
intereses del emperador de Austria, los de los británicos, los de los franceses, ni tampoco de 
examinar la personalidad de Lesseps ni el viejo proyecto presentado por el ingeniero italiano 
Negrelli. Cierto es que Ismael no reparó en gastos para la inauguración de la obra: la ciudad de 
Ismailía, fundada en 1863 por el francés Ferdinand de Lesseps, para albergar la sede de la 
Compañía del Canal de Suez y servir como un campamento base durante la construcción del canal, 
se transformó en el escenario para recibir a todos los soberanos europeos. Los gastos fueron 
enormes. Pero enfrentado con el desastroso estado de las finanzas de Egipto, Ismail no tuvo más 
remedio que promulgar un decreto el 18 de noviembre de 1876, mediante el cual se inició de facto 
el protectorado anglo-francés en Egipto (Aglietti,1965:52).  Con esta medida inevitable, el Khedive 
estableció la creación de un Caja de Deuda Pública y entregó el control de la misma a dos 
Colaboradores Generales, cuyo nombramiento estaba estrechamente vinculado con el deseo de los 
gobiernos de Londres y París. Ni siquiera esta solución evitó el colapso de la economía egipcia, ni 
mejorar el saldo de la deuda externa, por lo que en 1877 fue necesario revisar la situación con el fin 
de evaluar otras posibles soluciones a la crisis financiera. 
           El informe presentado el 20 de agosto de 1878 por la Comisión, además de localizar las 
causas de la inestabilidad en la ausencia de un presupuesto estatal de bienes, fue más allá y le 
"sugirió" al Soberano la implantación de un gobierno responsable, al modo del existente en las 
democracias europeas. El Khedive también fue invitado a contribuir "en la medida de sus 
posibilidades" al saldar la deuda (Aglietti, 1965:60). Ismail no tuvo más remedio que cumplir con 
estas instrucciones, consciente ahora ya sí del poder de facto ejercido por las dos potencias 
europeas. El nuevo Ministerio puso en marcha un plan para la reorganización de la economía 
egipcia, y decretó la adopción de una serie de medidas estrictas, que giraban en torno al aumento de 
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la presión impositiva y a las medidas de recorte del número de oficiales del ejército. También se 
solicitó un préstamo a la Casa de los Rothschild en París, préstamo que se garantizó con la fortuna 
personal del Khedive (Bouvier, 1984:217-225]). Ismail, sin embargo, bajo la creciente presión de 
los notables del reino, rechazó de plano la situación que se proponía y decretó el 22 de abril de 1879 
la supresión del Ministerio, restaurando por tanto un gobierno absoluto bajo su persona y 
reorganizando el sistema de control previsto en el Decreto de 18 de noviembre 1876.  
        Italia, sólo posteriormente, hizo llegar sus reservas a la acción del Khedive de forma verbal. 
Este retraso y la suavidad del tono utilizado por el Cónsul General de El Cairo, De Martino, en 
contraste con las reacciones de las otras potencias europeas incluida la de la Alemania de Bismarck, 
respondieron a la voluntad del Gobierno Italiano de adoptar una política destinada principalmente a 
evitar un aumento de la influencia anglo-francesa en Egipto, lo que habría reducido aún más la 
autonomía del país. Los intereses de la gran colonia italiana y la posibilidad concreta de jugar un 
papel de liderazgo en la vida del país, de acuerdo con Roma estarían mejor servidos si se conseguía 
internacionalizar la cuestión egipcia, en lugar de dejar a Gran Bretaña y Francia la exclusiva 
responsabilidad del asunto. Por otra parte, la necesidad de no quedar aislado dentro del concierto 
internacional, obligaba el Gobierno Italiano a adaptarse a decisiones cada vez más orquestadas por 
Bismarck (Aglietti, 1965:71). El 19 de junio, los cónsules de Francia y Gran Bretaña invitaron 
oficialmente a Ismail a abdicar y garantizaron, de común acuerdo, el orden regular de sucesión; 
frente a tal solicitud, el Khedive llamó en su ayuda al sultán de Constantinopla (Aglietti, 1965:71), 
del que en origen era tributario su puesto y su poder. El mensaje de respuesta de la Sublime Puerta 
llegó significativamente dirigido al ex-Khedive Ismael Pacha, y en unas pocas líneas Su Majestad 
Imperial el Sultán le dijo al Soberano de Egipto que estaba "fuera del negocio". El 30 de julio 1879, 
el sultán emitió un decreto imperial de investidura. Así Tawfiq se convirtió en el nuevo Khedive de 
Egipto (Aglietti, 1965:73). 





                3.2 Nacionalismo. Independencia. La Monarquía   
                               3.2.1 Egipto, 1882-Urābiyya Thawra 
 
               El primer acto del nuevo rey fue emitir un nuevo decreto el 15 de noviembre de 1879, que, 
aunque de forma limitada, asignaba algunas tareas a los dos controladores generales, que, aun 
perdiendo ciertas funciones administrativas, se mantenían, de hecho, como los jueces supremos de 
las finanzas egipcias. Mientras tanto, la situación interna parecía haberse restablecido, sin perjuicio 
del descontento existente en las filas del ejército, descontento que con el tiempo daría pie a la 
revuelta de Alejandría en 1882 (Sammarco, 1937:48).  Ya desde 1876, bajo la presión de los 
oficiales egipcios, se había formado un movimiento que apuntaba a la progresiva independencia del 
país de toda forma de injerencia extranjera, y que culminaría en 1879 con la creación del Partido 
Nacionalista. En 1881 el partido, guiado por el oficial Ahmed Orabi
99
, a modo de protesta presentó 
un requerimiento ante el Secretario de Guerra, Osman Rifqi. El Ministro, ordenó la detención de los 
tres coroneles, que consideraba responsables de las protestas, algunas unidades del ejército se 
amotinaron y liberaron a los tres presos, mientras que el Jedive Tawfiq despedía a Osman Rifqi.  
                 Ante estas demandas nacionalistas la Sublime Puerta reaccionó y comunicó a las 
potencias europeas que el Sultán se reservaba el derecho a elegir las medidas más adecuadas para 
sofocar los disturbios. Con este fin, sin perjuicio de la protesta otomana, los gobiernos de Londres y 
París alinearon su acción mediante el envío de dos buques de guerra que fondearon frente al puerto 
de Alejandría, a modo de advertencia no sólo para los nacionalistas, sino también para el sultán. En 
mayo de 1882, la protesta nacionalista contra la injerencia de potencias extranjeras en la política 
egipcia volvió a explotar, debido a la presencia de los buques anglo-franceses frente a las costas de 
Alejandría; la designación de Orabi como Ministro de la Guerra y responsable directo de Orden 
Público no fue suficiente para calmar los ánimos (Aglietti, 1965:77). En relación con los 
acontecimientos del 1882, la bibliografía árabe y occidental existente es inabarcable y a ella me 
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 A pesar de que sólo jugó un pequeño papel en la revuelta, fue el primer líder nacional, político y/o militar que, 
siendo un fellah, es decir, un campesino, llegó a jugar un papel importante en la sociedad y en la política del tiempo. 
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remito para todo aquél que quiera profundizar en el estudio de la compleja situación política de 
Egipto en aquellos años.  
 Aquí me parece más interesante destacar el informe emitido por el Cónsul Italiano 
Macchiaveli para el canciller Mancini,
100
 en la medida en que el mismo, no solo expone la posición 
oficial italiana al respecto del contencioso, sino que además destila una “cierta simpatía” por la 
situación egipcia. En el informe, fechado en El Cairo a 21 de octubre de 1881, Macchiavelli, hace 
un repaso de los cuatro poderes que se enfrentan en Egipto (el Khedive, Sharif Pasha, Ahmad 
'Urabi - que es el ejército - y el Partido Nacional) y, entre otras cosas, escribe: “Me parece a mí, en mi 
humilde opinión, que es lo más sabio unirse a Francia e Inglaterra en el apoyo a  Scerif Pasha, por 
supuesto, pero no olvidemos que cada uno tiene aquí su propósito, y el nuestro es devolver Egipto a 'Egipto'  
“ (Novati en Rainero. y Serra., 1991:33) 
Está claro que cita refleja de forma moderada las posiciones expresadas por Sharif. Los 
italianos, en diferentes niveles simpatizaban con la lucha de los egipcios; no hay que olvidar que los 
italianos aún vivían inmersos en la atmósfera de los recientes y heroicos enfrentamientos 
independentistas que jalonaron el periodo del Risorgimento y que no anhelaban sino la 
independencia del país frente al yugo extranjero. Y es por ello que los italianos sintieron una fuerte 
simpatía por quienes estaban luchando por conseguir la soberanía nacional. Un ejemplo de esta 
simpatía la encontramos, por ejemplo, en la airada protesta que la Compañía de veteranos de la 
Batalla Patrie realiza contra el bombardeo anglo-francés de Alejandría acaecido en julio de 1882 
(Contu, 2007:304). El conflicto sumergió al país en el caos y la reacción de las colonias y de las 
autoridades consulares extranjeras fue la de abandonar la capital egipcia. La colonia italiana, por el 
contrario, se organizó alentada, sin duda, por el ejemplo del Cónsul italiano Gloria, el único cónsul 
extranjero que permaneció en la ciudad al tiempo que el resto de autoridades de representación 
extranjera huían. Los italianos, se reunieron y crearon en El Cairo un Comité Nacional, que 
constaba aproximadamente de unas 150 personas que permaneció en el país incluso tras la salida 
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del Cónsul Gloria (Contu, 2007:303). Las relaciones entre Italia y Egipto en esos años, y luego, 
como está ampliamente demostrado en la documentación consular y en otros documentos guardados 
en el ASMAE de Roma, eran muy cordiales. Así, en una carta de 24 de febrero de 1882, el cónsul 
Mancini escribió: "La actitud del gobierno de Su Majestad, así como la de la prensa local al saberse del 
abierto apoyo de nuestras colonias de Alessandria y de El Cairo a la causa egipcia, ha dado lugar a una 
serie de eventos”.101  
               La posición italiana durante la crisis del 1882 fue compleja, toda vez que, por un lado, la 
comunidad italiana apoyaba abiertamente los derechos de los egipcios oprimidos (como igualmente 
lo eran los italianos) por gobiernos extranjeros, aunque por el otro, la diplomacia debía cuidar sus 
relaciones con las otras potencias europeas involucradas en la crisis. De hecho se debe tener en 
cuenta que la comunidad italiana, a lo largo de los años de presencia en el país, había desarrollado 
intensamente una fuerte organización de base asociativa: los archivos documentales históricos 
italianos almacenan innumerables pruebas de la existencia de multitud de organizaciones y 
asociaciones.
102
   Me parece importante señalar la presencia de esta red asociativa tan compleja, que 
no es comparable con ninguna otra red de las potencias europea presentes en el país, lo que prueba 
que  los italianos, sin prejuicio de clase social o inspiración ideológica, se sintieron involucrados en 
primer persona en los acontecimientos de aquellos años, por estar profundamente implicados en la 
realidad egipcia.  
La comunidad italiana había construido una sociedad propia dentro de la sociedad egipcia, 
entrelazada con la comunidad egipcia, algo muy diferente a lo sucedido entre los ciudadanos 
británicos. A pesar del restablecimiento del orden público, la revuelta de 'Urabi ofreció a los 
británicos la oportunidad de ocupar militarmente el país y de mantenerlo bajo el mando británico 
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desde 1882 hasta 1923, cuando se promulgó la Constitución. De hecho, los británicos no 
abandonaron el país hasta después de la llamada “Revolución de los Oficiales Libres” liderada por 
Nasser en 1952 y tras la nacionalización del Canal de Suez y el conflicto de 1956, que enfrentó a 
Egipto con la alianza anglo-franco-israelí. Nuevamente asistió Egipto a la consagración de un 
militar como defensor de la “independencia de Egipto” y como creador de una identidad nacional 
recién descubierta, símbolo internacional de arabismo y modelo para los movimientos nacionalistas 
asiáticos y africanos que todavía luchaban por liberarse del yugo colonial (Contu, 2007:307). 
 
Figura nº 61: Imagen del bombardeo de Alejandría por los ingleses. Fuente: Internet  
(http://cairobserver.com/post/25537474076/the-fotografía-mu) 
 
3.2.2 Saad Zaghuli, Fuad y Faruk 
 
La mente islámica consiste en tres elementos: el racionalismo griego, el pragmatismo 




                 Las causas inmediatas de lo que se conoce en Egipto como la Revolución de 1919, sin 
embargo, fueron las acciones británicas durante la guerra, que habían sido causa de penurias 
generalizadas y de mucho resentimiento. En concreto, éstas incluyeron, entre otras, la compra por 
parte de Gran Bretaña del algodón y la requisición de forraje a precios inferiores a los del mercado 
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139 
 
y la leva forzosa llevada a cabo por Gran Bretaña de cerca de 500.000 campesinos que pasaron a 
integrarse en el Cuerpo de Transporte y de Camellos en la Fuerza Expedicionaria Egipcia. Además, 
Gran Bretaña utilizó el país como base para el acuartelamiento de guarniciones de soldados 
británicos y australianos y de otras tropas. Después de la guerra, Egipto sintió los efectos adversos 
del aumento de los precios y del desempleo (Branca, 2007:118-120). Cuando terminó la guerra, los 
nacionalistas comenzaron a presionar a los británicos una vez más por la independencia del país. 
Además de sus razones propias, los egipcios recibieron la fuerte influencia del presidente 
estadounidense Woodrow Wilson, defensor del derecho a la autodeterminación de todas las 
naciones. El 14 de noviembre de 1918, Zaghlul, Fahmi y Sharawi fueron deportados a Malta; esta 
acción provocó un levantamiento popular, en el que participaron egipcios de todas las clases 
sociales
104
 (Aswani, 2011:112). En el plazo de una semana, todo Egipto quedó paralizado por las 
huelgas generales y los disturbios. El 16 de marzo, entre 150 y 300 mujeres egipcias de clase alta, 
portando velos que cubrían sus caras, se manifestaron en contra de la ocupación británica, un evento 
que marcó la entrada de las mujeres egipcias en la vida pública. Las mujeres fueron lideradas por 
Safia Zaghlul, esposa del líder del Wafd, Saad Zaghlul, por Huda Sharawi, esposa de uno de los 
miembros originales del Wafd y organizador de la Unión Feminista Egipcia y por Muna Fahmi 
Wissa. Las mujeres de las clases inferiores se manifestaron en las calles junto a los hombres. En el 
campo, las mujeres participaron en actividades diversas de sabotaje y presión, como cortar las líneas 
de ferrocarril (Roga, 2012:140).  
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 La experiencia de la gente común en esos días está narrada de forma magistral por Naguib Mahfouz en su trilogía.  
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Figura nº 62: Imagen de las protestas de mujeres y fotografía de Hoda Sharawi. Fuente: Nadine el Sayyed Shaarawi 
Huda, New York, 1987 Figura n°63 Imagen de Hoda Sharawi Fuente Internet 
https://en.wikipedia.org/wiki/Huda_Sha%27arawi 
 
            
 Sin embargo, el gobierno británico se mantuvo hostil a Zaghlul y a los nacionalistas y fue 
categórico al rechazar las demandas egipcias de independencia. En mayo de 1919, la llegada de la 
Misión de Milner fue seguida de huelgas en las que participaron estudiantes, abogados, 
profesionales y trabajadores. Como resultado del llamado “Acuerdo de Milner- Zaghlul”, el 
gobierno británico anunció en febrero de 1921 que aceptaría la abolición del protectorado como 
base para la negociación de un tratado con Egipto.  
 
Figura nº 64: Imagen que recoge al señor y la señora Saad Zaghloul Pasha en Londres en 1924 durante las 
negociaciones entre Egipto y Gran Bretaña. Fuente: Internet 
http://www.egyptedantan.com/personnalites/personnalites2.htm 
 
                El 28 de febrero de 1922 Gran Bretaña declaró unilateralmente la independencia de 
Egipto sin entablar ninguna negociación con Egipto. El Sultan Ahmad Fuad fue nombrado rey bajo 
el nombre de Fuad I, y su hijo, Faruk, fue designado como su heredero. El 19 de abril se aprobó una 
nueva Constitución. También ese mes, se dictó una nueva ley electoral que marcó el comienzo de 




 Cuando su padre falleció, Faruk tenía 16 años y estaba estudiando en Paris. Sucedió en 
1936:  
[….]And if it is God's will to lay on my shoulders at such an early age the responsibility of kingship, 
I on my part appreciate the duties that will be mine, and I am prepared for all sacrifices in the cause 
of my duty.... My noble people, I am proud of you and your loyalty and am confident in the future as 
I am in God. Let us work together. We shall succeed and be happy. Long life to the Motherland!
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Figura nº 65: Imagen del rey Faruk tras su coronación.  
Fuente: Internet (http://levantineheritage.com/note137.htm) 
 
 
Figura nº 66: Imagen del banquete de boda del Rey Faruk I de Egipto. Se puede ver al rey Faruk y a miembros de su 
famillia. A su derecha están su esposa, la reina Farida, y su madre, la reina Nazli. su tía paterna Princesa Nimet 
Mouhtar, la hija menor del Khedive.Fuente: Internet (https://en.wikipedia.org/wiki/Farouk_of_Egypt 
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 Tras su coronación, el rey Faruk, de 16 años de edad, dio un discurso por la radio pública a toda la nación, fue la 




3.2.3  Gamal Abdel Nasser, la sonrisa que cambió el mundo    
                             (o más bien “Como ladrones en la noche”)106  
 
 
 Figura nº 67: Imagen del general Nasser. Fuente: Internet 
(http://zahrayoussryenglish.blogspot.it/2010/09/40th-anniversary-of-nasser.htm.) 
 
Cuando en el verano de 1980, llegué por primera vez en El Cairo, superado  el choque del impacto 
inicial, entre el aire caliente que hacía imposible respirar ,el polvo que secaba la garganta, la 
increíble cantidad de coches y de seres humanos que invadían las calles, las plazas, los callejones 
en cualquier momento del día o de la noche, los olores fuertes y penetrantes  que daban una 
sensación de vértigo, una de las primeras imágenes que resurge en mi memoria, es la cara 
sonriente, la mirada  que capturaba , de Gamal Abd- al Nasser , no exactamente él en persona, 
pero su sonrisa y su mirada que se asomaban de las paredes de una multitud de pequeños cafés, de 
los interior de las casas humildes que se enfrentaron en las calles;  de las tiendas tan grandes como 
un armario en el que uno se detenía a beber un jugo de caña de azúcar o de zanahoria,  a comprar 
un recuerdo; a preguntar si el sastre  podía coser un pantalón estilo árabe. 
Nasser se había muerto de un ataque al corazón hace diez años, pero mi amiga y yo, ignorantes de 
la historia egipcia, sin duda alguna, creímos  que la que se veía en cada esquina era la imagen del  
Presidente, un presidente muy querido. 
 
 
 Nasser fue el presidente de Egipto durante 15 años, ha sido amado y odiado por los egipcios 
con la misma intensidad; su política, su forma de entender la nación árabe no ha dejado a nadie 
indiferente, al contrario, ciertamente ha sido muy cuestionada en Egipto y en todo el mundo. De 
hecho, muchos egipcios vieron en Nasser el arquitecto real de cambio en el país. Casi todos los 
exiliados de aquellos años con quien he tenido la oportunidad de hablar durante mi trabajo de 
campo en Italia, han expresado juicios muy dispares sobre el hombre y sobre el político: 
 "Mi madre lo vendió todo y encargó unos botones de oro con el fin de salir del país con algo"
107
 
"Llegamos a Roma con dos maletas...vivíamos en una villa con diez servidores”108 
“Si no hubiera sido por Nasser, a lo mejor seguimos en Alexandria”109 
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 Título de la autobiografía de Carolina Delpurgo, nacida en El Cairo a finales de los años 40 del siglo XX, cuya familia 
dejó Egipto de un día para otro a raíz de la toma del poder por Nasser.  
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 Informante hija de una emigrada, Amalia Romanelli. 
108
 Informante hija de emigrada. 
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“Nasser era un campesino, un “comedor (eater) de habas”110111   
 
 
Entre los que vivieron en una forma profundamente dramática la salida de Egipto, definitivamente 
hay que hablar de los judíos italianos nacidos o emigrados a El Cairo, a Alejandría, a Port Said; una 
entre muchos de ellos, Carolina Delpurgo, tenía cinco años cuando su familia se vio obligada a 
abandonar el país. Hace unos años, Delpurgo escribió una historia autobiográfica "Como ladrones 
en la noche", donde el recuerdo de los acontecimientos de aquellos años todavía le causa profundo 
sufrimiento, la sensación de haber vivido una injusticia por la fuerza. Después del golpe militar de 
1952 y la llegada al poder de Gamal Abd-al Nasser, la situación cambió para las familias judías y 
cayó drásticamente en julio de 1956, cuando Nasser nacionalizó el canal de Suez. La reacción del 
Estado judío fue inmediata y el 29 de octubre las tropas israelíes atacaron Egipto y ocuparon el 
Sinaí. La situación se volvió insostenible para muchas familias judías residentes en Egipto; los 
funcionarios egipcios, salieron “a cazar” judíos, los padres de Carolina y la tía Sara tuvieron que 
desaparecer en el aire.  "... tuvimos que salir de Egipto así, como ladrones en la noche... porque al día 
siguiente, no se encontrara a nadie en el hogar, no tenían que saber dónde nos habíamos metido. En dos 
palabras: teníamos que desaparecer en silencio, como ladrones en la noche” (Delburgo,2008: 2).  Lo que 
le espera a la joven Annette, la madre de Carolina, y a sus dos hijos es un viaje angustioso por lo 
que dejan atrás: el momento anterior a la salida del barco griego Achylleos que les llevará a Italia, el 
largo sonido de la sirena que perfora el aire y silencia a todos los pasajeros marcará la frontera entre 
el antes y el después. Las siguientes páginas del libro son un crescendo de emociones intensas, antes 
de reunirse con su padre en el barco, primero, y luego con sus queridas tías en Nápoles. En la obra 
aparecen también dolorosas muertes y tiempos de dificultad económica extrema que Carolina 
superó gracias a la fuerza y a la determinación que son típicas de su personalidad. Lo que realmente 
pasó depende del punto de vista con el que nos acercamos al Egipto de Nasser. 
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 Informante hijas de emigrada. 
110
 Informante italiana nacida en Egipto.  
111
 Nasser en realidad pertenecía a la clase medio- baja, pero él adoptó una forma de vida, especialmente cuando se 
trataba de la comida y de la forma de hablar, utilizando el árabe coloquial, propio de la gente de calle, lo que generó 
no pocas ironías por parte de las clases altas y la admiración del pueblo llano. 
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El Canal, el petróleo, los intereses internacionales eran enormes. Fueron años en que Egipto 
era el centro de tensiones, de conflictos con las potencias europeas, de acuerdos con los países 
árabes. De alguna manera, fueron estos cambios los que habían contribuido durante los últimos cien 
años, a construir una sociedad cosmopolita: se abrió una época en la cual Egipto intentó tomar en 
sus manos su propio destino y constituirse en una nación soberana. Como bien sugiere Alessia 
Malcangi, en las noches de julio de 1952 una frase resuena en las calles de El Cairo “Levanta tu 
cabeza, hermano ya  pasaron los días de la humillación: 23 de julio de 1952, la revolución de 
Dubat al-Ahrar (Oficiales Libres)". Malcangi, refiriéndose a Nasser, afirma: “Identidad pública e 
identidad privada se entrelazan, como elementos indivisibles en la historia de Gamal Abd al-Nasser y 
revelan diferentes caras de un personaje que se construye a través de la historia” (Malcangi, 2006:153). La 
lectura de la autobiografía de Nasser
112
 (que no por casualidad se titula “En búsqueda de 
identidad”) nos ayuda a comprender la evolución de su pensamiento y a revivir la estrecha relación 
que el ra'is tenía con el pueblo egipcio. Sin duda, el mito de Nasser nació, como afirma Malcangi, a 
raíz del 26 de julio de 1956, cuando se nacionalizó el canal. Los años de su liderazgo están 
marcados porvarias etapas, y tienen luces y sombras. Nasser introdujo cambios drásticos en la 
política egipcia: desde colocarse al lado de los países no alineados (Bandung 1959), a la introducir 
el voto femenino; desde el uso del dialecto de los fellahin (campesinos) en sus discursos, a la 
interpretación religiosa de la teoría de los tres círculos que componen la realidad de los 
musulmanes, una variante religiosa que Nasser vive de forma secularizada. El colapso de su 
credibilidad es notorio ya en 1967, después de la derrota en el Sinaí.  El 9 de junio de 1967 Nasser 
anunció su renuncia a la presidencia en la televisión y las calles de El Cairo se inundaron de 
manifestantes que reclamaban la revocación de la dimisión; la movilización alcanzó a intelectuales 
y a políticos marxistas, en principios opuestos a sus planteamientos.  Nasser se queda y en Le 
Monde aparece una entrevista donde el ra-is se presenta como una víctima de conspiraciones 
internacionales. El “septiembre negro” de 1970 puso a prueba su resistencia física. Aquejado de una 
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 In search of identity Collins London 1978 Traduccion en italiano Mondadori Milano 1978) 
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mala diabetes, falleció finalmente el 28 septiembre de 1970. Miles de egipcios invadieron las calles 
el día de su entierro. Malcangi aclara citando Abdel Malek que la egipcia no fue una revolución 
popular, la clase obrera no llegó a tener conciencia de su propia clase (Malcangi, 2006:168).  El 
nuevo liderazgo se negó a cooperar con los grupos de izquierda egipcios. Nasser tenía como 
objetivo desarrollar el país para lograr su autonomía económica y política, pero estaba convencido 
que esto se podía lograr a través de una élite organizada para transformar la situación, incluso de 
manera autoritaria. Sus discursos, como el que pronunció el día de la nacionalización del canal, 
tenían la capacidad de galvanizar a las masas, la risotada con que concluyó el anuncio 
nacionalizador pareció un “ tirón de orejas” a las potencias coloniales. Es un hecho que Nasser con 
su régimen hizo irrumpir en la arena política y social a las masas: su papel fue esencialmente 
marginal (todas las iniciativas de la base fueron canceladas o limitadas por un fuerte control 
jerárquico) pero pareció funcionar totalmente para asegurar la existencia misma de la potencia a la 
que apelaban. Paradójicamente, el poder en exceso centralizado marchó al unísono con la acción de 
las masas. (Malcangi 2006:155). 
 
Figura nº 68: Imagen del funeral de Abd El  Nasser   






Un comunista libanés explicó la desesperación de la gente cuando Nasser falleció: “En veinte 
años de historia confusa y atormentada de esta región, Nasser había sido el único en dar contenido a las 
esperanzas de una nueva dignidad de las masas árabes. Por todo esto, el grito de dolor fue desesperado” 
(Ledda, en Malgangi 2006: 179).  Un mes después de la desaparición del ra-is, un ex-ministro entre 
los confidentes más íntimos, dijo: “Tenemos que revisar la relación entre el individuo y el Estado, como 
un pueblo que no participa termina como espectador“ (Lacouter, en Malcangi 2006: 179). De hecho, 
esto era lo que había pasado: el pueblo egipcio había sido más espectador que actor, en esta 
representación cada acto implicaba un cambio social drástico, un triunfo espectacular o un final 
trágico. La puesta en escena fue  teatral, segura, astuta y contuvo todo el sentimiento que el líder 
Nasser pudo aportar, el líder que cuando constató que no podía resolver los problemas de Egipto, 
decidió encarnarlos (Ibrahim Farhi en Malcangi, 2066: 17). 
 
3.3    Egipto, uno y muchos  
 
              Las historias que en este trabajo he tratado de reconstruir y, de alguna manera, reinventar, 
tienen como escenario el Mediterráneo, el Mare Nostrum, el “mar entre tierras”, un mar que es 
definitivamente un mar, pero también es un "concepto” (Abulifa, 2013). Es un puente entre culturas 
y personas (Braudel, 1985), personas que, mirándose unas a otras, se ven en cierto modo como en 
un espejo, a veces un poco deformante. El comercio, la migración y, en algunos casos, la conquista 
militar, de hecho, han puesto en contacto, desde siempre, las sociedades que han habitado a orillas 
del Mediterráneo. Tal contacto les ha ido transformando, alejándolos o acercándolos a unos de otros 
de otros, un poco como la marea; dándoles un sentimiento de recíproca familiaridad, en virtud del  
cual un napolitano en Atenas o Túnez se siente a menudo un poco como en su casa, por el cual un 
egipcio en Málaga o en Roma le puede decir a un habitante local, con cierta buscada complicidad, 
"una faza, una raza". Esa misma supuesta faza (cara, faz), no es sino la consecuencia de la mezcla 
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de razas, lo que obvio y notorio para todos los que han vivido en Egipto. Este hecho está bien 
documentado en una investigación de Hamouda sobre los matrimonios mixtos en Alejandría: 
 Isabelle Tawil: “My father is French. His mother was Peruvian, but he was born in Paris not in 
Peru. He ended up marrying a Bolivian. I was born in Paris. My husband is originally from 
Damascus.” 
Basile Behna: “My family originated in Mosul in Iraq. We belong to a particular sect called the 
Syrian Catholics. We had to leave Iraq in the 19
th
. century, around 1830-40, and settled in Aleppo 
until the end of the 19
th. century. My grandfather came to Alexandria between 1893 and 1897.” 
Nicolette Mawas, born Pinto: „The Pintos came from Livorno with my great grandfather David and 
his wife, brother-in-law and six children. Within a month and a half, three of them had died of 
cholera, leaving a woman with six children. My grandfather started working in cotton and left his 
children a handsome fortune.” 
Laila Defrawi, born Nashashibi: “My father is Palestinian, and my mother is Spanish, from 
Constantinople. My father’s family, the Nashashibis, have been in Palestine for 800 years. My 
grandfather was mayor of Jerusalem.” 
Irene Karam, born Camilleri: “I am Italian. My grandfather was working in Malta, then he was 
transferred to Alexandria and we’ve been here ever since. My mother was Greek. The Greek colony 
was the biggest in Alexandria.” 
Nayla Bassili: “The family originated in the Greek island of Chios. Our ancestor had a merchant 
vessel and used to play the route between Chios and Tripoli in Lebanon. He fell ill in Tripoli, 
married a Lebanese, and eventually died in Tripoli. They had one son, Yacoub Bassili, who is the 
ancestor of the whole family. So originally the name was Vassili, and it became Bassili (Hamouda
113
, 
en Avallone 2012:24) 
 
  
 Egipto y sobre todo la Alejandría de finales del siglo XIX e principios del siglo XX, es "el 
otro lado" del Mediterráneo, donde desembarcaron, entre otros, las mujeres migrantes de las que 
nos ocupamos. Mujeres que salieron solas, como veremos, desde el Norte, así como desde el Sur de 
Italia, para ir a trabajar de niñeras, de costureras, de amas de llaves, de chaperonas; pero también 
como cantantes o de bailarinas, a menudo sin ser conscientes de lo que esta tierra, la tierra de los 
moros en la imaginación popular, tierra parecida pero diferente al tiempo, les reservaba. Sucedió 
que algunas mujeres fueron a engrosar las filas de las que trabajan en burdeles administrados por 
Madamas italianas, griegas y levantinas. En el barrio rojo de El Cairo había un área llamada "Little 
Sicily".
114
 Otras se convirtieron en amantes o “mantenidas” de los comerciantes ricos,115 cuando no 
de personajes de la corte; una de ellas fue la bailarina Teresa Ester Ferrero, que fue amante del 
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 iSe trata de una nvestigación hecha por Hamouda (2007) entre alejandrinos de origen mixta 
114
 Tal como queda documentado en una investigación llevada a cabo por Francesca Biancani sobre la prostitución en 
Egipto. 
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Como Francesca y Diamante, personajes  de la novela “Ballata levantina” de Fausta Cialente. 
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Khedive Ismael durante más de veinte años. Otras, en fin, transgredieron prohibiciones implícitas, 
con arreglo a las cuales las mujeres no viajaban solas, porque se sentían impacientes con su vida y 
con su entorno, como fue el caso de Donna Margherita, que con 50 años se fue a vivir a Egipto 
desde Nápoles. Fue la bisabuela de Cristina Colella, escritora, que reconstruye en una novela, la 
vida de su abuela Fortuna, que fue llevada a El Cairo por su madre. 
 
3.3.1. Alexandria: City of Soul
116
, Capital of the Memoire
117
  
Ti vidi, Alessandria, Friabile sulle tue basi spettrali …..Diventarmi ricordo In un abbraccio sospeso 
di lumi..Né l'infinito e sordo plenilunio Delle aride sere che t'assediano, Sotto una cupa tenda.Amori 
e sonni lunghi sui tappeti. Sono d'un altro sangue e non ti persi,  La delusione che tu sia, 
straniera, La mia città natale.A quei tempi, come eri strana, Italia, E mi sembrasti una notte più 
cieca Delle lasciate giornate accecanti. Mi destavi nel sangue ogni tua età, M'apparivi tenace, 
umana, libera E sulla terra il vivere più bello.Colla grazia fatale dei millenni Riprendendo a parlare 
ad ogni senso, Patria fruttuosa, rinascevi prode, Degna che uno per te muoia d'amore. (Ungaretti G. 
1914/1915) 
 
 Así describe Alejandría Ungaretti, tras unos años de ausencia, desde la cubierta del barco en 
el que viaja al tiempo que este hace su entrada en el puerto.  
 
Figura nº 69: Imagen de Alejandría, desde el puerto. Fuente: Internet  (http://ca 
irobserver.com/post/25537474076/the-fotografía-museo>) 
 
            ¿Pero qué ciudad era Alejandría? Si se visita la ciudad hoy en día, es difícil afirmar, 
parafraseando a Naguib Mahfouz, que la ciudad estaba tan limpia que sería posible comer en las 
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aceras. “Alejandría por fin.. Alejandría rocío de lluvia, erupción de nubes blancas. Cuna de rayos lavados 
en el agua del cielo y corazón de recuerdos bañados de miel y de lágrimas" (Mahfouz, 1966). Los 
recuerdos del escritor se entremezclan con los comentarios de la gente común: 
"The Alexandria of my childhood was beautiful. I remember that when it rained, the streets shone 
and you would swear that someone had polished them by hand. Today, when it rains, the city 
becomes a dirty swamp. But I see things getting a bit better and I hope that after having reached the 
dumps we will be able to pull the city together. I want my children to have the opportunity of seeing 




      Antes del advenimiento de Muhammad Ali, Alejandría era una ciudad que tenía sólo unos pocos 
miles de habitantes. Las condiciones ambientales del Delta eran tan desfavorables que privaban a la 
ciudad de las reservas de agua dulce y el comercio, una vez floreciente, era prácticamente 
inexistente.
119
 La llegada de Mohammed Ali marcó el despertar y, más tarde, el afianzamiento de un 
modelo urbanístico próspero. Se construyeron (véase el capítulo 4) numerosos edificios y se 
emprendieron obras de infraestructura que poco a poco atrajeron a una repoblación que incluyó a 
muchos extranjeros. Entre los años de finales de los siglos XIX y XX, las cosas cambiaron. 
Trataremos de reconstruir el contexto, por un lado, a través del testimonio "culto" de escritores, 
poetas, artistas y viajeros que la amaron profundamente, y/o que se encontraron de alguna manera 
atrapados por el carisma de la ciudad; por el otro, a través de los recuerdos de los italianos y de las 
italianas que se criaron y/o nacieron en la ciudad, a la que siguen amando. Al describir la esencia de 
la ciudad que se estaba perdiendo, Lawrence Durrell, curiosamente toma la “esencia” de forma 
literal. En el momento en que prevé la inminente pérdida, remite con sus palabras al perfume de la 
ciudad:  
“I began to walk slowly, deeply bemused, and to describe to myself in words this whole quarter of 
Alexandria for I knew that soon it would be forgotten and revisited by those whose memories had 
been appropriated by the fevered city, clinging to the minds of old men like traces of perfume upon a 
sleeve: Alexandria, the Capital of Memory” (Durrell, 1957:152). 
 
                                                          
118 Mohammed, un taxista alejandrino, entrevistado por Fatemah Farag El Ahram Weekly , El Cairo, 3 al 7 de julio de 
2001. 
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Años antes, incluso Forster había hecho una declaración similar que une la memoria de 
Oriente a un olor, asociado al aleteo de una prenda de vestir que desaparece alrededor de una 
esquina y que es difícil de capturar (Forster, 1922). M. Haag, escritor contemporáneo egipcio, 
también hace hincapié en la relación entre la memoria y el olor de Alejandría: "Aspiré el perfume 
caliente del verano del vestido y de la piel, un perfume que se llamaba, no sé por qué, Jamais de la 
vie'- nombre que significa" nunca " (Haag, 2004:10)
120
. El olor de Egipto, el olor de Alexandria 
también forma parte de los recuerdos de las mujeres italianas criadas en Egipto:  
Vivíamos en la calle de Bubastis, en Cléopatra les Bains, el camino terminaba en la 
Corniche y desde el balcón de la casa, un edificio alto (estábamos en la 5 ª planta), cada 
mañana me asomaba para ver si el mar estaba en calma o entrecortado. Entre la música 
árabe y la radio siempre prendida, las idas y venidas por la carretera, el aire se llenaba con 
el olor del pan de horno de la pastelería “Agropoulos” una pastelería que estaba en frente 
de casa y que elaboraba exquisitas “babas” (pasteles italianos) y un yogur de una bondad 
nunca más encontrada. Recuerdo que, en el lado opuesto de la carretera, había una "ronda" 
con una tienda de Bata. Esta ronda daba a la rue Ibrahimieh, donde, mucho más tarde, se 
levantó la Iglesia del Sagrado Corazón con la Escuela de las Franciscanas Misioneras, a la 




La pastelería Pastoudis en El Cairo, por ejemplo, que ha sido recientemente renovada, fue lugar de 
encuentro de Durrell, Cavafis, Forster… y vio sentarse en sus mesas también a Naguib Mahfouz, a 
Somerset Maugham y a Noel Coward, entre otros. 
 
Figura nº 70: Imagen de la pastelería Pastoudis en El Cairo. Fuente: El Ahram Weekly de El Cairo, 2001. Disponible en 
Internet.   
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 ¿Qué puedo agregar yo? Cada vez que salgo del avión recién aterrizada en El Cairo, todavía estando en la cima de la 
escalera de descenso, inspiro profundamente el olor de la noche egipcia, un olor primordial que se vincula 
profundamente con mi estancia allí. 
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 Marilse Cardullo, nacida en Alejandría, Egipto, en 1947.  
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Kavafis, por ejemplo, vivía encima de un burdel y se cuenta que dijo: "¿Dónde podría vivir mejor? A 
continuación, estaba el burdel que es apto para la carne. Y luego está la iglesia que perdona el pecado. Y al 
final está el hospital donde morimos”122 
Definitiva para atraer a los artistas, a los poetas, a los novelistas hasta mediados del siglo 
XX fue, sin duda, la belleza de una ciudad que el pachá otomano había llenado de villas de estilo 
italiano gracias al trabajo de los arquitectos italianos; de entre ellos, que fueron muchos, cabe citar 
dos: Mario Rossi y Verrucci. La ciudad se llenó de edificios art decó, de magníficos bulevares y 
también de teatros, de clubes nocturnos y de restaurantes. El resultado fue una metrópoli, de estilo 
un poco “babel”, con un estilo entre cosmopolita y decadente, o según las palabras de Durrell: "Alex 
es un poco princesa y un poco puta; ciudad real, ciudad de reyes y anus mundi" (Durrell, 2003). 
Una encrucijada de culturas diferentes, de cinco razas, de cinco lenguas, de una docena de 
religiones. En el fondo ha sido el hogar de la mayor biblioteca del mundo antiguo lo que ha servido 
de catalizador. Todavía hoy se puede comprobar la mezcla de estilos de Europa y de Oriente Medio 
en los colores pastel de los edificios, de las plazas y de los monumentos de la Corniche, del paseo 
marítimo, donde los fines de semana, siempre acuden miles de cairotas. Alejandría en los años 30 
del siglo XIX, reaparece en los escritos de Marinetti
123
 que habla de recuerdos “como tentáculos”.  
Allí nació en 1876, hijo de un famoso y rico abogado. La Alejandría de Marinetti es el semicírculo 
que describe el antiguo puerto, de camino al atardecer tratando de armonizar sus pasos de joven de 
16 años, con ensueños, con el andar apresurado y firme de su madre. Para él, es la ciudad de su 
niñera sudanesa a quien él trató de dar un papel en la formación de su ideología y de su carácter: 
“Empecé en rosa y negro, bebé floreciente, en los brazos y el pecho color carbón de mi niñera sudanesa.  
Esto tal vez explica mi concepto un poco “negro” del amor y mi aversión franca hacia las políticas de la 
diplomacia color leche, toda miel” (Marinetti en AAVV, Napoli 1977: 124-142). 
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 Fuente: Kavafis Oficial Website http://www.cavafy.com/companion/essays/content.asp?id=17. 
123
 Filippo Tommaso Marinetti (Alejandría, Egipto, 21 de diciembre 1876 – Bellagio, 2 de diciembre de 1944) fue un 
poeta, escritor y dramaturgo italiano. Es más conocido como el fundador del movimiento futurista, la primera 
vanguardia italiana del siglo XX. 
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                 Otro escritor inextricablemente vinculado a la ciudad era Enrico Pea que parece no 
recordar ni a Marinetti, ni tampoco a Kavafis. No nació en Alejandría, llegó allí en 1896 y 
permaneció en Alejandría  hasta la Segunda Guerra Mundial. Sus recuerdos se centran alrededor de 
la” Baracca Rossa” un lugar de encuentro para los anarquistas en la Rue Hanim Zohb, un lugar 
mítico, símbolo de alguna manera de la tolerancia de una sociedad abierta, como su puerto, a los 
viajeros. No hay solo escritores sino también mujeres cuya obra literaria está vinculada con el 
“olor” de Alexandria; la más famosa entre ellas, es Fausta Cialente.124 Fernanda (unos de los 
personajes principales de “Ballata Levantina”) cuenta: 
Mi abuelo paterno, Deseo, que se había trasladado desde Brindisi para unirse a aquellos 
que estaban trabajando en el dique de Asuán, completó el trabajo a finales de 1800, se 
detuvo en El Cairo, donde comenzó en la calle Emad El Din un próspero comercio de vinos 
importados de Italia. Aquí nos encontrábamos con muchos italianos para hablar de la 
lejana Italia y de su vida en Egipto. Se había convertido en un pequeño centro cultural: la 
música y la pintura fueron los temas favoritos, ya que en Egipto había excelentes compañías 
de opereta y ópera italiana. El teatro de la ópera se abrió por primera con la “Aida” que 
Verdi escribió para la inauguración del Canal de Suez”.125  
 
Ubaldo, mi padre, estudió contabilidad y fue contratado por Barclays Bank, también sabía 
inglés, como de hecho casi todos los italianos en Egipto. (Cialente, 2004) 
 
3.3.2 El Cairo, Umm El  Dunia:  
 
               En El Cairo de los años veinte y treinta del siglo pasado, convivieron el lujo y la pobreza 
extrema, como se puede ver en esta película de época.
126
 El centro de la ciudad fatimita era la 
estación central de ferrocarril, magníficamente descrita por Yussef Chahine en la película “Bab el 
Hadid”, que era también el crisol de una humanidad donde los destinos más diferentes se 
entrecruzaban, aunque fuera por unos instantes: “This is Cairo Station, the heart of the city. Every 
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 Nacida en Cagliari en 1898 de un padre de la región de Abruzzo  y una madre de  Trieste, Fausta Cialente siempre 
ha considerado Trieste su ciudad de elección. Forzada desde una edad temprana a continuos cambios de residencia 
debido a la profesión de su padre, que era un oficial de infantería, en 1921 se casó con Enrico Terni, un corredor de 
bolsa apasionado de la música y que ejercía su actividad en Alejandría, cuando Egipto todavía estaba bajo el dominio 
británico. La estancia en la tierra de los faraones, larga e interrumpida por motivos familiares sólo una vez finalizada  
la Segunda Guerra Mundial, se convertirá en una constante presente en buena parte de su producción literaria. 
125
 Como hemos visto, la Ópera se inauguró con “Rigoletto”, no con Aida y la obra no fue encargada para la 





minute a train departs and every minute another arrives. Thousands of people meet and bid 
farewell; people from all over, locals and foreigners, rich and poor, people with and without jobs” 
(Madbouli, narrador en Bab al-Hadid 1958). 
La estación de El Cairo se encuentra al borde de un moderno y enorme barrio, de estilo 
europeo, que los gobernantes de Egipto construyeron en el siglo XIX junto a la antigua ciudad 
medieval que había sido la capital de califas y sultanes. El impulso modernista despegó bajo el 
liderazgo de Ismail (r. 1863-79). En 1856, el mismo año que la estación de El Cairo abrió, se 
concedió a Ferdinand de Lesepps el derecho al establecimiento de un consorcio internacional para 
la excavación del Canal de Suez. Después de su visita a la Exposición Internacional 1867 en París, 
Ismail ordenó iniciar la remodelación de su capital como si de un "París a lo largo del Nilo" se 
tratara (Fahmy, 2002:161). Tras un auge de construcción "frenética" entre 1867 y 1871, El Cairo 
acabó pareciéndose a París mucho más que las ciudades de Saladino o Qaitbay. A los egipcios y a 
los extranjeros que visitaron El Cairo a finales del siglo XIX, el "desarrollo dicotómico de la 
ciudad" les parecía un hecho indiscutible (Fahmy, 2002: 162). También Anet Abu-Lughod captura 
la esencia de la visión dicotómica en su biografía de la ciudad: 
Al este yacía la ciudad natal, siendo esencialmente pre-industrial en la tecnología y en la estructura 
social y en la forma de vida; al oeste, se encontraba la ciudad "colonial", con sus técnicas a vapor, su 
paz, su tráfico más rápido y rodado, y su identidad europea. Al este, el laberinto era el patrón urbano, 
el de las calles aún sin asfaltar de Harat y Durub, (callejones) aunque para entonces las puertas se 
habían desmantelado y dos nuevas atravesaban la sombra; al oeste, había amplias  calles rectas de 
macadam flanqueadas por anchos paseos y retornos, calles que se cruzaban regularmente entre sí en 
ángulo recto o que convergían aquí y allá en un redonda o en una plaza”  (Abu-Lughod, 1971: 98).  
 
          La historia de El Cairo, en la segunda mitad del siglo XIX, como anota Abu-Lughod, es la 
historia de una nueva ciudad (“donde el antiguo, le agregaría yo, en ningún momento, por muy 
decadente que fuera, había cesado de existir”). En los años que estamos analizando, en El Cairo de 
entonces, surgió una fisonomía de belle époque que aún se encuentra en el centro de la ciudad, a 
pesar de que los bellos edificios de art nouveau y de art deco, están amenazados por la 
contaminación y el abandono. En general en la ciudad, se destacan varios ejemplos de esta 
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arquitectura de estilo occidental: los edificios de varios pisos, casas, paseos, cafés y otros sitios, por 
ejemplo, el Banco de Egipto (1926), el Instituto de Música árabe (1928), el Palacio del Barón 
Empain, en estilo hindú (1907-1911), diseñado por Alexandre Marcel, los grandes almacenes 
Sednaoui (1913) y la Bolsa de Valores (1928), ambos diseñados por Georges Parcq, la tienda de 
Omar Effendi (1923), por Raoul Bandan. En el downtown Cairo (el oeste de Abu Lougud y de 
Fahmi), la vida de los comerciantes y de los intelectuales gira alrededor de plaza Solimán Pacha 
(Talat ‘harb) entre las tiendas que traían mercancías finas de Europa y los cafés: el Riche, lugar de 
encuentro desde siempre de escritores
127
, artistas y políticos y el Groppi, el meeting point de 
muchas parejas. Encima había (sigue existiendo) el centro cultural y el restaurante griego, a unos 
pocos metros del Automóvil Club, desde cuya terraza se admira la ciudad vieja (Cialente, 
2003:156). Era el barrio donde vivían y tenían sus oficinas y sus tiendas los italianos de la clase 
media-alta, donde la pequeña burguesía y los artesanos se habían instalado en los barrios de Chubra 
(donde nació la cantante Dalila)
128
 y de Bulaq. 
 
Figura nº71. Imagen que refleja el Baehler Building, situado en la plaza del Pachá Solimán , en el centro de El Cairo. 
Fuente: Internet (http://www.egy.com/zamalek/99-10-28.php) 
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 Se cuenta que Naguib Mafouz escribió en las mesas de mármol del local sus novelas, aunque luego las publicara 
fuera del país 
128
 En los registros escolares la escuela religiosa del barrio (una vez italiana) ha encontrado su nombre , junto a los de 
centenas de otras chicas italianas que entre los años 20 y 50 del siglo XX  estudiaron allí.  
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Barrios enteros se caracterizaron por la contribución de Europa. Heliópolis fue fundada ex 
novo, a una distancia de diez kilómetros de El Cairo, en 1906, a iniciativa del barón Eduardo 
Empain, constructor del metro de París, que ganó en 1894, la concesión del tranvía de la capital 
egipcia. Inicialmente concebido como un residencial urbano conectado a El Cairo a través de un 
transporte rápido, se construyó en su lugar como una ciudad propiamente dicha, independiente y en 
el transcurso de los siguientes treinta años atrajo a 30.000 personas. Más del 45% de las 
propiedades fueron edificados por la empresa Empain, según un criterio de homogeneidad con el 
paisaje, que armonizaba variedades estilísticas, el llamado “Orientalismo-Modernismo”. Heliópolis 
contiene el llamado Barrio Francés, diseñado por Alexandre Marcel, entre 1907 y 1910, villas estilo 
italiano en estilo árabe, pero también flamenco, y edificios construidos por el belga Van Arenbergh 




 Figura nº 72 Imagen del palacio del barón Empain en construcción sitaudo en Heliopolis en El Cairo (1907-1911). 
Fuente: Disponible en Internet ttp://www.theegyptianchronicles.com/History/Heliopolis.htmlì 
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Con los años, el desarrollo acelerado de Heliópolis, 1926-1937 resultó ser el triunfo del Art Decó.  
A lo largo de los siglos XIX y XX, la población de El Cairo creció. En 1847, menos de 300.000 
personas vivían en los barrios medievales más dos "suburbios" separados, Bulaq y Misr al-Qadima 
(Viejo Cairo). Cincuenta años más tarde, la población de las dos "comunidades simbióticas" se 
acercaba a 590.000 habitantes. Para 1947 ese número ya se había triplicado hasta llegar a dos 
millones de habitantes; entonces, volvió a duplicarse entre 1947 y 1966 (Raymond, 2000: 339).  
 
[…] Cairo, se había "disparado de un rectángulo compacto de sólo cinco kilómetros cuadrados de 
extensión... a una inmensa conurbación metropolitana", ahora "contenía dentro de sus fronteras  por 
lo menos un número de personas equivalente a la población de Egipto de  poco menos de un siglo y 








Entre aquellas personas, en un mundo bien lejano del valle de Vipacco, del Ripatransone y de 
Cicala, vivían unas cuantas mujeres italianas, cuya historia nos interesa contar.  
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 El Cairo, Palacio Yacoubian. “El edificio Yacobián” (en árabe: ةرامع ناي بوق ع ي, transcrito: 'Imarat Ya'qūbyān o 
Omaret Yakobean) es una película egipcia de 2006 dirigida por Marwan Hamed y protagonizada por Adel Imam. La 
película está basada en la novela del Ala al-Aswani que ha dado título a la novela. 
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Capítulo 4.   Italianos de Egipto 
               
            Es un hecho que la comunidad italiana en Egipto a principios del siglo XX era la segunda 
más numerosa, tras la griega. Además de innumerables profesionales, más o menos prominentes, 
residían en Egipto muchos hombres y mujeres cuya vida cotidiana se entrelazaba continuamente 
con la población local. Sorprendentemente, ningún texto escolar italiano los menciona.
130
 Me 
gustaría presentar este capítulo con las palabras de un emigrado italiano a Melbourne, Germano 
Spagnolo, que en 1956 por casualidad “descubrió” otro flujo de emigración italiana: 
Cuando hablamos de la inmigración italiana a Australia, Canadá, Estados Unidos y América Latina, 
no podemos dejar de pensar en la migración sustancial que comenzó a partir de las regiones italianas 
después de la primera guerra, cuando la falta de puestos de trabajo había creado difíciles condiciones 
de supervivencia. Pero, los que llegamos a estos continentes distantes en los años cincuenta, nos 
dimos cuenta de que había otra "región", otra nación extranjera que "importaba” a decenas de miles 
de italianos: era Egipto. 
 
Viviendo al lado de estos compatriotas, nos dimos cuenta también de que su italiano era perfecto, 
cultivado, procesado y no tenía trazos de dialecto. El asombro crecía al saber que eran italianos 
nacidos en Egipto, cuyos padres también habían nacido en Egipto, en las primeras décadas del siglo 
XX; y, cuyos abuelos, tal vez, habían visto la luz también a la sombra de las pirámides en la segunda 
mitad del siglo XIX. 
 
¿Por qué esta larga historia de “italianidad” no se conocía? ¿Debido a la salida que de Egipto hacia 
los países de la Gran Migración se produjo en los años 50? Pienso que las respuestas a esas preguntas 
nos ayudarían a entender y a evaluar a una comunidad llena de cultura y que tuvo una vitalidad 
excepcional en campos tan importantes como la industria y el comercio culturales 
(http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto.html, Spagnolo, G. en Il Messaggero di 




Hablar de la comunidad italiana en Alejandría, Egipto, durante los siglos XIX y XX, es 
hablar de una realidad plural; es hablar de los exiliados políticos, de los que, en diferentes 
momentos, salieron de la península a causa de la persecución que sufrían por diferentes regímenes 
políticos, que van desde el fracaso del movimiento de unificación italiano a la persecución racial de 
Mussolini (Michel, 1958) (Petricioli, 2008). Significa al mismo tiempo hablar de masones que 
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 Tienen probablemente razón  los miembros de la asociación ANPIE (Asociación de los italianos nacidos en Egipto) 
que nunca dejaron de lamentar la ausencia del gobierno central italiano durante décadas y el olvido al que hoy la 
historia ha condenado a esta comunidad. 
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encuentran en Egipto aceptación y apoyo (el mismo Ali Mohammed perteneció a la “Logia del 
Gran Oriente” (Jacovella, 2004). Para comprender la dinámica interna de la realidad de la 
comunidad italiana, cuyas características eran entrelazadas con las de la sociedad alejandrina de la 
época, es necesario investigar en su totalidad las múltiples caras de la comunidad. A lo largo  de los 
siglos la comunidad italiana se fue organizando por un lado, en torno a los exiliados políticos 
(Michel 1958) y por el otro,  en torno a los que se instalaron en Egipto por razones comerciales, 
desde los grandes empresarios, las compañías navieras, las compañías de seguros o los  bancos a las 
pequeñas empresas y a los trabajadores y artesanos atraídos por la oportunidad de trabajar y/o 
enriquecerse.
131
 Por último no debemos olvidar que la emigración de muchos trabajadores nos 
remite a aquella ola migratoria iniciada por muchos italianos famosos, llamados a Egipto en primer 
lugar por Mohammed Ali,
132
 y luego por los Khedive, el rey Fuad y su hijo Faruk, respectivamente 
(Amicucci, en Branca 2009:81-94). 
 
        Como hemos visto, la presencia de una comunidad italiana en Egipto se remonta a la época de 
las grandes repúblicas marítimas que fueron las primeras en suscribir los llamados Tratados de 
Capitulación.
133
 Hasta finales del siglo XVIII, aun formando Egipto parte del Imperio Otomano, las 
                                                          
131 (Petricioli 2008) (Cónsul Raggi, 1905) (Vice Cónsul Monzoni 1905) 
132
 Mohammed Ali, como he detallado en el capítulo 3, utilizó la colaboración de médicos, de arquitectos, de 




La presencia y la prosperidad de la comunidad italiana, al igual que de otras comunidades extranjeras en Egipto, 
fueron facilitadas por las “capitulaciones”, un tipo de tratado que se remonta a principios del siglo XII. Las 
“capitulaciones” constituyeron un sistema jurídico de privilegios personales concedidos a extranjeros de países no 
musulmanes mientras estaban en suelo extranjero (musulmán). Entre ellos se encontraban la inviolabilidad del 
domicilio, el derecho a no ser juzgado en tribunales otomanos por asuntos de índole civil, comercial o penal (eran los 
propios cónsules de los países de origen los encargados de aplicar justicia a estos privilegiados) o el derecho a no 
pagar impuestos (exenciones fiscales). A partir del 1876 se instituyeron los primeros tribunales mixtos: solo a partir de 
1936, cuando Egipto obtuvo su independencia, fue abolido por Gran Bretaña el sistema de capitulaciones (Petricioli, 
M. 2008: 2-3). Era un sistema que además de las ventajas económicas obvias, permitía a la comunidad ejercer el 




relaciones entre Italia y Egipto no se interrumpieron y la lengua italiana siguió siendo considerada 
la lingua franca del comercio y la diplomacia
134 
(Sammarco, 1938: 16).  
   
Figura nº 74: Imagen del Esperia, el buque insignia de la flota italiana. Construido en 1919, tenía aposentos 
para tres clases de pasajeros. Fue una de las naves más grandes que navegó las rutas mediterráneas. Fuente: 
disponible en Internet http://www.aideinternational.it/ 
 
 
 Las fuentes disponibles son escasas (la embajada italiana no abrió sus fondos hasta los años 
noventa). Existen, sin embargo, algunos textos escritos por italianos de Egipto durante el siglo XX.  
Para encontrar los primeros textos científicos, tenemos que esperar a la época fascista cuando 
Ángelo Sanmarco (Sammarco, 1937) recibió el encargo del rey Fuad, el padre de Farouk, de 
organizar los archivos egipcios y recoger documentos europeos a fin de escribir una historia del 
Egipto moderno. Sanmarco utilizó la obra de otro italiano, Balboni, que en el 1906 había escrito 
“Gli Italiani nella civiltà egiziana dei secolo XIX”, una obra densa y larga, plagada de notas 







Uno no puede sino constatar el desinterés de la historiografía italiana por este tema. 
A excepción de una breve monografía del 1956 sobre las relaciones con el Egipto de Nasser (Wian, 
1956), es Paolo Minganti el que lleva a cabo el primer estudio importante sobre el Egipto moderno 
(Minganti, 1959). Treinta años más tarde, en 1982, salió un volumen de síntesis editado por Vittorio 
Briani, mientras que en 1991 se publicaron por Rainero y Serra, las Actas de una conferencia 
celebrada sobre el tema de las relaciones entre Italia y Egipto en las últimas décadas del siglo XIX y 
las primeras del siglo XX, en la que una sección está dedicada a la presencia de los italianos en 
Egipto. Sólo en los años 90, la Embajada de Italia en El Cairo ha dado acceso a sus archivos para 
consulta. Este importante fondo documental hasta ahora ha sido utilizado principalmente por Marta 
Petricioli y por Anna Baldinetti en algunas de sus primeras publicaciones. La consistencia de la 
comunidad italiana en Egipto en los siglos XIX y XX ha sido recientemente investigada por Bono, 
Grange y Amicucci y por Contu  (1994).   
 
 En general, el gobierno italiano manifestó siempre una actitud de desprecio casi absoluto por 
el destino de estos migrantes (como lamentan la casi totalidad de los supervivientes, tanto en Egipto 
como en Italia) y apenas se ocupó de tutelar los intereses de la colo 
 
nia en su conjunto, sobre todo en los años en los cuales crecía la influencia británica. A modo de 
ejemplo de ese desinterés, podemos citar las cartas que entre 1901 y 1915 enviaron al Ministerio de 
Agricultura, Industria y Comercio y al Ministerio de Asuntos Exteriores los jefes de la Sociedad 
Dante Alighieri de Alejandría, en las que se quejaban de la situación incómoda, no sólo 
financieramente, de la escuela debido a la constante indiferencia del gobierno italiano (Rainero y 
Serra, 1991). 
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En el 2009 en la Feria del Libro de El Cairo un representante de la embajada italiana presentó la nueva edición del 
texto de Balboni, encargado por la Embajada y coordinado por la profesora… 
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En este capítulo, a continuación, voy a hacer un breve recorrido de la historia de la presencia 
de la "colonia" de Italia en Egipto. En primera instancia voy a tratar de definir, de acuerdo con las 
fuentes documentales, el número y las características principales de esta comunidad que permaneció 
durante muchos años animada y prolífica. Después describiré en la medida de lo posible (a menudo 
la historia se mezcla con la historia de la vulgata), en detalle el perfil de la comunidad migrante, 
identificando en primer lugar las características de los distintos flujos migratorios de los  habitantes 
de la península italiana, que aterrizaron en Egipto, para pasar luego a describir las muchas áreas en 
las que la contribución italiana a la sociedad egipcia ha sido significativa  Voy a hablar no sólo de la 
arquitectura, sino también de las escuelas, de las universidades, de la prensa, de las asociaciones. Se 
merece una mención especial el traslado del hospital italiano de El Cairo a Alejandría. También me 
centraré en lo que pasó a la comunidad durante la Segunda Guerra Mundial y el internamiento por 
los británicos de miles de súbditos italianos en los campos de Al Fayum. Voy a cerrar este capítulo 
con una mirada a la visión de la realidad italiana de Egipto que nos han dejado algunas mujeres 
italianas, también de alguna manera “mujeres incómodas” en sus épocas respectivas, que con su 
escritura nos han dejado un perfil de la comunidad que se destaca de las otras voces. Se trata de la 
escritora Amaloa Sola en Nizzoli, de las periodistas Clelia Gofarelli y Fausta Cialiente, que durante 
muchos años de su vida fueron parte de esa comunidad y de la profesora universitaria y exquisita 




4.1 Un Mediterráneo que separa y que une 
 
             La presencia de una comunidad napolitana en Egipto se remonta a la primera mitad del 
siglo XIX. Con base en los documentos del Archivo del Estado de Nápoles, Tamburini afirma que 
la presencia de los consulados, la política de los tratados, las leyes de navegación y el inicio de las 
políticas neoliberales, especialmente desde los años veinte del siglo XIX, ayudaron a esbozar un 
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marco para el Mediterráneo consistente en un mar en movimiento constante, que tiene un rol 
fundamental en la vida económica de sus estados ribereños. De entre ellos, el Reino de Nápoles 
tuvo desde la Edad Moderna un papel estratégico toda vez que hacía las veces de extensión de la 
península itálica y era percibido en el extranjero como "italiano". Entre 1815 y 1860, el análisis de 
la actividad comercial napolitana lleva a reevaluar el papel de la emigración. Ciertamente no se 
puede hablar en estos años de un volumen elevado, pero resulta de gran interés para comprender los 
mecanismos y las vías de adaptación e integración de la población migrante, y más en general, para 
estudiar el papel de las diferentes realidades en juego y del papel que en los años previos a la 
unificación italiana tuvo el proceso de movilidad socioeconómica europeo. En los barcos que se 
salían de Nápoles hacia Odessa, Marsella, Alejandría, Argel, Dubrovnik, Malta, Salónica, 
Estambul, Izmir, Braila, Alejandreta, Galatz, Jaffa, Salónica, Quíos, la isla de Citera, Corfú o 
Kalamata, no sólo había marineros, comerciante y algunas "pioneras" dispersas, sino que también se 
documenta la presencia de agentes comerciales y de bolsa, profesores de música, profesores y 
actores de teatro, cantantes, médicos, bibliotecarios, vendedores, tenderos, intérpretes, profesores de 
italiano, oficinistas, mozos, pintores, estibadores, panaderos, peluqueros, banqueros, religiosos, 
abogados, mecánicos, carpinteros, terratenientes, exiliados y hasta vagabundos (Tamburini, 
2008:2). Se trata, pues, de una movilidad subestimada por los historiadores según los datos 
analizados a la luz de la relación dualista entre la "vieja emigración, comercial y del norte, y la 
nueva emigración masiva y poco cualificada del siglo XIX, fundamentalmente proveniente del sur 
de la península italiana" (Devoto, 1995: 247).  La presencia de Nápoles, en la costa mediterránea en 
la primera mitad del siglo XIX es mucho más grande de lo que parece, y en este sentido, Alejandría 
ha demostrado ser un importante caso de estudio, sobre todo en lo que respecta a las relaciones de 
Egipto con el Reino de las Dos Sicilias (Tamburini, 2008:3). La lectura de las relaciones consulares 
existentes en el fondo del Archivo del Estado de Nápoles muestra una realidad muy diversa, que 
permite volver a evaluar la presencia de "súbditos del Reino" en Alejandría, donde en muchas 
ocasiones se establecieron de forma permanente y allí desarrollaron sus actividades. La presencia de 
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los inmigrantes del Viejo Mundo en Alejandría era tan numerosa que muchas veces en su puerto se 
encontraba "un gran número de europeos de clase baja", la mayor parte de ellos malteses, jónicos y 
toscanos, que venían "atraídos por las fábricas y en busca de un destino mejor ", pero que a su vez, 
“alimentaron” el número de vagabundos y con ello, se disparó la delincuencia. En el caso concreto 
del Reino de Nápoles, las relaciones comerciales con Alejandría se habían intensificado ya en la 
segunda mitad del siglo XVIII y el puerto egipcio se consideró como un lugar estratégico, un 
vínculo o enlace entre Oriente y Occidente, entre el Mediterráneo y el África interior, especialmente 
en relación con la exportación de trigo y, en general, de todo tipo de cereales, como la cebada y el 
maíz, el algodón, el maní y las habas.
136
 La reanudación del comercio mediterráneo propició las 
salidas de los  napolitanos y la llegada casi directa a la costa egipcia no sólo de comerciantes, 
marineros y vagabundos, sino también de abogados, ingenieros y arquitectos, que eran empleados 
en el drenaje de pantanos y en la construcción del ferrocarril. Muchos de los migrantes entraron a 
formar parte de la administración egipcia y los actores y cantantes hicieron del teatro de la ciudad 
una referencia mundial. En particular, la estructura teatral egipcia fue orquestada durante mucho 
tiempo por el empresario napolitano Luis Siri, de modo que los cantantes y artistas del reino 
napolitano a menudo se dirigían a Alejandría para hacer representaciones en lengua italiana.
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Como conclusión bien se puede afirmar que la reconstrucción de los datos demográficos sobre la 
presencia de los “itálicos” en suelo egipcio no es tarea fácil (Iacovella, 1994). 
 
 
4.2 ¿Cuántos eran los italianos?  
 
                   Es solo a partir de los primeros años del siglo XIX, cuando se puede hablar de una 
comunidad estable en Egipto, una presencia que coincide y que está relacionada de forma más o 
menos evidente, también más o menos oscura, con la modernización del país llevada a cabo por 
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Mehmet Ali. Efectivamente, la presencia de una comunidad extranjera que trabaja en Egipto de 
forma estable a finales del siglo XIX, tiene sus raíces en las políticas llevadas a cabo por 
Muhammad Ali (1805-1849), como hemos visto en el capítulo tercero. Esa coyuntura favorable 
hizo que, en las décadas anteriores a la unidad de Italia, la emigración de los habitantes peninsulares 
a Egipto aumentara considerablemente. Un primer caso de emigración masiva es la de los judíos 
que partieron principalmente desde Livorno (Michel, 1958).  La colonia sefardí italiana llegó a 
contar con 1.476 italianos en 1871 (Cortese,2012:15). 
 En 1820 la comunidad italiana en Egipto asciende a no menos de 6.000 miembros en 
diferentes posiciones sociales. Los datos se han obtenido del censo de extranjeros en Egipto. Son 
los años en los que se puede hablar de un incremento demográfico real (Amici Bey, 1937) (Michel. 
E., 1958) (Briani, 1982). En el caso de los italianos, desde un punto de vista estadístico, la situación 
se revela aún más complicada, ya que no existió en esta época una administración consular 
centralizada. En Egipto, el primer censo oficial de la población se llevó a cabo sólo en 1882. De 
modo que, con respecto al período anterior, los historiadores han utilizado cifras estimadas y 
confiables, pero no contrastadas. La Oficina de Estadística de Egipto utilizaba los datos de los 
respectivos consulados extranjeros que sobrestimaban o subestimaban el número de miembros de 
sus propias comunidades de acuerdo con sus propios intereses (Iacobella, 1994). Además, también 
estaba el problema de la inmigración ilegal que, debido a factores materiales, no estaban bajo 
jurisdicción consular; los cónsules, en estos casos, no podían hacer otra cosa que enviar a todos los 
inmigrantes ilegales a las autoridades egipcias (Tamburino, 2008). Algunos de estos inmigrantes 
ilegales no podían beneficiarse de la protección prevista para los extranjeros regulares y se 
convirtieron al islam con el fin de obtener automáticamente la ciudadanía otomana, sin la cual no 
podían seguir viviendo en Egipto (Contuzzi, 1888). Alejandría en la primera mitad del siglo XIX, se 
convirtió en un gran centro de atracción económica y cultural; una realidad que facilitó el aumento 
de las profesiones comerciales e hizo converger trabajadores de casi todos los países ribereños del 
Mediterráneo (Tamburini, 2008). La ciudad comenzó a crecer asumiendo una fisonomía urbana que 
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dejaba clara su condición de capital cosmopolita y de centro de interés de actividades industriales y 
comerciales (Ilbert, 1990). La dimensión cuantitativa de la comunidad ítalo-egipcia creció 
exponencialmente a partir de 1870. La oficina estadística dirigida por Federico Amici Bey, 
registraba a fecha de 31 de diciembre de 1878 un censo de 14.524 italianos frente a 29.963 griegos, 
14.310 franceses y 3.759 británicos para un total de 5.250.000 habitantes (Amici Bey, 1879: II, 4). 
A diferencia de los flujos migratorios anteriores, afirma entre otros Iacovella (1994:64), las 
migraciones subsiguientes integradas sobre todo por migrantes con origen en clases medias-bajas 
empezaron a provenir de forma creciente desde el sur de la península, lo que confirma una 
tendencia más general a la despoblación de las regiones del Sur de Italia, como atestigua el Anuario 
dell'emigrazione publicado por el Ministerio de Asuntos Exteriores (1929:82). Los flujos 
migratorios en las últimas décadas del siglo XIX salían desde el sur y se dirigieron hacia las costas 
de África, probablemente por su proximidad: Túnez y Egipto fueron las metas elegidas. 
 
Figura nº 75: Imagen de la plaza de los Cónsules, en Alejandría, en el año 1880.  Fuente: Disponible en 
Internet (http://www.passion-egyptienne.fr/annees%201900%20Alexandrie.htm) 
 
En parte esto se contradice con cuanto he detallado anteriormente sobre la presencia de la 
comunidad napolitana en Egipto en la primera mitad del siglo XIX. Jacovella (1994) afirma que la 
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relación numérica entre los italianos y las otras comunidades no egipcias es mucho mayor que la 
expresada en las cifras censales, aunque sólo sea porque como ha indicado también Sammarco, los 
extranjeros en las estadísticas, fueron clasificados en virtud del pasaporte que portaban y no según 
su país de origen, lo que arroja datos distorsionados. Samamrco escribió: "En este sentido hay que 
recordar que la nacionalidad griega en el Oriente es muy indefinida; muchos griegos de religión y de sangre 
en Oriente a menudo tienen dos nacionalidades la griega y la local y utilizan una u otra en función de sus 
intereses”. Una observación similar se hizo en relación con los franceses y británicos que aparecen 
en las estadísticas como tal, aunque a menudo procedían de Siria, Túnez, la Arabia, Malta o de 
India. Incluso en la comunidad italiana, se incluyen algunos que lo son sólo por el pasaporte, pero 
este porcentaje es menor que en otras comunidades. Se han documentado lugares en los que la 
colonia llamada “francesa” es en realidad una colonia siria y no pocos “británicos”, son en realidad, 
italianos de Malta (Sammarco 1937, 140-141). 
             La invasión británica de 1882 y el posterior paso de Egipto estar bajo protectorado 
británico, no redujo el tamaño de la presencia italiana; por lo contrario, los italianos aumentaron en 
número debido a la fuerte expansión de los flujos migratorios El aumento en el número de salidas 
en dirección a Egipto era del todo modesto y muy limitado, si se compara con las cifras de la 
emigración italiana hacia Túnez (Carpi, 1878) (Briani, 1982:51). A pesar de la gran variedad de 
situaciones personales, la situación de gobierno compartido anglo-egipcio tuvo consecuencias 
negativas para el colectivo italiano, toda vez que se reemplazó a los miembros italianos de la 
administración egipcia por súbditos británicos o por nacionales egipcios (Briani, 1982:53). Los 
cálculos realizados, sólo en relación con el período 1882-1907, arrojan cifras estadísticas 
definitivas: el crecimiento de la comunidad italiana en Egipto en estos años fue del 122 por ciento, 
lo que demuestra que la situación en poco o nada se diferencia de los parámetros característicos de 
una comunidad sujeta a una profunda transición de población (Iacovella, 1994:65).  En 1927, los 
italianos llegaron a constituir, como ya hemos visto, una comunidad de 52.462 personas, aunque los 
datos no siempre son fiables, ya que en Egipto el primer censo oficial de población se hizo sólo en 
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1882. De los años anteriores no disponemos de cifras seguras y por eso los análisis demográficos 
tienen que ser muy cuidadosos (Iacovella, 1994:62).
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4.3 ¿Quiénes eran, entonces, los italianos?  
              A partir del siglo XIX, muchos italianos llegaron a Egipto por diferentes razones, atraídos 
por la obra de modernización empezada por Mehmet Ali. En la época existía una competencia feroz 
en Europa por modernizarse. En el trascurso de unos pocos años, Mehmet Ali había tomado el 
control del transporte de fletes con India y había impulsado el desarrollo industrial con base en la 
producción del algodón. Desde entonces los grandes imperios europeos competían entre sí para 
obtener la colaboración egipcia en los grandes proyectos de transporte hacia India (Petriccioli, 
2008) (Rainero e Serra 1991). Mohammed Ali utilizó, en su trabajo para modernizar del país, los 
conocimientos técnicos de los funcionarios italianos contratados directamente por el gobierno por 
su competencia de gestión.  Estos funcionarios, colocados en las más altas posiciones en varios 
departamentos y áreas de responsabilidad, realizaron una contribución decisiva en la construcción 
de una estructura administrativa más dinámica y funcional. Mohammed Ali estaba convencido de 
que, para lograr que Egipto pudiera salir de su situación de estancamiento económico y atraso 
social, era necesario insertar en la organización del Estado, elementos extranjeros cualificados y 
                                                          
138
 Figura nº 73 Tabla de censos no oficiales de la población natural de la península itálica antes de la Unificación 
llegados a Egipto  
 
años Itálicos/ italianos   
1820 6.000 estimación 
1871 10.679 estimación 
1878 14.524 estimación 
1882 18.665 datos censales  
1897 24.454 datos censales 
1907 34.926 datos censales 
1917 40.198 datos censales 
1927 52.462 datos censales 




realizar cambios en la clase dirigente del país. Afirma Sammarco, que Mehmet Ali en su ascenso al 
poder, tanto para la ejecución de su obra reformadora como durante el enfrentamiento con la 
Sublime Puerta, se apoyó en la colaboración de hombres como el conde Carlo de Rossetti
139
 o en 
Bernandino Drovetti, respectivamente, cónsules austriaco y francés en Egipto. Fueron dos italianos 
también, los Colonelli del Genio:
140 
Giovanni Romei y Del Carretto, los que dirigieron el asedio 
victorioso contra San Giovanni d’Acri, lo que decidiría la suerte de la primera campaña de Egipto 
(1831-¬1833). Por su parte, las naves de la nueva flota del Pachá fueron construidas en Italia, en los 
astilleros de Nápoles, de Livorno, de Trieste y de Venecia (Sammarco, 1939:16). Sanmarco, citando 
a Balboni, afirma que los italianos contribuyeron de forma importante a la organización de varios 
servicios públicos tales como el correo, el censo y la oficina de estadística.  
                  Por su parte, las reformas en el ámbito burocrático se centraron en la creación de una red 
postal capaz de operar de forma capilar dentro y fuera del país (los servicios postales fueron 
gestionados “en italiano” y continuaron operando jurídicamente bajo un régimen de derecho 
privado hasta su nacionalización completa en 1865 (Valle, 1906) (Rossi, 1939). Carlo Meratto, en 
1820 y a iniciativa propia, fundó en Alejandría la primera oficina de correos; su sobrino Tito Chini 
y luego Giacomo Muzzi (Sammarco, 1942:4-5) terminaron de perfilar la organización del servicio 
de correos, que hasta 1876 siguió utilizando la lengua italiana como lengua oficial: los libros y 
registros se escribían en italiano. Egipto pudo así participar en el primer congreso internacional de 
correos celebrado en Berna en 1874 (Sammarco, 1942:8-9). En 1862 el gobierno local desmanteló 
su propio servicio público de correos y entregó su gestión, denominada “Posta Europea”, a Muzzi el 
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Piamontés, de Barbania, en el Canavese, cerca de Ivrea, se distinguió en la Primera y Segunda Campañas italianas. 
Obtuvo el cargo de Cónsul General de Francia en Egipto, cargo que mantuvo entre 1820 y 1829. Forjó una profunda 
amistad con Mohammed Ali, gracias a la cual obtuvo la autorización para dedicarse a la búsqueda de antigüedades 
para su primera colección de arte, que fue rechazada por Luis XVIII, pero adquirida por Carlo Felice y con la que se 
creó el Museo Egipcio de Turín (1824). Siguiendo el consejo de Champollion, la segunda colección de Rossetti fue 
adquirida por el rey Carlos X para el Museo del Louvre, mientras en 1836 la tercera de las colecciones fue adquirida 
por el rey de  Prusia. 
 





cual, en los años siguientes, compró la sociedad y mantuvo a los empleados en sus puestos de 
trabajo (Sammarco, 1942:8-9).   
 Por su parte, el primer censo de población (1881) fue organizado por Federico Amici Bey 
(Sammarco, 1942:8-9), director del servicio de estadística, nombrado para este puesto por Mehemt 
Ali. El catastro había sido también recientemente establecido con una finalidad fiscal por Lorenzo 
Masi de Livorno, que había recibido el encargo de dirigirlo ya en 1820. En referencia al sistema de 
atención sanitaria, es interesante recordar que existieron una serie de iniciativas importantes como 
la construcción de un hospital franco gestionado y financiado por médicos italianos, el 
establecimiento de una escuela de medicina en Qasr el Nil (1825) o el establecimiento de un 
Consejo de Cuarentena, diseñado éste último para coordinar las actuaciones para controlar los 
brotes de peste y cólera, que se producían a intervalos regulares debido al creciente movimiento de 
población de paso por el puerto de Alejandría (Rossi,1939) (Bey-Verrucci Sammarco, 1928). 
Muchos fueron también los italianos que colaboraron con el francés Clot Bey en la organización de 
los servicios de salud pública: de factura italiana es, por ejemplo, la FAIPE (Federazione delle 









Figura nº 76 Imagen del frontal de una carta con sellos en Italiano  “Posta D’Egitto”   Fuente: Disponible en Internet 
http://www.lafilatelia.it/storie-della-posta/557-la-posta-europea-in-egitto-di-mirko-albertazzi 
 
   
 Alejandría, en los años de Mohammed Ali comenzó a crecer asumiendo una fisonomía 
urbana que dejaba claro su papel como capital cosmopolita y como centro de una intensa actividad 
industrial y comercial (Ilbert, 1990). En estos años la ciudad fue testigo de una expansión de sus 
infraestructuras, se conectó con El Cairo por vía fluvial mediante la construcción de un nuevo canal, 
el Mahmudiyyah.  
 
Figura nº77: Imagen de un carruaje real egipcio de la fábrica de Nicola Altobello
 141de El Cairo. Fuente: Disponible en  
Internet  http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/in_egitto_file/altobello_nicola.htm 
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 Un ejemplo de historia de una empresa italiana puede ser la del constructor Altobello.:  En 1869, bajo el reinado de 
Ismail Pasha se inauguró el Canal de Suez y, mientras tanto, Nicola Altobello se trasladó a El Cairo, donde implantó un 
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Alejandría se convirtió en el principal polo de atracción económica del país, su expansión promovió, 
por un lado, el aumento de la presencia de profesionales del comercio y por el otro, el incremento en la 
llegada de trabajadores migrantes (Ilbert,1990). La emigración italiana a Egipto incluyó un gran número 
de arquitectos, ingenieros y constructores, de alguna forma pioneros, que comenzaron a trabajar 
para Mehmet Ali (Pallini, 2007:4-5). Los italianos mantuvieron una posición de prevalencia en las 
obras de construcción pública y se los encontraba allá donde hubiera obras: en Alejandría y en El 
Cairo, sobre todo, pero también en las ciudades más pequeñas, como es el caso de Damanouhr, 
Mansouhr, Helwan, Port Said, Ismalia y la misma Suez. Miles de italianos trabajaron en Suez en la 
época de la construcción del canal (diseñado por Negrelli antes de que Lesseps coordinara la 
ejecución de la obra) y en las obras del dique de Aswan como también lo hicieron en la 
construcción del gran muelle de Alejandría (a través de la “Empresa Almagia”), de los ferrocarriles 
(“Empresa Dentamaro e Guzman”) o de la Opera del Cairo. Por tanto, es indudable que los italianos 
desempeñaron un papel fundamental en el levantamiento de innumerables edificios públicos y 
privados en Alejandría y en El Cairo (Pallini, 2007:2). Todo ello resulta evidente al contemplar este 
mapa, fechado alrededor de 1850, en el que se puede rastrear la participación italiana (tanto en 
términos de empresas de construcción como de proyectos de ingeniería o arquitectura) en las obras 
civiles desarrolladas en la ciudad de Alejandría, particularmente en los alrededores de la Place des 
Consuls, cuyos edificios fueron en su mayoría construidos por italianos. 
El cónsul Raggi, en 1905 en un informe al Ministerio describió la comunidad italiana en los 
siguientes términos: 
La mitad de la comunidad italiana en Egipto está compuesta por obreros, pequeños empleados de 
bancos, de oficinas privadas y aprendices de tiendas. Aproximadamente una cuarta parte son italianos 
                                                                                                                                                                                                
taller para construir carros con sus hijos: Benedetto, nacido en 1864, y Nunzio. Nunzio, renunció después al 
desempeño de esta actividad y se trasladó a Alejandría, mientras que Benedetto, ya desde antes de 1888, continuó la 
construcción de los coches, siguiendo los pasos de su padre. Fue llamado al Palacio Real de Tewfick, el hijo de Ismail, 
quien le encargó los primeros carruajes reales. La colaboración con el Palacio continuó bajo el mandato de varios 
Khedive hasta el advenimiento de Fuad (1917), primer rey de Egipto tras la caída de la soberanía otomana. Mientras 
tanto, el taller y el nombre de Altobello también se hizo conocido en el entorno del Palacio. Tanto diversos Pachás 
como el mismo Bey empezaron a encargar a Benedetto la fabricación de carruajes. Los automóviles harían su primera 
aparición en Egipto en el año 1929. 
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sólo de nombre, ya que nacieron en Egipto en familias originarias de aquí, convertidas en súbditos 
italianos para escapar de los impuestos, a los que se expusieron a los israelitas, hace sesenta o setenta 
años atrás. Entre ellos no pocos son ricos y algunos muy ricos. Una cuarta parte de los italianos de 
Egipto son comerciantes, contratistas de construcción, abogados o ingenieros. Ellos suelen ganar 
más, entre ellos se podría indicar algunos que han hecho una fortuna considerable” (Raggi, 1905). 
 
Figura nº 78: Imagen de un mapa de la Plaza de los Cónsules en Alejandría. Fuente: Disponible en Internet 
(http://web.mit.edu/akpia/www/articlepallini.pdf)  
 
 Desde 1880, la emigración, formada inicialmente por personas altamente cualificadas 
cambió, y a Egipto empezó a llegar un número cada vez mayor de obreros, campesinos y artesanos. 
La empresa tipógrafa italiana Ottolenghi publicó en 1875, el Indicador comercial de Alejandría, un 
volumen, editado por Giuseppe Capatti, que incluía un censo de las profesiones desempeñadas por 
los colonos italianos en la ciudad: según estos datos había entonces un total de 45 profesionales 
diversos, 19 cirujanos, 16 farmacéuticos, 88 trabajadores autónomos, 28 maestros y profesores, 2 
sacerdotes, 108 mayoristas, 17 policías, 113 empleados, 168 empleados de banca, 10 banqueros, 31 
empleados de oficinas consulares, 138 empleados en la administración egipcia, 18 empleados en 
diarios periódicos, 142 agentes comerciales y del mercado de valores, 263 minoristas y 45 
propietarios (Fondo Colucci Società Geografica Italiana). Resulta evidente la preponderancia de las 
actividades burguesas y comerciales.  
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4.4 Los refugiados políticos, los anarquistas y los masones   
 
             Siguió una segunda ola migratoria: se trataba en este caso de refugiados políticos que 
abandonaban la península itálica (que aún no había sido unificada), tras el fracaso de las primeras 
luchas independentistas (Michel, 1958). El fenómeno nos recuerda “las tristes condiciones en las 
que se encontraba la península tras la derrota napoleónica y la restauración” (Michel, 1958). El 
asunto tiene un lado político, toda vez que después de las represiones políticas de 1799 se asiste a 
un incremento de la emigración que sigue y se incrementa durante el siglo XIX. Muchos eran 
refugiados políticos (Michel, 1958) que escapaban de las persecuciones políticas clericales en los 
Reinos de Cerdeña y de las Dos Sicilias, sobre todo después de las revoluciones del 1820-1821 en 
Nápoles y la de 1832 en Piamonte, Módena y Parma. En 1848, los residentes italianos en Egipto 
acogieron todavía a más refugiados y proporcionaron voluntarios para los enfrentamientos 
independentistas de los años 1859 y 1866. Más de cuatro mil italianos de Egipto se alistaron durante 
la última guerra de independencia italiana en 1866 (Michel, 1958). Una de las consecuencias 
directamente relacionada con la acción de los exiliados está representada por la proliferación dentro 
de la comunidad italiana de organizaciones secretas inspiradas en los principios de la Carbonara y 
de la Giovine Italia de Mazzini, que se mezclaron, después de la unificación de Italia, en las logias 
masónicas del Gran Este (Mola, 1991). Muchos oficiales italianos entraron al servicio del ejército 
egipcio, y participaron bajo el mando de Ibrahim Pasha, el hijo de Mohammed Ali, en la expedición 
contra los wahabíes (1818), en la batalla de Navarino.  
 Por lo que se refiere al movimiento anarquista, ha de tenerse en cuenta el gran movimiento 
de mano de obra conectado con el “proyecto estrella” de las infraestructuras en Egipto: la 
construcción del Canal de Suez (Tonini en Branca, 1999:222).  La construcción del canal, antes de 
ser terminado en 1869, requirió abundante mano de obra, no se trató solo de trabajadores italianos, 
sino que también hubo griegos, sirios y dálmatas, además de los propios trabajadores egipcios 
(Gorman, 2010:4). Se trató en este caso de la contratación de migrantes para un plazo más largo que 
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el típico de los trabajadores de temporada y fue en aquellos años cuando se organizaron los grupos 
anarquistas. Es esta presencia, la de grupos anarquistas una que no tiene nada de extraña, en el 
primer lugar teniendo en cuenta la fuerte presencia de la comunidad de trabajadores italianos y el 
papel histórico desempeñado por los italianos en el desarrollo del movimiento anarquista, y, en 
segundo lugar, por la tradición de considerar Egipto como un lugar de refugio para exilados 
políticos (Gorman, 2010:6). En este momento histórico, la combinación de la existencia de una 
abundante mano de obra y el radicalismo político que se vivía, resultó en una potente fuerza de 
organización social en tierra egipcia. La sociedad de los trabajadores italianos (Società Operaia 
Italiana) formada en Alejandría en los primeros años de la década de 1860 para proteger los 
intereses de sus miembros, fue la primera de una serie de organizaciones italianas que tuvieron un 
carácter cada vez más político. A mediados de la década siguiente (1880), los veteranos de las 
campañas de Garibaldi y otros radicales crearon en Egipto, “Pensamiento y Acción” (Pensiero ed 
Azione), una asociación política basada en los principios y las ideas de Mazzini (Gorman 2010:10). 
Poco después, en 1876, una escisión más radical sería reconocida como una sección oficial de la 





Figura nº79: Imagen de documentación de la familia Carlisi, un ejemplo de familia anarquista residente en El Cairo. 





 Para los anarquistas italianos, Egipto era un destino que visitaban regularmente. Amilcare 
Cipriani, una figura clave de la política revolucionaria del siglo XIX, fue quizás uno de los primeros 
que llegó a Egipto y efectuó dos visitas en 1860. Otros visitantes incluyeron al célebre geógrafo, 
Elisée Reclus (1884). Cipriani (1844-1918), por su parte, participó tanto en la fundación de la 
Internacional en Londres en 1864 como en la Comuna de París en 1871 (Gorman, 2010). En su 
segunda visita a Egipto, en septiembre de 1867, estuvo involucrado en la muerte de tres hombres, 
una acción por la que fue condenado a 20 años de prisión en Nueva Caledonia en 1881. Malatesta 
visitó Egipto en 1878 y 1882-83), Luigi Galleani en 1900-1901 y Pietro Gori pasó por Egipto y 
Palestina en una gira de conferencias a principios de 1904 (Gourman, 2010). No cabe duda de que 
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143 Certificado de matrimonio de Pietro Carlesi con Maria Parrini. Se casaron en Alejandría, Egipto, el 30 de julio de 
1877. Como sabemos muchos italianos en Egipto seguían siendo constando como residentes en Italia, en su ciudad de 




la presencia de tales activistas y pensadores carismáticos movió a la comunidad anarquista local a 
realizar mayores esfuerzos, lo que a su vez propició que las autoridades de seguridad incrementaran 
su vigilancia. Eco de esta fuerte presencia de los ideales anarquistas y de sus grupos organizados lo 
encontramos en las novelas de Fausta Cialiente, por ejemplo, en el carácter del  tío de Daniela
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también en Vita in Egitto de Enrico Pea (1849), un amigo de Ungaretti y fundador en el barrio de 
Attarin en Alejandría de la llamada “Baracca Rossa”, el círculo anarquista local. A pesar de los 
reveses sufridos en Europa a finales de la década de 1870 y principios de 1880, el movimiento 
anarquista continuó creciendo a nivel internacional. En 1881, en Alejandría, los anarquistas habían 
establecido un Círculo Europeo de Estudios Sociales (Circolo Europeo di studi sociali), donde se 
discutían las cuestiones sociales y operaban una prensa clandestina que utilizaban para la impresión 
de carteles. En el mismo año se convocó una conferencia en Sidi Gabr a la que asistieron cerca de 
un centenar de activistas de diferentes grupos anarquistas de todo Egipto. El alcance de la 
participación de egipcios árabe-parlantes, aunque indudable, es todavía difícil de cuantificar. 
Aunque aparentemente ausentes de los círculos anarquistas en fechas anteriores a 1900, la 
participación de egipcios nativos en importantes acciones industriales, actividades educativas y 
reuniones anarquistas durante la primera década del nuevo siglo, sugiere una creciente 
involucración de los mismos (Gorman, 2010). Esta impresión se confirma por las preocupaciones 
expresadas por las autoridades egipcias y las autoridades británicas sobre la amenaza potencial del 
anarquismo y de las nuevas ideas radicales que le plantea a la sociedad egipcia. A principios del 
siglo XX, la emigración formada por anarquistas y socialistas en el exilio, enriqueció la vida social 
de la colonia italiana y fomentó una proximidad cultural e ideológica con las clases obreras egipcia 
y griega (Bardinet, 2011). 
                Entre los refugiados políticos había también muchos masones. La masonería apareció por 
primera vez en Egipto en torno a 1798, representada por la presencia de masones franceses en los 
ejércitos conquistadores de Napoleón (Volpe, 1924). No sabemos si Napoleón era masón, pero 
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desde luego cultivó la amistad con sus miembros y mostró un gran respeto por su ideología, además 
de mezclarse con ellos socialmente en una hermandad internacional. En el grupo de los exiliados 
que escapaban desde la península italiana, había miembros de la masonería (Volpe, 1924:536). No 
debemos olvidar que Mehmet Ali era “Maestro de la Logia” en Egipto (Petriccioli, 2008). Entre 
mediados del siglo XIX y la Primera Guerra Mundial, en Egipto se instituyeron varias logias 
masonas. En 1882 en la revista italiana de la masonería, el órgano oficial del Gran Oriente de Italia, 
apareció una imagen detallada de las logias existentes en Egipto: había 25 "logias masonas” 
(Petricioli, 2008: 5-6). El nombre de "Isis" fue adoptado porque evocaba los ritos misteriosos de los 
sacerdotes de Isis, hermana y esposa de Osiris, una figura predominante en la mitología egipcia. Se 
practicaba el "Rito de Memphis", llamado así por el lugar donde la hermandad de sacerdotes 
masones se reunía y que constituyó la que fue gran escuela de la sabiduría y los misterios de los 
egipcios. En 1830, algunos italianos formaron la Logia Carbonara en Alejandría. Esta logia tenía 
una actividad totalmente política y, como sus actividades eran vigiladas de cerca por el Gobierno, 
sus reuniones se celebraban en el más absoluto secreto (Volpe, 1924). En 1836, el Consejo Supremo 
del Rito de Memphis de Francia emitió la orden de creación de un Gran Consejo Provincial en 
Egipto y hasta 1862 se fundaron varias logias en Egipto bajo jurisdicción italiana. El Khedive 
Ismail, una de las grandes figuras del siglo en Egipto, aunque no era masón, patrocinó la orden 
como si de una organización humanitaria se tratara y permitió que su hijo Tewfik fuera iniciado en 
sus ritos (Volpe, 1924).  En 1881, el jedive Tewfik Pasha se convirtió en Gran Maestro y tuvo 
influencia en las más de 500 logias existentes, que trabajan en inglés, francés, griego, hebreo, 




Figura nº 80: Imagen de una logia masona en El Cairo en 1940 bajo el retrato del rey Farouk. 
 Fuente: Internet (http://www.egy.com/community/99-03-01.php)  
 
 
 4.5. Los italianos nacidos en Egipto 
            
El problema para mí y para los que, como yo, han nacido y vivido durante muchos años en 
El Cairo (entre 1930 y 1960), a caballo de la Segunda Guerra Mundial, con todas sus 
implicaciones, es que el repensar en aquellos años despierta infinitas dulces recuerdos de 
una, 'época lejana en el tiempo, pero muy cerca en el recuerdo imborrable, para los que 
intensamente vivieron en la tierra hospitalaria, donde tuvimos la suerte de nacer y que se ha 
convertido en un segundo hogar para muchos. En resumen, entre la comunidad italiana en El 
Cairo y los habitantes de la ciudad, ha vivido una larga y dulce 'estación del amor'. 
(Recuerdo de Clelia Cerqua Sarnelli. Fuente: Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cerqua_sarnelli/cairo_clelia_cerqua_sarnelli.htm) 
 
 Mi último recuerdo de Egipto es el del barco que se aleja del puerto de Alejandría en ese 
mes de mayo de 1957. Si bien no es la plena realización de lo que estábamos viviendo, me 
sentí muy triste. Nuestra llegada a Italia, la vida en Milán. Para todos nosotros el impacto 
con un clima tan diferente de la ciudad y con la relación con la gente, encerrada y detenida 
fue muy fuerte. Lo que más me faltaba ahora era el mar, en esta ciudad sin aire, y las brisas, 
aunque aquí nunca habría sido el "Hamsin"... Por la forma en que me habían rescatado, 
echaba de menos como si del cordón umbilical se tratara, "el mar", en el que  yo me había 
bañado de pequeña, el mar que solía saludar cada mañana desde el balcón de mi rue 
Bubastis. Aunque con algunas dificultades de inserción inicial (aprender a estudiar en 
italiano, siguiendo los programas con diferentes esquemas de estudio) y la obligación de 
tener que superar una cierta curiosidad local por nuestra forma de hablar italiano, el italiano 
de Egipto y por mi condición de egipcia (aunque no se entendía que Alejandría era una 
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ciudad moderna), trajimos una gran riqueza de experiencia - incluso para nosotros, al fin de 
al cabo sólo unos niños – y un vocabulario y unas vivencias particularmente ricos en 
términos de recursos humanos y culturales. (Recuerdo de Marilise Cardullo, Fuente: 
Internet (http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cardullo_marilse.htm) 
Esto era debido a lo que había sido nuestra vida diaria con niños y adultos de otras culturas 
y religiones, competencias que se utilizan para coexistir dentro del mayor respeto a los 
valores y estilos de vida de los otros. Veníamos de un lugar donde se podían encontrar 
musulmanes, coptos, turcos, católicos, chipriotas, italianos, británicos, judíos, francés, 
marroquíes, malteses, polacos, circasianos, ortodoxos, rumanos, rusos, sudaneses, etc. En 
Egipto, en la primera mitad del siglo pasado había una situación que hoy se consideraría 
utópica: la coexistencia pacífica de razas, etnias y religiones distintas. Era el llamado 
"Kilómetro de oro": una franja de tierra en la capital egipcia... una especie de laboratorio 
más que de una sociedad multicultural. El idilio se rompió en 1956, con el estallido de la 
guerra de Suez, cuando Nasser escupirá fuera del país, como si de “semillas de una sandía 
se tratara” a todos los extranjeros de El Cairo". (Recuerdo de Giuseppe Carbonaro Fuente: 
Disponible en Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/carbonaro_giuseppe.htm) 
Con la compañía de mi colega y amigo, no podía faltar, naturalmente, "Ya Mustafa" donde 
bailaba con alguna amable señora alejandrina. En los corazones de todos los presentes es 
obvio, se intercalaban recuerdos y la nostalgia de la infancia y la primera juventud que 
habíamos vivido felices en nuestra hermosa Alejandría, y que nunca podremos olvidar: 
Empecé mis estudios de clarinete bajo la dirección del Maestro Costamagna que dirigió en 
el Instituto Don Bosco, la “Banda de Alejandría”. El clarinete fue y sigue siendo mi pasión. 
He tocado en los más importantes locales de Alejandría: Dauville, La Grenouille, Palacio de 
Montazah, Pastrudis, Romance, Elite.... Hice un par de temporadas en Beirut. Entonces 
llegó el día de la repatriación. Llegué a Roma y mientras comprobaba qué era capaz de 
mezclar musicalmente, me llamaron para unirse a la orquesta de la RAI de Pino Calvi, 
Franco Pisano.  (Recuerdo de Raffaele d’Aquino. Fuente: Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/daquino_raffaele.htm) 
Mi padre decidió abandonar Egipto. La casa, con todo su contenido, será entregada a Hagg 
Abdu y nos fuimos. Con mucho sufrimiento, interno y externo, debido al mar tempestuoso, 
cruzamos el Mediterráneo en la nave Esperia. Finalmente llegamos a Bari, donde nadie 
esperaba a los "refugiados italianos", peor aún, no había noticias ni directivas emitidas por 
el Ministerio de Asuntos Exteriores de la prefectura al respecto. En el puerto, dejando el 
barco, mi padre fue ofendido por un oficial de seguridad pública, y no dejándose éste 
intimidar, acabó con todos en la prefectura. Deje Bari y marché para Nápoles, a nuestra 
costa. Nadie sabe quiénes somos, los documentos que nos otorgó el consulado en Alejandría 
despiertan el asombro de los funcionarios de la prefectura. Vivimos un tiempo acampamos 
en la estación de tren de la ciudad. Entre las curiosidades de las personas que se desplazan y 
la terrible incomodidad de mi madre, la terquedad de mi padre es absoluta y quiere 
quedarse. Se da cuenta de que los periodistas vienen a fotografiar a la familia y une acción e 
hijos. Protestó enérgicamente y denunció la indiferencia de las instituciones. Varios 
periódicos publican los datos y el informe del documento consular desconocido para las 
autoridades locales. El entonces alcalde de Nápoles nos hospedó en un hotel no lejos de la 
Plaza Garibaldi. No pudiendo encontrar una salida a la situación, Virgilio decidió regresar a 
Egipto. Todo lo tuvimos que costear nosotros, ¡por supuesto! (Recuerdo de Gaetano 






Esa inquietud, esa dificultad para definirse, esa búsqueda de la propia identidad,  y sobre 
todo la dificultad de los italianos de Italia de encontrar un lugar en el que enmarcar a estos 
“italianos de  Egipto” es una constante que aparece en los recuerdos anteriormente 
recogidos, y marca  también  las entrevistas que he recolectado en mi trabajo de campo. 
Pienso en las palabras de Florindo Villarosa o de la misma Amalia Romanelli, así como en 
las de Gilberto mi informante y mi guía en Alejandría. Los italianos que nacieron en Egipto 
y siguen allí no tienen esa dificultad en definirse a sí mismos, y sobre todo, no tienen que 
dar explicaciones constantes sobre su procedencia y su identidad.  
  
4.6 En el palacio, entre consejeros y niñeras italianas 
 
              Cuentan que en el palacio real se hablaba italiano. Mehmet Ali primero, y luego Ibrahim 
Pascha, y hasta Faruk, como hemos visto, hicieron importantes encargos a algunos personajes 
italianos. Se ha reconocido unánimemente que una de las características que indican, más allá de 
toda duda razonable, la solidez de la presencia italiana en Egipto, es la difusión de su lengua (Rossi, 
1906,84). Al menos en este caso, hablar de “italianización”, en referencia a la existencia de una 
influencia lingüística sectorial, atribuible a la presencia de italianos en determinados puestos 
relevantes, no parece exagerado, sobre todo si tenemos en cuenta que un porcentaje no pequeño de 
términos técnicos y voces especializadas, particularmente pertenecientes al ámbito comercial, se 
incorporaron al vocabulario egipcio, como está ampliamente atestiguado por conocidos estudios 
lexicográficos (Spiro Bey, 1897). Sintetizando rápidamente los términos de un problema que va 
más allá de los límites permitidos por este trabajo, es evidente que, si la lengua italiana conquistó 
grandes espacios, fue gracias a su utilización, en la primera mitad del siglo XIX, como lengua 
oficial, lo que se debió principalmente, a su vez, a la posición hegemónica que la comunidad 
italiana tuvo en Egipto, tal y como hemos visto, en los sectores económicos público y privado. En 
1879, como nos explica el Cónsul de Martino “el Jedive, motu proprio, había nombrado al Abbate 
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Bey, asesor médico de la corte. Igualmente, un italiano había sido nombrado maestro de ceremonias 
y secretario del soberano. A propuesta del Ministro de Asuntos Exteriores egipcio, otro italiano 
había sido nombrado Beg, dos ingenieros italianos habían sido designados para liderar a los 
inspectores jefes del catastro egipcio y otros tres ingenieros italianos ocupaban jefaturas diversas. 
También era italiano el secretario de la Sociedad Geográfica. Por su parte, el primero en ser 
empleado en el servicio público veterinario fue también un italiano de la Escuela de Bolonia.
145
  
          Los cónsules de la Italia unificada desempeñaron un rol importante en la política de la época: 
hemos visto como en la crisis del 1882 y en los años de Urabi tomaron posiciones en contra de la 
política de los ingleses. Los diferentes Khedive les designaron para cargos importantes como 
asesores jurídicos y como consejeros para la organización de la policía y del ejército (Rainero Serra, 
1991). No hablaré aquí de la Alejandría de Enrico Pea ni de Ungaretti, pero hay un tema presente en 
El viento en la arena de Cialente que también aparece en El servidor del diablo de E. Pea y que, a 
la larga, abriría un nuevo flujo migratorio desde Italia hacia: la emigración a Alejandría de mujeres 
jóvenes de Gorizia en las últimas décadas del siglo XIX. Este es el caso de Milena Fraganelli, que 
se convirtió en institutriz en la casa de Boutros Ghali, o de Furlan Danica, que era dama de honor en 
la corte de Farida, la esposa de Faruck, la última reina de Egipto, o de la anciana de Dalmacia que 
acudió a la casa del poeta Ungaretti y que le contó al poeta sus primeros cuentos, historias de hadas 
de "las mujeres blanquísimas bajo la custodia de negros terribles”, o de “cafés envenenados traídos 
al sultán por una criada que cayó en desgracia” (Stasolla, 2005:4). 
 Se trata de eventos casi olvidados. La emigración femenina en Alejandría, que finalizó entre 
los años 40 y 50 del siglo pasado ha sido silenciada. Existe una especie de reticencia de la memoria: 
la vergüenza que siente el mundo rural al recordar las historias “diferentes” de aquellas mujeres, 
aunque Egipto significara para muchas de ellas la oportunidad de conseguir un futuro mejor para 
ellas y para sus hijos y, en algún caso, incluso lograr el avance social. Eran tantas y se encontraron a 
menudo en situaciones tan difíciles que incluso el gobierno austríaco, como hemos visto, impulso 
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en 1898 la apertura de un asilo en Alejandría para ellas y para “las eslovenas pelirrojas de lentes y 
ojos azules”. La pobreza existente en sus pueblos de origen las empujó a cruzar el Mediterráneo 
para convertirse en niñeras, amas de casa, empleadas domésticas, costureras, pero también en 
empleadas de grandes empresas y en hoteles. Los salarios eran altos, la burguesía de Alejandría era 
culta y refinada, en el Delta del Nilo se comerciaba con el mejor algodón del mundo. El mismo 
Rodolfo de Habsburgo, heredero al trono de Viena, que llegó en 1883 desde Trieste recibió una 
impresión extraordinariamente favorable de la intensidad de la vida en esta ciudad multiétnica, 
donde razas y religiones convivían pacíficamente (Stasolla, 2005:5). Como veremos en El Cairo, 
como en Alejandría, no había solo mujeres pelirrojas de ojos azules trabajando para las familias de 
los ricos empresarios y comerciantes de la época, sino también mujeres del sur de la península 




               4.7 Escuelas, periódicos, asociaciones y hospitales 
 
 
               Analizando los datos disponibles, resulta evidente que el perfil de la comunidad italiana en 
Egipto era culto: muchos italianos desarrollaron actividades culturales y colaboraron con las 
instituciones culturales del país; la lengua italiana se expandió por algunos sectores de la 
administración local, como hemos visto. En Alejandría, como en El Cairo, nos encontramos con una 
vida social compleja, muy articulada, con la presencia de múltiples asociaciones, entes y sociedades 
(Petricioli, 2008:46-70, 236-282). La actividad de asociaciones, organizaciones y empresas que 
representan a los italianos en Egipto demuestra la estructuración, la complejidad y la vitalidad de su 
vida social. A modo de referencia, citamos el hecho de que desde 1845, año en que comenzó la 
publicación del primer periódico italiano en Alejandría, Lo Spetattore Egiziano (“El Espectador”), y 
en el periodo de la centuria siguiente, aparecieron en Egipto alrededor de 150 publicaciones 
periódicas italianas que vehicularon la expresión de los intereses socio-económicos de los diversos 
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grupos sociales.  La historia de la prensa italiana en Egipto está todavía por ser investigada en 
profundidad, contamos en el momento actual sólo con un artículo fundamental de Umberto 






Figura nº81: Imagen de la versión en francés de Lo spettatore egiziano.  Una página de L’Imparziale, otro diario 
editado en italiano en Egipto. Fuente: Internet 
http://rime.to.cnr.it/2012/RIVISTA/N5/2010/RIVISTA_2010/RiMe_05_2010.pdf 
 
       
También, en este caso tenemos que remarcar el vacío historiográfico existente en relación con las 
múltiples asociaciones existentes y sobre cómo éstas se articularon; este ámbito está todavía 
también pendiente de estudio desde el marco general establecido por Rainero. La actividad 
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científica de los italianos se desenvolvió en varios sectores, desde la arqueología hasta la botánica, 
lo que, en general impulsó mucho la investigación en Egipto. Nombres como los de G.B. Belzoni, 
G.B. Brocchi, G. B.Caviglia, B. Drovetti G. Segato Verrucci, y Ricci Rossellini han marcado con 
sus investigaciones el mundo académico dentro y fuera de Egipto. La actividad tipográfica fue 
introducida en Egipto por los obreros italianos y en el 1822 se imprimió el primer libro: un 
diccionario italiano-árabe (Stasolla 2005): una muestra de que la expresión de la vitalidad 
intelectual y cultural de la comunidad italiana, así como de difusión de la lengua, está 
estrechamente relacionada con la actividad periodística. No es casualidad que el primer periódico 
publicado regularmente en Egipto, El Spettatore Egiziano, se escribiera íntegramente en italiano 
(1845) y entre otras cosas, realizara la función de Gaceta Oficial del Gobierno Egipcio. Animado el 
sector en los años posteriores gracias al incremento exponencial de la comunidad extranjera, el 
fenómeno del “periodismo étnico” mostró signos de crecimiento con el lanzamiento de una serie de 
boletines políticos y comerciales donde, en el caso de Alejandría, eran los italianos los que 
aparecían como más intensamente vinculados con las actividades económicas y productivas de la 
ciudad (Degli Oddi, 1906). Alrededor de ciento cincuenta publicaciones italianas, entre periódicos y 
revistas, se editaron en Egipto en este periodo, una muestra más de una realidad poliédrica que no 
ha sido aún estudiada en toda su profundidad, sobre la que existen todavía fuentes privadas que no 
ha podido ser consultadas (Sammarco,1942: 8-9). 
 Unos de los puntos fuertes de la expansión de la cultura italiana en Egipto fue la enseñanza 
en la universidad egipcia. Así, por ejemplo, se documenta la colaboración de algunos italianos en la 
creación de la universidad de Medicina y muchos profesores e intelectuales italianos aceptaron 
cargos en las facultades de Derecho y de Letras (Petriccioli, 2008:240). Una de las personalidades 
que más contribuyó a que la lengua y la cultura italianas se difundieran en la universidad egipcia 
fue la ya citada Clelia Cerqua Sarnelli. Sus palabras reflejan el entusiasmo que en aquellos años se 
instaló en el departamento de italiano:  
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[……]volvamos a la labor de los profesores de lengua y literatura para recordar a la Escuela italiana 
de Idiomas (Madrasat al-Alsun) fundada en 1954 gracias al interés del Dr. Murad Kamel, modelada 
por una persona muy querida, por Al-Tahtawi en el siglo XIX. Y aquí fue donde Orvieto y sus 
colegas Giorgio Milani, Marisetta Valerio y más tarde Laura Prinzivalli, la esposa del Dr. Landone, 
Dr. Martignano Rincaglia y otros trabajamos con un inmenso entusiasmo, apoyados también por la 
maravillosa relación con los estudiantes. Y el resultado fue maravilloso. Hoy la escuela se ha 
convertido en una de las Facultades de la Universidad de Ain Shams all'Abbassiah y nuestros 
primeros estudiantes se han convertido en los propios docentes. La Facultad cuenta con un 
Departamento de Italiano en una facultad que cuenta con una treintena de profesores de diferentes 
edades, todos son egipcios y anualmente se inscribe más de un centenar de estudiantes. Uno de 
nuestros antiguos alumnos, Salama Muhammad Sulayman, es ahora profesor de Lengua y Literatura 
Italianas, y acaba de recibir el Premio Especial para Traductores a propuesta del Ministerio de 
Cultura y Medio Ambiente - Sección de Publicaciones - por la traducción del italiano (del 
napolitano, realmente) al árabe de casi todo el teatro de Edoardo De Filippo (Recuerdo de Clelia 
Cerqua Sarnelli. Fuente: Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cerqua_sarnelli/cairo_clelia_cerqua_sarnelli.htm) 
 
 Surgieron clases de lengua y cultura italiana para los egipcios que en un primer momento se 
organizaron por la sociedad Dante Alighieri y posteriormente por el estado a través del Istituto 
Italiano di Cultura. En el siglo XX libros en italiano se vendían regularmente en Egipto donde se 
abrieron numerosas tiendas de libros italianos (Petricioli, 2008:246). Desde principios del XIX se 
percibe la necesidad de abrir escuelas italianas en Egipto. En efecto, es la fuerte presencia de una 
población de lengua materna italiana (aún no se puede hablar nacionales “italianos” toda vez que 
Italia no existía entonces como estado), la que en última instancia provoca la apertura de escuelas 
tanto por parte de congregaciones religiosas como de asociaciones masónicas (1858); incluso Crispi 
decidió en 1889 abrir siete escuelas públicas (Petricioli, 2008:215). En el año 1893 el Ministerio de 
Economía para ahorrar, cerró las escuelas en Alto Egipto.
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 El núcleo original de la "colonia" 
italiana, que constaba de familias numerosas que habían participado en la primera oleada 
migratoria, fue el verdadero responsable del establecimiento y de la fundación de las escuelas 
italianas de El Cairo, un núcleo urbano que en los últimos años había perdido ya su poder simbólico 
y su protagonismo en el seno de la comunidad italiana en Egipto. El estudio de las escuelas italianas 
en El Cairo no sólo nos permite examinar las características de la enseñanza en un entorno tan 
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complejo como el de la capital egipcia, sino también analizar las tensiones dentro de la "colonia" y 
comprender la dinámica inherente al poder (Bardinet, 2011).   
 A partir de 1905, los italianos concentraron todos sus esfuerzos en la enseñanza del idioma 
italiano destinado a un público egipcio; este acontecimiento les permitió abrir un nuevo aspecto de 
la política italiana en el Mediterráneo. Al no poseer una capacidad de colonización “directa” de 
Egipto, Italia recurrió a medios indirectos de penetración e influencia, que, sin embargo, dieron sus 
resultados. La génesis de las escuelas italianas de El Cairo es similar a la de las escuelas italianas en 
el Mediterráneo; a partir de la segunda mitad del XIX, se documenta la apertura de escuelas por 
parte de diversas congregaciones religiosas o de asociaciones caritativas y de auxilio mutuo. Fue 
Benedetto Crispi el encargado de dar a la organización de las escuelas italianas en el extranjero su 
carácter definitivo mediante los Decretos de 8 de diciembre de 1889 y de 23 de agosto de 1894. En 
su virtud, las escuelas se clasificaban en tres grupos: escuelas estatales, las escuelas “asistidas” 
(religiosas o privadas) y las escuelas no subvencionadas (Bardinet, 2011). Las medidas adoptadas 
afectaron a un total de 98 instituciones que enseñaron a cerca de 15.000 estudiantes en las 
principales ciudades del Mediterráneo: El Cairo, Alejandría, Constantinopla, Salónica, Trípoli, 
Vlorë y Túnez. Se trató tanto de instituciones nuevas como de escuelas preexistentes que pasaron a 
estar bajo el control directo del gobierno italiano. La primera escuela italiana en El Cairo fue 
fundada por los franciscanos de la Custodia de Tierra Santa en 1692 gracias a la protección 
francesa, pero fue la acción reformista de Muhammad Ali en la primera mitad del siglo XIX la que 
facilitó la difusión en Egipto de las modernas escuelas seculares de origen europeo a costa de otras 
escuelas tradicionales o confesionales (católicas, protestantes, coptas y judías). La colonia francesa 
actuó de benefactora de las escuelas confesionales católicas, que operaban bajo la protección de 
Estado francés; los italianos crearon sus propias escuelas adoptando una enseñanza escolar en gran 
medida secularizada. La primera escuela se fundó en El Cairo en 1865 y se llamó Vittorio 
Emanuele. En su fundación jugó un papel importante la logia masónica Lux de Oriente, como se lee 
en un periódico de la época: 
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Fue entonces que una logia masónica, el nombre fatídico de Luz de Oriente, pensó en fundar una 
escuela secular. Esta logia, que estaba bajo la dirección de Halim Pasha, hermano del Khedive 
Ismail, gracias al trabajo intenso y desinteresado de OF. Tito Figari, del Dr. Rossi Bey y de una 
serie de otros hombres valientes, lograron fundar la primera escuela laica, donde todo transpiraba el 
nombre, el idioma y la gloria de Italia, con la se ponía fin educación confesional, donde regía la 
hermandad de los hombres de cualquier religión, sin distinción de raza o color. Si bien esta 
iniciativa fue creciendo de forma constante, la escuela se resintió con el ascenso de Ismail al trono y 
el exilio de Halim. Fue entonces que gracias a la iniciativa de Figari, Boni y otros la escuela pasó a 
la Asociación Italiana de Caridad, se mantuvo estrictamente secular y siguió dando sus frutos. Esta 
escuela estaba dividida en tres clases, la enseñanza se impartía en italiano, aunque también se 
enseñaban árabe y francés, el resto del programa educativo era igual al del gobierno. Hasta junio de 
1879, la escuela Vittorio Emanuele se mantuvo con fondos propios y gracias a las aportaciones que 
realizaba de la colonia italiana a la Asociación, mediante la organización de rifas y algunas 
representaciones teatrales (Bardinet, 2011). 
 
De la creación de esta primera escuela y la de las que la siguieron fueron responsables las logias 
masónicas italianas y el laicismo, cuyo carácter universal y pluri-confesional se convirtió en uno de 
sus rasgos distintivos, en un entorno fuertemente impregnado de religiosidad en el que las 
identidades de cada comunidad se construían alrededor del punto de referencia confesional 
(Bardinet, 2011). Las escuelas constituyeron también un nudo esencial de las redes de poder e 
influencia que se tejieron en torno a los polos masónicos y a las asociaciones de veteranos de las 
guerras del Risorgimento. Los promotores de estas escuelas se tenían por los miembros más 
influyentes de la "colonia" y garantes de los valores fundacionales y llegaron a constituir una red 
con más de 200 miembros que se infiltraron en la mayoría de las asociaciones existentes (Dante 
Alighieri, la Sociedad de Veteranos de las Batallas de la Patria, Sociedad Italiana de Caridad, etc.). 
Estos se presentaban ante los miembros de la comunidad italiana como los “egipcios viejos”, en 
contraste con la condición de “nuevos inmigrantes” de los italianos llegados a El Cairo en 1870, y 
se designaron a sí mismos como representantes del genio italiano, de los valores del Risorgimento y 
de aquel carácter italiano que se desenvolvía alrededor de los valores del laicismo y del sacrificio de 
los camaradas caídos por la libertad de Italia (Balboni,1906) (Michel, 1958). Estos "antiguos 
egipcios" tenían una composición social muy heterogénea, pero se reconocían todos en los mismos 
valores morales y sociales y justificaban su superioridad sobre los recién llegados por el papel que 
habían desempeñado en la formación de la "colonia" y por su participación en las guerras del 
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Risorgimento: las escuelas italianas se convirtieron en el símbolo de su la fuerza y en el punto de 
referencia de su representación social (Petricioli, 2008) (Bardinet, 2011). 
 Las escuelas laicas atraían sobre todo a las capas más populares de la colonia italiana toda 
vez que los italianos más ricos enviaban a sus hijos a las escuelas francesas. El cónsul italiano en El 
Cairo en 1897 resaltó el considerable número de italianos de clase social alta que asistía a las 
escuelas religiosas francesas (1.498 alumnos de un total de 11.682) en lugar de a la escuela laica 
italiana. En las escuelas italianas y en aquellas subvencionadas por el gobierno estudiaban un total 
de 3.207 estudiantes en todo Egipto, de los cuales 1.599 eran italianos y 1.608 eran "alumnos 
locales" (Bardinet, 2011). El número de italianos que asistían a escuelas francesas y el número de 
aquellos que asistían a las escuelas italianas era más o menos equivalente, pero es también de 
destacar el gran número de egipcios inscritos. La arabista Cerqua Sarnelli fue alumna de las 
escuelas italianas en El Cairo; después haber completado su carrera en Nápoles, volvió a Egipto 
como profesora de italiano, sus recuerdos son inestimables:   
Las escuelas de los franciscanos y los salesianos estaban siempre abiertas y disponibles para los 
estudiantes egipcios, cuando se vieron afectadas las familias. Así lo hicieron nuestras Escuelas del 
Estado, una de ellas estaba localizada en el gran edificio en el barrio de Bulacco; todavía existe su 
estructura original, diseñada por el arquitecto Tullio Parvis, y otra está situada en una gran y 
hermosa villa en Via Hawayaty, frente al Liceo Francés. Esta era una escuela donde se siguió el 
método Montessori y a la que he tenido la gran fortuna de asistir. Cada vez que voy a El Cairo 
donde amenazan con derribarla para hacer una gran paseo por la calle, me detengo a observar la 
construcción de lo que había sido mi escuela a través de las puertas de hierro y me asalta un 
doloroso recuerdo de aquellos años, de mis maestros, compañeros, del personal no docente y, sobre 









Figura nº 82: Imagen de los Reales Colegios Italianos de Alejandría en una foto de los años veinte del siglo XX.  
Fuente:  Disponible en Internet. http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/in_egitto_file/mondon_famiglia.htm 
 
 
Por ejemplo, se podría estudiar el caso del curso escolar 1894-1895 para el cual no se dispone de 
estadísticas precisas sobre la filiación religiosa de los estudiantes de las escuelas primarias gratuitas 
Giuseppe Garibaldi de El Cairo, pero sí se observa, sin embargo, que según los datos existentes, en 
los primeros años de la escuela primaria existió una presencia más o menos equivalente de italianos 
y de no italianos, de católicos y de no-católicos (entre los que se podían encontrar musulmanes, 
judíos o coptos), mientras que en las clases superiores, el número de italianos se convirtió en 
predominante. 
 En este punto me gustaría hacer una breve mención al Hospital Italiano Humberto I, con 
sedes tanto en El Cairo como en Alejandría, así como al rol que esas instituciones han jugado a 
largo de dos siglos en la comunidad italiana, por un lado, y en la sociedad egipcia que desde 
siempre ha considerado la estructura italiana un centro de excelencia de la medicina y un punto de 
referencia para todos los cairotas como para los alejandrinos, por otro. Me adhiero a las palabras de 
Clelia Cerqua Sarnelli, hija del director del hospital de El Cairo, el radiólogo Dr. Cerqua, que nos 
dejó una hermosa presentación sobre la función de este centro hospitalario en la ciudad de El Cairo: 
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A principios de nuestro siglo XX, la comunidad italiana en Egipto llegó a alcanzar el número de 
40.000 personas, igualmente divididos entre Alejandría y El Cairo. Dado el creciente número de 
italianos que se establecieron en El Cairo, la fundación de un hospital se convirtió en una demanda 
muy sentida. Hasta la fecha de su edificación, se hizo cargo de la atención médica a esta comunidad 
la Sociedad de la Caridad, fundada en El Cairo en 1868. Esta sociedad, que se convirtió en una 
asociación sin ánimo de lucro en 1899 tenía los siguientes propósitos: asistencia médica y 
hospitalaria de indigentes; organización de los repatriaciones que se estimen necesarias; concesión 
de subsidios a los pobres, que serán siempre "dignos y el sufragio del coste de entierro de 
indigentes. 
            En cuanto a los recursos financieros de la Sociedad para el cumplimiento de sus objetivos, 
éstos procedían de: subsidios del gobierno; cuotas de afiliación; ofrendas y donaciones; intereses y 
rendimientos de los activos sociales; otros ingresos extraordinarios. El 14 de diciembre de 1900, los 
miembros del Consejo de Administración de dicha Sociedad, reunidos en Consejo en el Consulado, 
bajo la presidencia del entonces cónsul Odoardo Toscani, decidieron fundar un hospital, 
dedicándolo al rey Umberto I de Saboya
148. …. tan sólo dos años después de haber sido fundado, 20 
de diciembre de 1903 se abrió el hospital al público: disponía de 50 camas hospitalarias y un 
cuerpo médico compuesto por cinco médicos, que eran asistidos por siete religiosas enfermeras. En 
1910, al edificio original, donde siguió estando localizada la entrada al Hospital, se añadió un 
pabellón de cirugía que confirmó e hizo crecer la estima popular hacia el Hospital. En 1952 se 
constató que el antiguo pabellón de cirugía, tras los 40 años transcurridos desde su construcción, se 
había quedado obsoleto en relación con las nuevas demandas de los servicios hospitalarios 
modernos. Nuevas construcciones surgieron al lado de la primera  y se fueron organizando distintos 
pabellones. El hospital contaba con un departamento de otorrinolaringología, oftalmología y 
estomatología, un instituto de radiología y radioterapia, un laboratorio de bioquímica y 
microbiología, podía realizar exámenes de histopatología, de fisiopatología de la circulación y 
respiratorios, y disponía de una farmacia propia que era  capaz de atender a las necesidades 
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 Como primera medida concreta, se procedió a la compra de un primer solar en el distrito de al-Abbassiya; el solar 
estaba localizado en lo que entonces era una zona periférica de la ciudad, prácticamente al borde del desierto. Una 
vez adquirido el terreno, el mismo cónsul, Sr. Toscani, promovió un llamamiento a la comunidad italiana  En enero de 
1901, se anunció un concurso selectivo para dirigir el proyecto arquitectónico y se eligió a Luigi Tosi como arquitecto. 
El trabajo de construcción fue confiado a la empresa Sarozzo. La prestación del servicio de asistencia hospitalaria en el 
interior del hospital se confió a las Madres Pías de África en Verona que enviaron a hermanas para atender el centro y 
a sus pacientes. Finalmente, para el servicio médico y como  consecuencia de la celebración de un concurso especial 
celebrado en el seno de la Facultad de Medicina y Cirugía Universidad de Roma, fueron nombrados el Prof. Gaglio 




Figura nº 83: Imagen de la fachada principal del Hospital Italiano Umberto I, en El Cairo. Fuente: Internet 
http://www.societaitalianabeneficenza.org/ospedale-umberto-primo.h 
 
En los años 70 el complejo hospitalario tenía una capacidad de 400 camas hospitalarias y 
numerosos pabellones anexos. El propósito del Hospital en el momento de su fundación, de acuerdo 
con sus Estatutos, era sobre todo la asistencia y el cuidado de enfermos y la atención a la necesidad 
de los ancianos de la comunidad, pero pronto también se dio la bienvenida a pacientes de pago. La 
afluencia de estos últimos (italianos y extranjeros de todas las nacionalidades, muchos de los cuales 
provenían especialmente de los países del Oriente Próximo
149
) ayudaron a desarrollar cada vez más 
hospital, que gracias al valor y al compromiso constante de los médicos y del resto de profesionales 
que lo atendían, se convirtió en poco tiempo en uno de los centros de atención médica más 
importantes de la ciudad.  
 
         Así relata Cerqua Sarnelli su experiencia en el hospital de aquellos años, con una visión desde 
su interior al haber sido hija de uno de los médicos fundadores del hospital, el profesor Cerqua, y 
luego, esposa de otro médico del mismo. Sin perjuicio del tono nostálgico del relato, no me cabe 
duda alguna de que entre los años 1930 y 1960, el Hospital Italiano tanto en El Cairo como en 
Alejandría, disfrutó de un gran prestigio entre las comunidades extranjeras en Egipto y entre la 
misma comunidad egipcia y era un punto de referencia para todos los italianos cuyas vidas en algún 
que otro momento pasaron por él. El hospital, de hecho, siempre ha tenido, y sigue teniendo hoy 
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 En 1956, el hermano del Emir de Yemen fue ingresado en el Hospital Italiano en El Cairo, como lo demuestra un 
artículo de Alberto Barone publicado en "Il Mattino" de Nápoles, el 29 de abril de 1956 bajo el título de  “El italiano 
del hospital Umberto I°, el centro de la bondad en el mundo árabe”.   Barone escribió que, estando en El Cairo, había 
visitado el hospital y se sorprendió al encontrar entre los muchos pacientes, al hermano del Emir de Yemen " 
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día, sus puertas abiertas para acoger y atender a todos los necesitados de la comunidad italiana. El 
Hospital Italiano siempre se puso al servicio de la salud pública, su historia testimonia desde 
siempre, que la salud pública no tiene y no puede tener colores de la piel o diferencias de 
nacionalidad. 
 
 4.8 Internados/as en el desierto  
 
 
             El 10 de junio de 1940 Mussolini declaró la guerra a Francia y a Gran Bretaña. Una hora 
más tarde, el gobierno egipcio se vio obligado por Gran Bretaña a implementar un plan de 
emergencia contra los italianos que vivían en Egipto, ya que se consideró por parte de los británicos 
que podían dar cuerpo a una "quinta columna". El plan incluyó la incautación de bienes muebles e 
inmuebles de titularidad de nacionales italianos, el despido forzoso de sus empleados, la prohibición 
de ejercer cualquier actividad económica, la entrega de equipos de radio, el internamiento de los 
varones italianos de entre 15 y 65 años en campos, así como de también de las mujeres consideradas 
como “peligrosas”. A pesar de que entre Italia y Egipto no se había producido una declaración de 
guerra, el gobierno egipcio se vio obligado a detener y deportar a cerca de ocho mil italianos bajo la 
acusación de ser "persona muy peligrosa". Los principales centros de recogida y clasificación de 
este contingente humano fueron: en Alejandría, las escuelas Littorie en Shatby y la ex escuela 
Gabbari que se declaró en cuarentena; en El Cairo, las escuelas G. Garibaldi y Bulacco; y en Port 
Said, el campamento militar Moascar
150
. Los campos de concentración permanentes eran los de 
Fayed, de Embabeh,  Bulacco y Tantah y el de Mansurah para las mujeres. El gobierno trocó el 
internamiento en "arresto domiciliario" para los médicos y los sacerdotes, que quedaron confinados 
en la ubicación de sus locales profesionales (Prizivalli, 1991). El internamiento duró cuatro largos 
años en los que las familias solo podían visitar a los internados una vez al mes. Las mujeres se 
quedaron solas para sacar adelante a sus familias. Muchas eran amas de casa y crearon una red 
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comunitaria de ayuda y asistencia recíprocas y algunas abrieron algunos pequeños negocios, sobre 
todo para la realización de trabajos de sastrería y de pastelería. En el hospital de El Cairo, en la zona 
donde se aloja a los ancianos sin recursos, “todavía viven alguna de estas mujeres”.  
 
Figura nº 84: Imagen de un campo de refugiados italianos en el desierto egipcio. Fuente: disponible en Internet  
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/in_egitto_file/carlesi_famiglia.htm 
 
Figura nº 85: Imagen de la tarjeta de identidad de un detenido en un campo de internamiento. Fuente: disponible en 
Internet  Internet http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/in_egitto_file/carlesi_famiglia.htm 
 
Figura nº 86: Imagen de un permiso de visita a un interno en un campo de internamiento para italianos en Egipto.     




                                                          
151 La autorización concedida a Teresa Bambino para visitar a su hermano Antonio en el campo número 9 de Fayed. A 
destacar, el sello de la legación suiza, la póliza, la fecha del 5 de julio de 1943, la pregunta en francés y el sello de 
autorización en inglés. La autorización se concede por un período de tres días. También es digno de mención que la 




Figura nº 87: Mapa de los diferentes campos de internamiento para italianos en Egipto. Fuente: disponible en Internet  
(http://www.qattara.it/italiani%20d'egitto_files/gli-italiani-degitto-nella-seconda-guerra-mondiale.pdf) 
 
                                    
                                                                                                                                                                                                                 




4.9 Con una mirada de mujer italiana 
      
               Es sólo un guiño a la escritura realizada por las mujeres a finales del siglo XIX y en el 
siglo XX: en algunos aspectos, hay que señalar que esta mirada alternativa, proporciona, aunque en 
un contexto limitado, una representación alternativa de Oriente. Gracias a ellas ese lugar sensual y 
exótico que propone la literatura “masculina” y que ha sido dominante en el imaginario occidental 
se convierte ahora en una descripción más realista de los lugares, las personas y los asuntos 
                                                                                                                                                                                                
de visitar a los presos. Los varones o bien eran demasiado viejos y, por lo tanto, imposibilitados para viajar , o bien 




humanos. Cristina Belgioioso en Turquía, Matilde Serao en Grecia, Amalia Nizzoli, Lilia Clelia 
Fago Golfarelli, o Fausta Cialente en Egipto son sólo unos ejemplos de esta literatura con nombre 
de mujer.   
 Amalia Nizzoli
152
 fue la esposa del vice-cónsul austríaco (si bien él era italiano). A 
diferencia de Catalina Forni, que había acompañado también a su esposo José en un largo viaje a 
través de Egipto y Nubia Superior entre 1820 y 1830 (de ella hay existe un retrato junto a su 
marido, a caballo y vestida de oriental), dejó un diario, que muestra una mirada atenta ese "otro" 
mundo de la mujer, observó atentamente su alrededor alejándose del exotismo “fácil”. Fue amiga de 
princesas, tuvo acceso a los harenes y a los hammam: 
«... se alfine mi arresi alle ripetute insinuazioni di dare alla luce queste Memorie, non fu che colla 
mira a far conoscere, come donna italiana, alle mie concittadine, i costumi e le usanze da me 




 Lilia Golfarelli, florentina, llego a Egipto acompañando a su marido, Vincenzo Fago, 
bibliotecario adjunto de la escuela Vittorio Emanuele. Fago, a principios de 1900, fue designado 
para organizar la biblioteca de la recién creada Universidad egipcia. De ella se sabe que, además de 
la enseñanza en la escuela secundaria en El Cairo, dio una conferencia en la Sociedad Dante 
Alighieri y, sobre todo, fue una de las pocas mujeres europeas que entró en contacto con las 
princesas de la corte del Khedive. Durante su estancia en Egipto y en los años siguientes, entre 1911 
y 1930, escribió en revistas italianas de la época (Vida Mujer italiana, Vida italiana, Revista 
italiana del Mediterráneo), a menudo usando el seudónimo de Alma D'Aurora, sobre la condición y 
los intentos de emancipación de las mujeres musulmanas.  
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153 ... Si finalmente me rendí a las reiteradas tentativas de sacar a la luz estos recuerdos, fue con el propósito de dar a 
conocer, como mujer italiana, a mis compatriotas, a las tradiciones y costumbres que he visto, a las anécdotas y 




 Para Fausta Cialente, la estancia en Egipto, también en este caso acompañando a su marido 
el compositor Enrico Terni, adquirió un significado político cuando, durante la Segunda Guerra 
Mundial, fundó un periódico para los prisioneros italianos (Frente Unido) y posteriormente, 
participó en la Resistencia a través de un programa de radio en Radio Cairo. Entró en contacto con 
muchos exiliados italianos, entre los cuales se encontraba Togliatti. Egipto ocupa también un lugar 
importante de las memorias que la autora vuelca en su novela El patio de Cleopatra (1936) y, más 
tarde, en Balada Levantina (1961), así como en El viento en la arena (1973). La levantinità de su 
inspiración ha sido ampliamente reconocida como la característica que más ha marcado su obra: los 
colores, el ambiente y las lenguas del Mediterráneo Oriental. Las novelas de Cialente, son en mi 
opinión, muy reveladoras de la atmosfera y de la vida cotidiana del Egipto de principios del siglo 
XX que había inspirado a poetas y a escritores. Su escritura marca una diferencia; ella también 
siente una atracción indudable por este “París” de Oriente Medio, pero, al mismo tiempo, en el 
desarrollo de sus cuentos, se dan cita todas las contradicciones de la burguesía cosmopolita de la 
época, el “mito” muestra sus límites. En sus novelas las culturas, las religiones y las distintas 
procedencias se mezclan mostrando su fuerza y sus debilidades. 
 




Otra figura prominente entre las mujeres italianas nacida en El Cairo de los años 30, una 
mujer también no común, aunque por otras razones, profunda conocedora y apasionada de la 
“Tierra de los moros“, ha sido Clelia Cerqua Sarnelli; una apasionada arabista que ha contribuido de 
forma remarcable al conocimiento recíproco de las dos culturas a través de la difusión de obras 
literarias de escritores árabes en italiano y viceversa de escritores italianos traducidos al árabe
154
. En 
el recuerdo de un amigo querido queda lo siguiente:  
Clelia tenía un infinito amor por la lengua árabe y se graduó en Literatura árabe, en el Departamento 
de Árabe del Instituto Universitario Oriental de Nápoles en 1946. A su regreso a Egipto, enseñó 
árabe a los alumnos de las Franciscanas de El Cairo durante algunos años, y luego volvió a Egipto 
como profesora visitante en la universidad de Ain Shams (Recuerdo de un amigo. Fuente: Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cerqua_sarnelli/cairo_clelia_cerqua_sarnelli.htm).  
Clelia Sarnelli se convirtió en promotora de la cultura italiana en Egipto y de la árabe en Italia 
durante toda su vida, la recuerdo durante mi período de la universidad de Nápoles como una mujer 
culta y apasionada. Muy interesante es la perspectiva que nos ofrece en el siguiente articulo donde  
Sarnelli cuestiona que es lo quiere decir ser italianos de Egipto y cómo se pueden superar los 
estereotipos de la nostalgia de un mundo que a lo mejor solo existió en el recuerdo de los que 
dejaron el país: 
Hay una cuestión: ¿nos comportamos como "colonialistas” en el sentido negativo de la palabra, o 
más bien quizá nos hemos distinguido por un aporte largo, serio y cualificado, de acuerdo con las 
calificaciones y el profesionalismo de cada uno? Así, por ejemplo, la Sociedad Dante Alighieri, que 
podría degenerar en proselitismo político, siempre ha tenido un carácter de interculturalidad Italia-
Egipto. Esto respecto a las instituciones. Pero, ¿qué se puede decir de las personas, que, con su 
experiencia de trabajar localmente han atado para siempre el honor de nuestro país al de Egipto? 
Pienso en el mundo de la cultura, algunos de cuyos miembros, desde su origen en El Cairo han hecho 
famoso a nuestro país, también en el extranjero. Los italianos edificaron en Egipto empresas y 
talleres, de lo más diverso y pusieron su competencia al servicio de todas las comunidades, públicas 
y privadas…como ves se mezclan en el juego con unas memorias que, al igual que la de todos los no 
tan jóvenes, sin embargo, tiende a centrar el pasado en el presente 
 (Recuerdo de Clelia Cerqua Sarnelli. Fuente: Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cerqua_sarnelli/cairo_clelia_cerqua_sarnelli.htm) 
 
Probablemente es difícil cancelar un alón mítico de recuerdos pero queda el hecho histórico, la 
confirmación del fuerte vínculo entre la comunidad italiana y la egipcia, el hecho de que después y 
sin perjuicio de lo que había ocurrido durante a los años de guerra (cuando por la naturaleza del 
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territorio egipcio como protectorado británico, miles de italianos se vieron obligados a internarse en 
campos) incluso en los acontecimientos revolucionarios de los años 50, cuando los bombardeos 
asediaron las Embajadas británica y norteamericana, "nunca" tocaron a la italiana. Cerqua Sarnelli 
nos deja el siguiente comentario: 
Y esto sin duda no fue por las políticas de nuestros gobiernos, sino por un carácter de nuestros 
italianos, en el trabajo y en la vida cotidiana con la que han sabido combinar el espíritu italiano 
esencial con la bondad y el amor natural de un país de acogida. ¿No es todavía cierto que, aún hoy 
día, en El Cairo entre los occidentales más populares siempre están los italianos? Que nuestra lengua, 
si bien nunca fue "una lengua de aprendizaje obligatorio” como el inglés o el francés sigue siendo en 
el mundo egipcio una lengua de referencia para conocer, para aprender, y lo digo desde la 
experiencia que me dan los años de trabajo en el Instituto Universitario del Oriente. Una lengua que  
ha facilitado y sigue facilitando en gran medida las relaciones culturales entre nuestros dos países 
hoy más que nunca (Recuerdo de Clelia Cerqua Sarnelli. Fuente: Internet 
http://www.aideinternational.it/nuovopapiro/dopo_egitto_file/cerqua_sarnelli/cairo_clelia_cerqua_sarnelli.htm) 
 
Me gustaría concluir este breve excurso sobre la comunidad italiana, recordando a Nadia 
Leoncavallo, bisnieta del compositor de I Pagliacci, refinada musicóloga y muy querida amiga, 
desaparecida en 2006, que animó durante muchas décadas Radio Cairo. Nadia fue la que de alguna 
manera me dio a conocer el Cairo de "los levantinos", levantado así el velo de esa comunidad en 
algunos aspectos decadentes y de capa caída desde finales de los años 80 del siglo pasado; una 
comunidad, sin embargo, que había marcado la vida cultural tanto de El Cairo como de Alejandría 
durante más de un siglo y que, de alguna manera, todavía mostraban destellos de brillantez. Nadia 
era una mujer libre, tolerante, en mi opinión era expresión de lo mejor de ambos mundos, de origen 
italiano, había nacida en Alejandría en el seno de una familia numerosa. Estudió en la escuela 
franco-árabe, por lo que tenía profundos conocimientos del mundo árabe. Al igual que muchos 
intelectuales de la época se convirtió al islam, sin dejar de ser anti convencional: eligió tener un hijo 
fuera del matrimonio. Con sus tonos irónicos y sutiles, ha vivido una vida que nunca se ha 
conformado a los dictados sociales, su casa fue durante años un lugar de encuentro de artistas de 
diversos orígenes, de diferentes edades, de diferentes lenguas y religiones. Amaba las nuevas 
generaciones.  Nadia fue una mujer que luchó contra los estereotipos y los prejuicios, invitando a 
199 
 
cualquier persona que la conocía a hacer lo mismo. Alrededor de su mesa se hablaba como mínimo 
en cuatro idiomas (taliano, inglés, francés y árabe), diferentes historias se entrelazaban, 
construyendo una historia común entre personas que se iban eligiendo para compartir, aunque fuera 
corto, un mismo camino. 
Así era a grandes rasgos la sociedad egipcia y la comunidad italiana que dieron forma al 
contexto socio-cultural de la tierra de emigración de las mujeres procedentes del valle de Vipacco, 

























Figura nº 90: Imagen del cofre que el ama de llaves que escribía postales a su amiga desde Egipto trajo cuando 
volvió a Ripatransone, guardado por su nieta. Un cofre muy parecido se encuentra también en Eslovenia, en la 
















Figura nº 93: Imagen fotográfica de las "pacchiana”, mujeres de Tiriolo , data de principios del siglo XX. Fuente: 
Domenico Montuoro, historiador local. 
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          Como se ha planteado en el capítulo 1, el género marcó la elección y la vida de aquellas 
mujeres. Desde esta perspectiva de género, lo que se va a documentar es una emigración realizada 
por una pluralidad de unicidades.  Las mujeres, cuya existencia he intentado reconstruir, a fin de 
intentar devolver su memoria a la colectividad, son diferentes entre sí, recorrieron trayectorias 
únicas. La lectura que se desprende del material recolectado tiene trazas de complejidad porque la 
realidad fue también compleja; de esta complejidad me fui haciendo consciente a medida que 
avanzaba en mi trabajo de campo: los temas, confirmando mi hipótesis ya enunciada en el capítulo 
1, comenzaron a entrelazarse y unas cuestiones dieron lugar a otras cuestiones, a modo de estructura 
de clúster. La reconstrucción y la interpretación de los datos y de las biografías recolectadas gira 
alrededor de temas significativos que ha sido organizados en torno a los tres momentos 
cronológicos que la misma lógica de la trayectoria de las emigradas me inspiró: la realidad marginal 
de la que procedían, la experiencia de encontrarse en el centro y la vivencia de la vuelta.   
 
5.1 ¿Memoria privada o memoria colectiva?  
El problema de las huellas: cuando la historia de las mujeres cuenta y se cuenta menos  
       
 
  5.1.1 El valle de Vipacco  
 
 “Mi abuela fue una alexandinka” me contó una chica alta, pelirroja, enseñándome la casa-museo de 
Prvačina, mostrando orgullo y desafío al mismo tiempo. “No tienes ni idea de cuántas lágrimas se 
han derramado aquí
155
 los domingos por la tarde. Hemos visto el sufrimiento de las madres jóvenes, 
que, para salvar la casa, agobiadas por las deudas, dieron su leche y su cuerpo sano a un niño extraño. 
Madres que, cuando tenían un segundo o un tercer hijo, regresaron a Egipto en cada ocasión. Allí, 
como nodrizas ganaban más que los demás, y con cada niño la propiedad crecía, como crecía también 
el sufrimiento de estas mujeres”.         
(Testimonio de la Hermana Escolástica Franka Martelanc, El Cairo, 1974. Fuente: Entrevista con Dorika Makuc.) 
 
 
 Como documenta entre otras Dasa Kopivec, funcionaria del Museo Etnográfico Esloveno 
(Koprivec, 2008) y como pude personalmente comprobar en el transcurso de una entrevista que 
mantuve con la escritora Dora Makuc en Gorizia y en varios otros coloquios celebrados con las 
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socias fundadoras de la Asociación Las Alexandrinkas, en Eslovenia,  así como con la investigadora 
Nadia Boz
156
, durante muchos años la  migración de las mujeres de los valles alrededor de Gorizia, 
a Egipto había sido un tema tabú en Eslovenia como lo había sido en Friuli, en Marche y en 
Calabria, aunque en grados diferentes. Probablemente, como veremos, el silencio de la comunidad 
se debió a dos causas principales. La primera, y menos evidente, tiene su origen en la situación de 
marginalidad de estos particulares sujetos migrantes, que, por ser mujeres, vivían una situación de 
marginación social, lo que justificaba que sus decisiones vitales, aunque novedosas, no merecieran 
la atención social. Además, se evitaba relatar estas experiencias incluso en el seno del grupo 
familiar también por efecto del dolor que estas decisiones habían causado. Como señala Katia Škrlj:  
Most often, these stories did not leave the kitchen, where they were narrated, usually by the female 
members of the family […]. They did not leave the kitchen because Marička, Štefka or Johana simply 
could not compete with the fascists, the battle of El Alamein, the transoceanic brigades and other 
stories from Africa, which were narrated by the male members of the family. This topic, however, 
was not only marginalized, but also a bit taboo, as if there was something painful hiding beneath it. 
 
 
La otra probable causa del silencio de la comunidad sobre la elección de las mujeres de emigrar en 
solitario fue la fuerte oposición de las instituciones (párrafo 5.8). La primera investigación realizada 
en este campo se remonta a los años 70 del siglo XX. La periodista y guionista Dorika Makuc fue la 
primera en “levantar el velo” de aquella emigración silenciada, y como ella misma nos cuenta, fue 
todo por casualidad: 
 
 
En los años 70 tuve la idea de hablar, de hablar de las mujeres de Gorizia que se habían ido a 
trabajar a Egipto para ayudar a las familias; la inspiración me la dio algo que realmente había 
sucedido en mi familia. Después de la Segunda Guerra Mundial, un primo lejano que quería casarse 
y no tenía el dinero para comprar los anillos de boda, se acordó de una tía que había estado en 
Egipto, y había traído de allí una moneda de oro
157
. La moneda se utilizó para hacer los anillos de 
boda y mi primo pudo casarse. Decidí contar la historia de esas mujeres que habían cruzado el mar. 
Era una emigración singular, nada simple de reconstruir, diferente de otros tipos de emigración que 
llevaban los emigrantes a Alemania o a Francia. Entre Gorizia y Alejandría estaba el mar, este 
simple hecho, de alguna forma, complicaba las cosas. Escribí un borrador de la historia y se lo 
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entregué al director de la red televisiva, donde yo trabajaba en aquellos años, el cual aceptó el 
proyecto. Empecé a elaborar el documental. Al principio fue difícil. Un día me crucé por la calle con 
Mirella Nanut, una trabajadora social de Gorizia, que estaba a cargo de los subsidios para pobres. 
Tras las expulsiones de los europeos de Egipto decretadas por Nasser, muchas mujeres de Gorizia 
emigraron a otros países (Canadá, Estados Unidos, Francia) porque en nuestra tierra la pobreza 
seguía siendo muy fuerte. Las mujeres que volvieron de Egipto, volvieron sin recursos, pobres. 
Nasser no permitió a los que abandonaron el país que se llevaran nada consigo. Mireya tenía una 
lista muy larga de las mujeres que habían vuelto. Las que todavía estaban en condiciones de 
trabajar, lo hicieron como medio de asegurarse una jubilación. Por el contrario, las mujeres que 
volvieron siendo ya mayores, y que no pudieron asegurarse su jubilación, recibieron una subvención 
municipal. Me fui a hablar con esas mujeres, que me contaron historias de lo más interesantes. Hice 
el documental para la televisión eslovena. Veinte años más tarde, decidí publicar un libro de 
biografías, “Alexandinke”, el primer libro que se escribió sobre el tema (1993) y que dio a la 
emigración eslovena a Egipto un nombre especial y la definió como “migración femenina” 
(Entrevista a Dorika Makuc, Gorizia, septiembre 2013).  
 
  
 Alejandrinke. El nombre se refiere a la ciudad egipcia de Alejandría, donde se empleó a la 
mayoría de estas mujeres eslovenas. Los historiadores estiman que unas 5.000 mujeres eslovenas 
fueron empleadas en Egipto en el periodo 1870-1956, un número muy alto teniendo en cuenta que 
procedían de un área pequeña, situada en el oeste de Eslovenia: el valle de Vipava (Vipacco), un 
territorio que estuvo bajo el recién nacido gobierno de Italia entre el año 1914 y el final del segundo 
conflicto mundial y que está habitado por una población bilingüe. Hay una serie de razones por las 
que esta migración sigue siendo un tema tabú en Eslovenia: en el ambiente campesino patriarcal fue 
muy difícil aceptar que estas mujeres migrantes salieran del país para ganarse mejor la vida y poder 
sacar adelante a sus familias, en un momento en que existía en Egipto una fuerte demanda de 
trabajadores, mientras que sus maridos tuvieron que quedarse en casa a cuidar de sus empobrecidas 
granjas. Esta marcha trajo también amargos cambios en la vida familiar, ya que las madres 
migrantes a veces se quedaron en Egipto largas temporadas, durante 10, 15, o incluso, 20 años. Las 
madres jóvenes fueron empleadas como nodrizas a Egipto y tuvieron que abandonar a sus propios 
bebés en casa al cuidado de parientes femeninas, de los padres y/o de las mujeres del pueblo. Esas 
mujeres se fueron a El Cairo o a Alejandría como nodrizas, donde fueron excepcionalmente bien 
pagadas. Por lo tanto, esta migración específica tenía un aspecto emocional fuerte y era un tema 
delicado en las familias (Koprivec Dasa, 2008). Otra razón que explica esta emigración fue 
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económica: el territorio esloveno occidental ha formado parte de hasta cuatro países diferentes 
desde 1870 hasta la actualidad. Hasta 1918 este territorio perteneció a la corona austro-húngara 
(hasta 1918) para pasar a formar parte del estado italiano entre 1918 y 1946. Tras la II Guerra 
Mundial se incorporó al territorio de Yugoslavia, en donde permaneció hasta la formación en 1991 
del actual estado de Eslovenia. El tránsito constante entre diferentes países y gobiernos ha supuesto 
constantes devaluaciones monetarias, a lo que hay que añadir el daño catastrófico provocado en su 
territorio por las dos guerras mundiales. Todo esto ha contribuido a devaluar la aportación 
económica del trabajo de las mujeres eslovenas que emigraron a Egipto, a pesar de que éste fue muy 
elevado. Esas mujeres que eligieron experimentar una alteridad espacial y cultural, se expusieron a 
una pesada crítica social; su elección al mismo tiempo afectó, como veremos, a sus relaciones 
familiares. En los lugares que dejaron atrás, en su casa, una sola pregunta estaba en el aire: ¡¿Por 
qué se van de casa las madres?! Este fue la idea (y el prejuicio) que quedó en la conciencia de sus 
descendientes durante mucho tiempo.
158
 Tendríamos que llegar al inicio del siglo XXI, cuando ya la 
mayoría de esas mujeres había muerto, para que sus hijas, hijos y, en algunos casos, las nietas se 
decidieran a recuperar esta "hidden migration", esta emigración oculta. Con la muerte de las 
madres, aparecieron muchas cosas que habían permanecido silenciadas, muchas cuestiones no 
resueltas dentro de las familias; quizás por esta razón surgió la necesidad de reconstruir
159
 su 
experiencia. Entre 2005 y 2008 se llevó a cabo una investigación por parte del Museo Etnográfico 
Esloveno sobre las visitas que las descendientes eslovenas de las Alexandinke habían realizado a las 
iglesias y a los cementerios latino-católicos de El Cairo y Alejandría (Dasa Koprivec, 2008). Estos 
dos cementerios, de hecho, conservan los restos de las mujeres que una vez vivieron y trabajaron 
allí; sus descendientes los visitaron en primer lugar para encontrar las tumbas de sus abuelas o 
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 Entrevista a Neva Leban, subdirectora de la asociación Le Alessandrinke, 2014. 
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bisabuelas, aunque no todos encontraron a sus familiares allí.
160
  En el mismo año de 2005, un 
grupo de hijas y de nietas de aquellas mujeres emigradas, fundó la asociación “Le Alexandrinke”: 
 […] cuya finalidad es la de describir, recopilar y hacer una investigación sobre el ámbito del 
patrimonio cultural de las aleksandrinke. Desde su fundación, la asociación, recoge objetos y 
testimonios de las aleksandrinke que siguen vivas y de sus familiares, con el fin de preservar y 




Una de las socias fundadoras en el transcurso de una entrevista que mantuve con ella, recordaba:  
Yo diría que la idea del museo fue espontánea. Muchas personas que tenían relación de algún tipo 
con las “alexandinke” querían hacer algo. Un ejemplo es mi primo que quería dar la vieja casa en 
la plaza, que perteneció a su padre, para utilizarla como un museo; otros/as tenían sus historias 
familiares que querían compartir con aquellos que tenían historias similares. Después de todo este 
tiempo, surgió la necesidad de dar a conocer ese fenómeno particular de la emigración, ya que se 
trata de una historia que la gente desconoce fuera de nuestro valle de Vipacco.
162
 La oportunidad 
decisiva que dio origen a la asociación fue el deseo del hermano de la Hermana Franka Martelanc, 
que ayudó mucho a las “alexandinke” en Alejandría y que conocía sus tristes historias, de colgar 
una placa en Egipto en recuerdo de aquellas mujeres. Para poder exportar oficialmente la placa, se 
necesitaban documentos que probaran la existencia de una asociación. Este fue el impulso del 
momento, pero, en cualquier caso, el deseo de hacer la asociación, el museo, las exposiciones y todo 
“lo que vino después”, era fuerte en todas las personas que conocían o que se habían visto 




                Las socias fundadoras de las Asociación viajaron a Egipto en 2007 para entregar la placa 
conmemorativa y para visitar cementerios e iglesias en busca de las huellas de sus abuelas. 
 
Figura nº 94: Imagen de la placa conmemorativa de las emigradas que se encuentra en el cementerio latino de 
Alejandría, 201.  Fuente: Internet (http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2010061015431663/). 
 
 Ya de vuelta a casa, las emigradas supervivientes y las hijas y nietas de las fallecidas, 
empezaron a recolectar cartas, documentos, fotos y a abrir los cofres que habían permanecido 
durante años guardados en áticos y sótanos; hicieron que la memoria de las que habían sobrevivido 
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 Estatutos de la Asociación Le Aleksandrinke, 2 de noviembre de 2005. 
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fluyera en interminables relatos y estas palabras aliviaron el corazón de muchos. En noviembre de 
2010 en Prevacina, en la Casa de la Plaza se inauguró la primera exposición sobre las Aleksandrinke 
titulada "Casi olvidadas". Esta exposición presentó las biografías de algunas de estas migrantes para 
dar testimonio de su experiencia migratoria, a través de fotografías, de objetos personales y de 
textos.
164
 Durante la inauguración se deleitaron con platos típicos de la cocina árabe que había sido 
preparados por aquellas hijas y nietas de las aleksandrinke, que habían aprendido a cocinar halawa, 
kunafa o babaganouche.  En los años que siguieron, la asociación organizó desfiles con trajes de la 
época, que las alejandrinas habían traído de Egipto, así como representaciones teatrales y otras 
exposiciones de biografías en la Casa de la Plaza.  
 
Figura nº 95: Imagen de la placa conmemorativa de las emigradas. Fuente: Internet 
(http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2010102710420205/). 





Figura nº 96: Imagen de la capilla de Gradišče nad Prvačino, inaugurada en 2013. Fuente: Internet  
(http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2010102710420205/). 
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Figura nº 97: Imagen de retratos y biografías de emigradas en exhibición en el Museo Casa De La Plaza, en Prvačina, 




Figura nº 98: Imagen del interior del Museo Casa De La Plaza, en Prvačina, Eslovenia. Fuente: Asociación 
Alexandrinke, Prvačina, Eslovenia (http://www.aleksandrinke.si/fotogalleria/2010111708561380/). 
 
La memoria se iba recomponiendo. Como veremos, no fue nada fácil; eran tal vez historias de 







5 1.2 Marche: cuando la comunidad empieza a cuestionarse y a recordar.  
            Olimpia Gobbi, una historiadora e investigadora que se ha ocupado de la emigración en 
Marche, hace unos años se encontró con algunos datos bastante sorprendentes sobre la emigración 
de mujeres de la provincia de Ascoli Piceno (en principio desde el pueblo de Montalto), hacia 
Egipto. Las primeras de estas mujeres ya habían emigrado a Egipto para trabajar a finales del siglo 
XIX: 
[…] un cuarto hilo de la emigración en Marche, que no ha emergido en los análisis históricos y ha 
permanecido soterrado, casi eliminado, en la misma memoria colectiva de la comunidad que lo ha 
vivido y alimentado, nos lleva hasta Egipto, hacia El Cairo y, sobre todo, hacia Alejandría. Es una 
ruta migratoria que se caracteriza no sólo por una clara delimitación de los polos geográficos de 
atracción y origen (Cairo y Alejandría en Egipto por un lado y determinados municipios de la 
provincia de Ascoli Piceno por otro), sino también por la especialización profesional y de género de 
esta ruta migratoria, al igual que sucedió con las mujeres que emigraron a las fábricas textiles de 
Lyon, Aviñón y Marsella. Estos migrantes, al momento de salir de Italia, son, de hecho, 
exclusivamente mujeres y están calificadas como “domésticas”.165 
 
Gobbi en primer lugar trató de definir mejor el fenómeno, siguió investigando en el Archivo 
Episcopal de Ascoli Piceno, donde logró recuperar algunos datos sobre la emigración de mujeres 
solas especialmente desde Ripatransone a Egipto. Decidió entonces, debido al hecho de haber 
trabajado como profesora en Ripatransone durante muchos años y de no haber oído hablar nunca de 
mujeres emigradas a Egipto, organizar una conferencia sobre el tema en el museo local, por cuenta 
de una asociación cultural que se ocupa de mujeres. Acudió mucha gente, en su mayoría nietas y 
sobrinas que habían tenido una abuela o una tía lejana que se había ido a trabajar a Egipto, ninguna 
de ellas tenía, sin embargo, la menor idea de que se tratara de una emigración mucho más amplia de 
lo pensado, de una emigración que había afectado a decena de familias de la zona. Las hijas de las 
migrantes habían guardado silencio durante años, por causas no muy claras; las nietas recordaban a 
sus abuelas contándoles historias sobre Egipto, pero en tanto que eran niñas no les habían dado la 
menor importancia, las palabras se confundían con los muchos cuentos que los ancianos suele 
contar. Unas nietas contactaron con la profesora, que conocía mucha gente en el pueblo por haber 
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sido allí durante años profesora de secundaria. Para los “ripani” (los habitantes de Ripatransone) 
esta mujer era, de alguna manera, del “pueblo” y amparándose en esta confianza, las nietas se 
atrevieron a contarle la historia de sus abuelas. El interés de Olimpia Gobbi fue creciendo, ella 
tampoco conocía la historia de la comunidad italiana en Egipto más que a grandes rasgos. Fue ese el 
momento en el que nuestros caminos, el de Olimpia y el mío, se cruzaron. El trabajo de campo 
hecho en Ripatransone resultó muy interesante. El clima humano que encontré en Marche, en 
relación con el silencio sobre la emigración de las mujeres a Egipto, presenta diferentes matices en 
comparación con lo que experimenté en Eslovenia. La memoria olvidada no se refiere 
exclusivamente a la negación de la emigración (en Prvačina todo el mundo lo sabía, pero nadie 
hablaba del tema), sino que en esta región, los hombres en sus reuniones nocturnas en tabernas y 
bodegas ya habían empezado a hablar, a espaldas de esas mujeres, acerca de la naturaleza de esa 
riqueza repentina. En Gradesca, por ejemplo, una aldea de cien familias, como testimonia Sonija 
Gabrijelčič en el documental de Pevec, solo en cinco casas no había alguna mujer que había 
emigrado a Egipto, pero no se hablaba de ellas. Sin duda hubo sufrimiento y de alguna manera, una 
profunda falta de aceptación del hecho de que las mujeres eran las que se iban a trabajar, para poder 
rescatar las propiedades. La emigración de las mujeres en realidad en el Valle de Vipacco se vivió 
como la vergüenza de los hombres. En el mismo documental de Pevec, Zorn. P, hijo de una 
“alejandrina” explica que las mujeres se vieron obligadas a emigrar porque no podían ocuparse de 
las fincas, que era un trabajo de hombres (explicación demasiado simplista, porque en otras 
situaciones históricas y en otros contextos, las mujeres también habían colaborado en las tareas 
agrícolas). Zorn añade que la mano de obra masculina en Egipto estaba mal remunerada. Esta 
afirmación, sin embargo, no ha podido confirmarse, porque el sueldo dependía la realidad salarial 
local. Así, por ejemplo, los trabajadores de Calabria emigraron masivamente a Egipto, donde el día 
laborable se pagaba hasta cuatro veces mejor que en su tierra (Scalise G. 1950).  Lo que surge del 
análisis del contexto "Ripatransone" es una realidad urbano-rural compuesta de artesanos (los 
padres de familia eran panaderos, zapateros o carpinteros) en el que el trabajo de nodriza en general 
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tenía aceptación social. Ser nodriza, niñera o ama de ama de llaves era algo atractivo para las 
mujeres y para las familias, no solo por el sueldo que se podía ganar, sino también por la posibilidad 
de experimentar otra realidad, una realidad que a estas mujeres les permitió abandonar su margen 
social, para colocarse en el centro: "Se ne è gghiuta perchè vulia far la signura166”, nos dijo una mujer 
centenaria de Ripatransore en diciembre de 2014.  
 En un mundo con una fuerte división social, entre los “señores” y los “otros”, la aspiración y 
el deseo de convertirse en una “señora” eran comprensibles, e incluso aceptados, aunque se 
contemplaban con una cierta actitud de escepticismo por los que no creían que ese cambio, ese 
deseo pudiera hacerse realidad. Tales trabajos eran de hecho "honrados", no tenían mala reputación, 
no eran ultrajantes para la familia. Al menos en el momento en que empezó aquella emigración a 
Egipto (a finales del siglo XIX y principios del XX), la comunidad aceptaba que las mujeres se 
fueran a amamantar a niños extraños, era, de alguna manera, una actividad que utilizaba las 
naturales “habilidades femeninas”. Como nos comentó la nieta de una mujer de Riptransone 
emigrada a Egipto en una entrevista mantenida en marzo de 2013, “mi abuela tenía que trabajar, 
¿qué otra cosa podía hacer? Sólo de nodriza, no sabía hacer otra cosa". Esta declaración nos remite 
de nuevo a un "destino marcado” por la biología femenina. En este discurso, el cuerpo, la biología 
impone de nuevo su férrea ley. Me explico: la elección de las mujeres de emigrar que tendría que 
haberse contemplado como una opción emancipadora, se presenta ante la realidad aparentemente 
como un destino predeterminado ligado a estereotipos de género, como si para la mujer no hubiera 
otra opción, que la de “utilizar” su cuerpo para sobrevivir. Y lo que parece un límite se transforma 
en un punto de fuerza, en la opción de ser rescatada.  
 En realidad, la situación es más compleja, y voy a volver más tarde a esta contradicción 
terminológica. En el contexto de Marche, hubiera sido socialmente inaceptable irse a trabajar a una 
fábrica, convertirse en obreras: esto hubiera significado bajar en la escala social. En la Italia del Sur 
(anteriormente, parte del Reino Borbón de las Dos Sicilias) como en la Italia central (antes, parte de 
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los Estados Pontificios) tal elección hubiera sido considerada como “una barbaridad” por la familia. 
El hecho de salir, la necesidad de separación que esa emigración a Egipto imponía, era muy triste y 
lamentable, pero no había nada de malo, de deshonroso en ella. Pero en algún momento, esa 
aceptación se deterioró, básicamente cuando empezaron a intervenir las autoridades y la iglesia, en 
el momento en que, probablemente cuando las primeras mujeres volvieron, trayendo objetos 
lujosos, trajes, regalos, dinero y se presumieron de las actividades quizás deshonestas a las que esa 
emigración les dio acceso. La duda se deslizó como veremos en las familias. Hubo maridos que se 
opusieron, madres y padres fuertemente contrarios a la salida de la hija. Con el tiempo la 
comunidad silenció algo que se había escapado a su control. En el momento en que empecé a 
recopilar datos, sobre todo informaciones y memorias, las primeras reacciones fueron de gran 
escepticismo, nadie parecía recordar nada. Luego poco a poco los ancianos de Ripa afirmaron que 
era cierto, que había existido una migración de mujeres a Egipto. "Muchos vivieron en Egipto 
entonces" me dijo la Sra. Capostosti durante una entrevista en el verano de 2014 en Ripatransone. 
"Muchas mujeres se fueron a amamantar a los niños de las familias ricas", corroboró la Sra. 
Falcioni en Ripa en 2014. El interés de la comunidad por su propia historia estalló, y se puso en 
movimiento un mecanismo de recuperación de la memoria gracias al cual la gente, sobre todo las 
mujeres, empezaron a preguntarse y a preguntar, a poner en común recuerdos y cuentos, cuando no 
fotos, cartas, objetos guardados no se entiende bien por qué ni para quien, pero guardados, al fin de 
al cabo. 
5.1.3 Calabria: cuando el silencio sigue… 
 
” No tenía ni la menor idea de que unos cubiertos de plata en mi cocina fueran de Egipto, ni que 
hubieran sido traídos por mi bisabuela”.167 
 
             Mi abuela, cuando yo era una niña, en los años 60 del siglo pasado, siempre decía que el 
algodón egipcio era el mejor del mundo, después de haberlo experimentado al tejer; me he 
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preguntado durante años porque mi abuela, que había vivido siempre en un pequeño pueblo de 
Calabria, conocía el algodón egipcio tan bien. En el curso de mis estudios acerca de la comunidad 
italiana en Egipto, encontré datos fiables sobre la presencia de mano de obra de Calabria empleada 
en la construcción del Canal de Suez. El asunto parecía acabar allí, los obreros calabreses en Suez 
podían explicar el conocimiento de mi abuela. Sin embargo, eso no fue todo. Nuevos escenarios se 
abrieron: no habían sido sólo los obreros varones de Calabria los que se habían ido a Negitto 
(dialecto calabrés), sino que también había habido un gran número de mujeres provenientes del área 
de Lamezia Terme, que habían ido a trabajar solas a El Cairo y a Alejandría. Sobre todo, en las 
últimas décadas del siglo XIX.  
 En un artículo publicado en la revista Storicittà, Vincenzo Vilella, historiador y profundo 
conocedor de la historia del territorio de Catanzaro, cita un texto del barón de Marencula que 
hablaba de su nodriza en Egipto. El texto reconstruye, en grandes rasgos, el clima social que dicha 
emigración generó; me parece por ello, muy interesante citar algunos fragmentos del informe. Las 
afirmaciones del Barón revelan cómo los puntos de vista, las opiniones de la voz institucional se 
pueden fácilmente confundir con la realidad, las opiniones y los hechos se mezclan en su reflexión, 
esbozando un escenario sobre el que vale la pena detenerse: 
Cuando comenzaron los trabajos del istmo de Suez, ingenieros, funcionarios, banqueros y 
especuladores acudieron todos a Alessandria de Egipto: ríos de oro se reunieron para dar empuje a 
esa gigantesca empresa. Entonces empezaron las especulaciones de los intermediarios de mano de 
obra barata. Nuestra Calabria, donde el día de trabajo del trabajador varón valía un libra y el de la 
mujer 50 céntimos, parecía un territorio de caza ideal para los especuladores, que supieron contratar 
los capataces que encontraban con facilidad a trabajadores dispuestos a emigrar por un sueldo diario 
tres o cuatro veces mayor de lo que cobraban en Calabria. Un viaje desde la costa de Calabria a 
Messina que duraba 5 horas y otro desde Messina hasta Alejandría de 5 días, no era algo que asustara 
a nuestros agricultores, acostumbrados como estaban a hacer viajes de una semana de duración, 
desde la costa calabresa al puerto de Génova para vera a hijos y hermanos. Desde entonces, los 




La lectura que el barón hace de la emigración masiva de la población que padecía un hambre atávica y 
vivía perenemente en la precariedad, es cuando menos, superficial. Afirmar que se iban 
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alegremente, como si los campesinos sin tierra calabreses se fueran de paseo o de vacaciones a 
Egipto, revela como ya he mencionado superficialidad y paternalismo, actitudes muy comunes en 
aquellos años entre los terratenientes del Sur. El Sr. barón sigue:  
En Alejandría, esta pequeña tribu de trabajadores (calabreses) encontró una situación que les chocó, 
pues se encontraron con una búsqueda insaciable de nodrizas por parte de muchas damas extranjeras, 
ricas en dinero, pero pobre en leche, que perseguían la forma de ahorrarse las molestias de tener que 
amamantar a sus hijos. El sueldo de entre ochenta y cien liras por nodriza y el tratamiento que las 
nodrizas recibían (regalos para toda la familia, vestidos de excelentes telas, incluso seda) les pareció 
a los maridos el sueño del paraíso terrenal (Marincola, F. Florio, 1895:194).  
 
En las palabras del barón brillan, por un lado, el sarcasmo con el que se refiere a las mujeres ricas 
que eligieron las nodrizas, y por otro, la sencillez de un planteamiento real: la incapacidad de 
decisión, de elección de las mujeres campesinas, totalmente dependientes de sus maridos, que son 
los que deciden “dejarlas ir”. En general, las mujeres como género, en la imaginación del barón, 
están a merced de las modas, de los caprichos y de las decisiones de los demás. ¿Cómo sucedieron 
las cosas realmente? ¿Por qué no se ha encontrado ningún rastro de dicha emigración en los 
archivos del registro? Incluso la información sobre los hombres de la región que emigraron a Egipto 
no aparecen, mientras que sobre la migración transoceánica se documentan datos ciertos.  
 Mi investigación sobre el terreno, en los archivos históricos de Catanzaro y en el archivo del 
municipio de Lamezia no dio resultado alguno. A pesar de todo, seguí buscando, porque había 
encontrado algunos datos que confirmaban la realidad de la emigración de mujeres de la zona de 
Tiriolo, como hemos visto,
169
 a Egipto y la existencia de referencias explícitas en algunas novelas 
sobre las nodrizas calabresas presentes en Egipto. Al principio de mi investigación de campo, me 
topé sólo con una memoria superficial, muy general, entre los habitantes de Tiriolo, el pueblo por el 
que empecé mi trabajo por ser el centro más importante en aquella época, perteneciente al feudo de 
los barones Cigala. Averigüé que unos cuantos obreros se habían ido a trabajar “Negitto” para las 
obras del Canal. Por el contrario, nadie había oído hablar de mujeres emigradas. Esa invisibilidad de 
las mujeres que salieron a trabajar solas se remite a una cuestión más articulada, como nos indica 
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Luisa Passerini (Passerini 1990:11-12), en un texto que intenta reconstruir la historia de las mujeres 
campesinas en la Italia meridional post-unitaria. Las mujeres rurales, afirma Passerini, no eran una 
categoría homogénea, tenían, sin embargo, unas características comunes bien marcadas: eran 
reproductoras de la fuerza de trabajo y eran, a su vez, trabajadoras. Estaban excluidas de la política 
y lo más importante de todo (no lo compartimos en absoluto, pero el comentario ayuda a entender el 
silencio a que se ha condenado la emigración femenina), eran invisibles. Este carácter de 
“invisibilidad” era común a todas ellas.  La invisibilidad es, de hecho, el primer rasgo en común que 
tenían las italianas trabajadoras y las italianas emigradas. Si se analizan las estadísticas sobre 
ocupación laboral (Tirabassi, Italiane ed emigrate en Altreitalie 9, 4:1993), el trabajo de las mujeres 
ha sido durante un largo tiempo infravalorado y ni siquiera ha sido tomado en cuenta para la 
elaboración de estadísticas. De modo que empecé a investigar en los países afectados,
170
 entre la 
gente, y empecé a "seguir a los elefantes", a buscar a quienes podían tener recuerdos de la época, 
preguntándome la razón por la que la emigración femenina había sido borrada de la memoria y de la 
historia de los pueblos, los mismos pueblos donde en el pasado, durante las festividades religiosas 
locales, se portaban en procesión las estatuas de los santos y de los patrones, decoradas con billetes 
de banco estadunidenses que los emigrantes varones enviaban a casa.  De hecho, esa emigración de 
las mujeres a Egipto en una época había sido bastante común:  
Al principio, la emigración de Calabria había tomado el camino de Egipto, donde se estaba 
construyendo el Canal de Suez. Los hombres iban allí para ejercer los oficios más humildes y 
agotadores.... mientras que las mujeres que se encontraban en condiciones de hacer esto, fueron a 
servir como nodrizas para las familias que vivían en Egipto y que las tenían en mucho aprecio por su 
salud fuerte y por la forma en que sabían mantener la crianza. En general eran novias jóvenes que 
iban a dar su leche materna a los tiernos brotes de las familias egipcias muy ricas o de las familias 
de extranjeros que trabajaban en Cairo o a ejercer de niñeras, en el caso de las que no tenían leche. 
Cuando regresaban al pueblo (Marcellinara) siempre traían algún regalo, especialmente grandes 
conos de azúcar cristalizado que, reducido a pedazos constituía el deleite de nosotros, los niños... 
(Scalise, 1972: 12). 
 
Desde luego, en el pueblo de Marcellinara, pueblo donde el escritor había nacido, nadie parecía 
acordarse de las nodrizas, ni del azúcar, en absoluto. La funcionaria de la oficina del registro de 
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Marcellinara, que me ayudó en la búsqueda de los datos, tuvo la ocurrencia de mirar en el registro 
de registro de las trascripciones de los nacimientos de niños nacidos fuera del pueblo, ya que hasta 
el momento no habíamos encontrado ningún dato en las fichas individuales ni tampoco en las hojas 
familiares. Y sorpresa: entre los años 1890 y 1913 se habían producido en Egipto más de 70 
nacimientos de hijos e hijas de emigrados y emigradas de Marcellinara. El pueblo, de hecho, había 
experimentado una emigración bastante numerosa emigración a Egipto, a pesar de olvido de sus 
habitantes.  
 Otra prueba indirecta la encontré en Miglierina, donde la memoria de esa emigración había 
sido totalmente borrada. En los archivos del Ayuntamiento me topé con las solicitudes de 
nacionalización de hasta 25 ciudadanos egipcios alegando ser nietos/as de trabajadores migrantes de 
Miglierina También allí en el pueblo, nadie recordaba o quería recordar este hecho, y esa falta de 
memoria resultaba bastante inquietante, toda vez que todos recordaban la emigración transoceánica 
de sus familiares. Necesitaba buscar algún tipo de explicación y comprobar la dimensión de este 
fenómeno migratorio. Durante el trabajo en los archivos de El Cairo y Alejandría pude constatar 
que la comunidad italiana originaria de Miglierina y de Marcellinara resultó ser bastante numerosa. 
A grosso modo parecía bastante evidente que los calabreses emigrados no se habían vuelto ricos en 
casi ningún caso, desarrollaron trabajos humildes, como voy a detallar más adelante, ya que en la 
época del Rey Fuad existió una gran demanda de cocheros de Calabria para la conducción de los 
carros y el mantenimiento de los establos reales.  
 Fue con la ayuda de un historiador local, Domenico Montuoro que el trabajo de campo dio 
un giro. Intrigado por las peculiaridades de la emigración olvidada, me indicó que fuera al pueblo 
de Cicala, donde unos ancianos de Tiriolo le habían hablado de las mujeres locales que habían 
emigrado. Cicala no aparecía en la lista de Marincola ni en la de Scalise. En Cicala, un pueblo de 
unos mil habitantes, no muy lejos de Tiriolo, muchos sabían y se acordaban de las mujeres que se 
habían ido de nodrizas a Egipto, antes de la I Guerra Mundial. Dos hijas de algunas de ellas todavía 
viven y guardan las fotos de su madre en Egipto en la sala de estar en su casa. En la entrevista que 
217 
 
mantuve con estas dos mujeres, hijas de una mujer emigrada a Egipto, en Cicala en diciembre de 
2014 me sorprendió la presencia clara de las “nodrizas de Egipto”. Aquí la memoria se guardaba en 
la familia, pero la emigración de la madre o de la abuela no se había incorporado a la memoria 
colectiva del pueblo, no era un tema del que se hablara. La sensación era como si aquella 
emigración de mujeres no fuera importante, no era algo que le pudiera interesar a la gente, no tenía 
un valor colectivo. Esa impresión me la confirma lo que Katja Škrlj había remarcado en relación 
con la emigración de las mujeres desde Gorizia, un lugar a más de mil kilómetros de distancia: 
“Most often, these stories did not leave the kitchen, where they were narrated, usually by the female 
members of the family […]. They did not leave the kitchen because Marička, Štefka or Johana simply 
could not compete with the fascists, the battle of El Alamein, the transoceanic brigades and other 
stories from Africa, which were narrated by the male members of the family. This topic, however, 
was not only marginalized, but also a bit taboo, as if there was something painful hiding beneath it” 
(Škrlj, K.).171 
  
No se trataba de Marička, Štefka o de Johana, sino de Carmela, Saveria o Rosina, pero de forma 
paralela al caso esloveno, su vida, sus elecciones y su experiencia no constituían para la comunidad 
algo valioso, algo que guardar en la memoria. Su presencia, su tránsito por la historia de la 
comunidad, aparentemente, no dejó huella alguna; los pueblos de procedencia olvidaron pronto a 
esas mujeres y a su “incómoda elección”, aunque ellas nos siguen mirando desde las paredes de las 
cocinas, entre santos, velas y flores.                 
                                                    
5.2 Los motivos y la decisión de partir 
 
Ya sé que la familia no me perdonará, pero siento que tengo que ir. Mi padre me necesita aquí en el 
horno. Pero si yo le envío dinero, pagará un aprendiz. Lo superará. Es un espíritu libre, un 
socialista; yo heredé de él mi forma de sentir. Aquí para nosotros, para Julio y para mí no hay 
futuro. Mamá no quiere ni oír el nombre; pero yo lo quiero, en Egipto podemos comenzar juntos. 
Mañana, antes del amanecer nos llegaremos hasta el valle, a la orilla del mar donde el barquito nos 
recogerá para llevarnos al vapor; el tiempo es bueno, el sol se levanta muy pronto. Dejaré escrito 
que no me busquen; que voy yo a dar la noticia en cuanto llegue. La prima T. me dijo que encontrar 
un puesto de trabajo es fácil, que la ciudad es hermosa, que hay muchas italianas trabajando allí. 
"¡Amelia! ¡Amelia! Pero ¿dónde tienes la cabeza?! ¡La señora Matilde pidió el pan de centeno...!” 
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"Disculpe señora Matilde, perdona papá…”172 (En Ripatransone, una mañana de primavera de 
1920, en el horno del pueblo) 
 
 Emigrar, ir a buscar trabajo en otro lugar, muy lejos, en lo que se presenta como “la tierra 
prometida”, donde el trabajo es fácil de encontrar, donde hay una prosperidad generalizada y 
familias muy ricas que buscan nodrizas, niñeras o amas de llaves, era a menudo la solución a una 
inseguridad económica crónica, con casos críticos y muy extendida en las zonas rurales italianas a 
finales del siglo XIX y principios del XX.
173
  Pero ¿cuáles fueron los motivos de fondo que llevaron 
a todas aquellas mujeres a enfrentarse a una trayectoria que nadie sabía bien adónde las llevaría? 
Para esta pregunta existe más de una respuesta; mi opinión es que básicamente, todo el 
planteamiento relacionado con la pregunta "¿Por qué?" es multidimensional. Me explico mejor: en 
el momento en que buscamos respuestas, es fundamental tener en cuenta dónde nos colocamos, qué 
perspectiva vamos a adoptar cuando intentamos reconstruir el contexto en que se toma una 
determinada elección. Cuando el enfoque, la perspectiva la situamos desde el polo de expulsión, se 
identifican unos motivos concretos que justifican la elección, unos motivos bastante obvios, por así 
decirlo, y comunes a muchas oleadas migratorias. Pero si enfocamos nuestra atención en el polo de 
atracción de la trayectoria emigratoria (los lugares de inmigración), vamos a encontrar "otros" 
motivos, específicos de este tipo particular de migración, motivos que, sin anular la eficacia de los 
motivos identificados en el polo de expulsión, arrojan una luz nueva que explica la elección no tan 
común de aquellas mujeres. De hecho, aunque no me cabe duda alguna de que las precarias 
situaciones económicas y los conflictos familiares siguieron siendo los motivos esenciales que 
justificaron la decisión de emigrar, en mi opinión existió en cada caso un impulso, un empuje 
individual que fue determinante para realizar esa elección. Lo explicaré mejor más adelante en el 
trabajo con la ayuda de las narraciones de las descendientes, cuando describen la personalidad de 
las emigradas. Creo que hubo un impulso que no sólo se originó en la situación de estas mujeres 
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  Libre adaptación de la entrevista con N.C., nieta de L.C.- El Cairo, enero de 2015 
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 Como he documentado en el capítulo 2 
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"me voy porque no puedo aguantar más en esta situación, necesito dinero para salir desde esa 
espantosa precariedad”. Además, lo que sale a la luz cuando se analizan los detalles de sus vidas, 
es una necesidad, un deseo de afirmarse "Me voy hacia una meta, para poder existir, lejos de aquí". 
Muchas de las que emigraron manifestaron una tensión, una necesidad de “ser otro”, una tensión 
que las empujaba hacia un mundo menos marginal, hacia la posibilidad de poder acceder, en 
primera instancia, a la posesión de bienes materiales inimaginables en la realidad local (y no sólo 
desde el punto de vista económico, sino también jurídico-social), y en segundo lugar, para tener la 
oportunidad de formar parte de una dimensión cultural (antropológicamente entendida) que se veía 
diferente. Estoy profundamente convencida, y voy a tratar de documentar en las páginas que siguen 
la validez de esta idea, que surgió a la par que realizaba el trabajo de campo: que aquellas mujeres 
optaron por cruzar el mar, porque a pesar de su sufrimiento por la separación, querían experimentar 
y “experimentarse” en una situación diferente. Nacidas e inmersas en la realidad agrícola 
fuertemente patriarcal de Ripa, de Prvacina o de Cicala, nuestras migrantes reclamaron su derecho a 
una elección que les dio la oportunidad de salir de su pequeño y estereotipado universo, para ir más 
allá de un destino prefijado por otros. Con ello, cuestionaron profundamente toda una construcción 
social e ideológica que las quería “Penélope” y no “Ulises”.  
 Si se piensa bien, incluso la figura tan dinámica del “varón inmigrante, soltero y joven” no 
es sino otra forma de estereotipo: convertidos en el objeto de la narrativa de corte ideológico, la de 
ellos es una identidad fija, siguiendo a Rosi Braidotti (Braidotti, R., 2003: 100). Nuestras mujeres, 
por el contrario, de manera más o menos, consciente, se negaron a encerrarse en ese mundo 
cristalizado e intentaron resistirse a la imposición de identidades fijas. El camino de aquellas 
mujeres, sus elecciones son precursores de los grandes cambios socio-culturales del siglo XX. Las 
causas, los motivos de la salida de nuestras mujeres, si nos situamos en la perspectiva del polo de 
expulsión (origen de la emigración) fueron principalmente de origen económico: el fuerte 
endeudamiento, las hipotecas sobre la casa y la tierra, sobretodo en la provincia de Gorizia, estuvo 
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en la base de la decisión para muchas mujeres, como nos cuentan algunas alejandrinas todavía 
vivas, en el muy interesante documental de Metod Pevec,   
“Éramos pobres como ratones de iglesia, había muchas bocas que alimentar; nadie trabajaba; no 
podíamos pagar los impuestos al gobierno italiano, nos daban sólo cinco días para pagar”.174 […] 




Según el director Pevec, que para rodar su documental investigó y realizó entrevistas a unas 
migrantes aun vivas en 2012, existió también una motivación religiosa, que influyó en la elección 
de Egipto como destino. La población del Valle de Vipacco, era profundamente católica; en la 
imaginación colectiva, Egipto era una tierra bíblica. El director dice que, en la decisión de emigrar, 
la elección recayó en Egipto también por razones de fe.
176
  
            En Calabria el estado de indigencia económica era todavía peor, más devastador,
177
 allí no 
se trataba de pequeños agricultores endeudados sino de campesinos pobres sin tierra. Dar a luz 
niños en casa y marcharse a amamantar niños en Egipto se convirtió en una inversión para las 
familias, una forma de salir adelante; la leche de las mujeres se convirtió en un objeto de 
intercambio valioso, vital para la supervivencia. Hubo mujeres que tuvieron niños principalmente 
para poder volver a amamantar en cada ocasión y así poder volver a Egipto a trabajar. Y como 
sugirió un notable de la época, feroz opositor a esta emigración, los hospicios se llenaron de niños 
cuyos padres no podían o no querían cuidarlos (Marincola, S. Florio, 1929: 14). 
 Desde el polo de expulsión, lugar de origen del movimiento migratorio, no constituyeron, 
sin embargo, los motivos económicos la única causa de la elección de aquellas mujeres. Las 
entrevistas y los relatos recogidos en el campo, evidenciaron la existencia de relaciones familiares 
conflictivas, sobre todo en el caso de mujeres jóvenes y solteras que coadyuvaron a la toma de la 
decisión: así, por ejemplo, la presencia de segundas esposas del padre, la relación difícil con la 
propia madre o las relaciones amorosas no aceptadas por la familia. Este es el caso de Giorgina (la 
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 M.V. entrevistada, por Metod Pevec para la elaboración de su documental “Alexandrinke”, Eslovenia, 2012.  
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 D.A. entrevistada por Metod Pevec para la elaboración de su documental “Alexandrinke”, Eslovenia, 2012. 
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 Metod Pevec, en su documental “Alexandrinke”, Eslovenia, 2012. 
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 Como he detallado en el capítulo 2º. 
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panadera de Ripatransone, región de Marche). Su nieta cuenta que de acuerdo con la “leyenda”, 
Giorgina cuando tenía veinte años, huyó con un joven enamorado que era muy impopular en su 
familia, por poco fiable y por mujeriego. Aparentemente Giorgina sólo fue consciente del verdadero 
carácter del mozo durante la travesía en el barco que les llevaba a Alejandría, a donde llegó sola. De 
su enamorado se perdió todo rastro.
178
 De la peripecia de Giorgina me habló también la nuera de su 
hija. Según ésta, existió un fuerte malentendido entre la chica y su madre debido al carácter 
independiente de la joven y de la reacción de la madre, que para "domar" a la niña decidió cortarle 




 Las incomprensiones familiares no tienen límites geográficos. Historias de relaciones 
difíciles entre madres e hijas, padres e hijas o madrastras e hijastras abundan en el valle de Vipacco. 
Camilla, la costurera, nació 24 de abril 1909 en Prvačina, en la provincia de Nova Gorica, todavía 
entonces bajo gobierno austro-húngaro. Cinco años más tarde, nacería su hermano. En 1914, al 
comienzo de la I Guerra Mundial, su padre marchó al frente y la madre y los dos niños se refugiaron 
en Novo Mesto, lejos de las zonas en las que se desarrollaba el conflicto. En 1919 los dos hijos, 
volvieron a su pueblo, por desgracia sin su madre, que había muerto en Novo Mesto. Después de la 
guerra, su padre viudo volvió a contraer matrimonio y los hijos sufrieron una infancia bastante 
atormentada por el comportamiento de la madrastra. La chica, poco más de una niña entonces, no 
soportó la convivencia y siendo todavía muy joven, se fue a vivir con unos familiares, donde el 
ambiente era más tranquilo; allí estudió y aprendió el oficio de costurera, que más tarde le sería muy 
útil cuando, en 1932, partiera hacia Alejandría invitada por una tía, hermana de su madre.
180
  
 Se documentan también en los que la pobreza económica se entrelaza con los conflictos 
familiares y las convenciones sociales. Este es el caso de una joven madre de Cicala cuyos padres, 
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Entrevista a N. C., El Cairo, febrero de 2015.
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 Entrevista a E. C.R., Ripatransone, marzo de 2013. 
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unos campesinos pobres sin tierra, la echaron de casa cuando tuvo un hijo de un rico terrateniente 
local, que a su vez estaba comprometido a una señorita de su misma clase social. La joven madre 
mantuvo, a pesar de todo, la relación con el hombre en cuestión del que estaba muy enamorada, tal 
y como relata su hija. Ésta nos explicó que su madre era muy guapa y que el señorito terrateniente 
la amó durante toda su vida, que de niños los dos eran vecinos y que habían pasado mucho tiempo 
juntos, también con el hermanito de la joven y que había mucha complicidad entre ellos. En el 
momento en que tuvo a su segundo hijo y se vio en una situación de precariedad absoluta en la que 
no podía conseguir alimentar a sus hijos, decidió emigrar a Egipto. Entregó a los niños a una vecina 
y se marchó. La hija, que nos contó esta historia, crio a su hermanito junto a la vecina.
181
 
 Vemos como Egipto apareció de alguna manera como la respuesta adecuada para diferentes 
tipos de incertidumbres y peripecias vitales. Otro caso llamativo es el de una mujer joven de 
Póstuma que, tras perder a sus padres, decidió marchar a El Cario a trabajar. Acudió a la llamada de 
una tía y encontró trabajo como cocinera en un hotel. Pero no fueron sólo madres recién paridas o 
de chicas jóvenes las que decidieron irse a Egipto. Celestina, la hija de un conde, noble caído en 
desgracia, decidió emigrar tras ser abandonada por su marido. Nos contó su nieto que era una mujer 
bajita y no muy hermosa. Se había casado con un policía de Abbruzzo
182
 de servicio en Ripa, un 
hombre alto y fuerte, de origen humilde que también trabajaría de zapatero. De su unión nacerían 
primero una niña, en 1913, y posteriormente un niño, algunos años después. Parece ser que las 
inversiones realizadas con la dote de su esposa, salieron mal, a consecuencia de lo cual el marido 
decidió marcharse a la Argentina y su rastro se perdió durante más de treinta años. La esposa, 
considerada viuda,
183
 de la misma manera que muchas otras mujeres en aquella época (las llamadas 
“viudas blancas”, de cuyos esposos emigrados a Estados Unidos, a Argentina o a Brasil nunca más 
se volvía a tener noticia), decidió en 1925 emigrar a Egipto. ¿Tuvo vergüenza? ¿Existió algún 
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Entrevista con C. T., hija de una emigrada de Cicala en diciembre de 2014.
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Abruzzo es una región limítrofe con la región de Marche, ambas regiones pertenecían a los Estados Pontificios 
antes de la unificación italiana.  
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Encontré documentos en el archivo del Consulado de El Cairo que se refieren a una mujer que había sido acusada 
por la policía de complicidad en el delito de bigamia de su marido, que se había vuelto a casar en Argentina  
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conflicto con la familia del padre? ¿Quiso redimirse? ¿O se trató simplemente del deseo de volver a 
empezar? No lo sabemos con exactitud; probablemente fueron todos estos motivos a la vez, lo que 
sumado a la precaria situación económica en que su marido la había dejado, lo que le hiciera tomar 
la decisión. Marchó hacia Egipto llevándose consigo a su hija
184
 pero dejó a su hijo en el pueblo, a 
cargo de un tutor.
185
  
 Un caso similar es el de otra viuda que emigró desde Ripa. No se trataba de una mujer 
noble, pero provenía de una familia de pequeños propietarios de tierras. Su esposo había muerto 
joven y ella había quedado viuda con una hija de escasos años a cargo. Genoveffa no se encontraba 
en una situación de dificultad económica, ya que su familia tenía propiedades, sino más bien de 
falta de liquidez. Es cierto que la mujer, todavía joven y atractiva cuando los hechos sucedieron,
186
 
podría quizás haber encontrado un nuevo esposo en el pueblo, pero es muy probable también que no 
tuviera deseos de casarse nuevamente ni quisiera imponerle a su hija un “nuevo padre”. Su 
hermana, que había emigrado a Egipto años antes, estaba casada con un griego y en repetidas 
ocasiones, la había invitado a unirse a ella. Le había dicho repetidamente que en Egipto era fácil 
encontrar trabajo y que alguien con ella, que tenía educación, bien podría trabajar como 
acompañante, dame de compagnie o como ama de llaves en la casa de algunos grandes señores. 
Hizo todos los preparativos, llenó sus baúles, dejó apoderados, consignó pagos y dio instrucciones 
precisas a un administrador que se haría cargo de todo en su ausencia y partió hacia Egipto. En 
Alejandría permaneció nueve años.
187
 
 Definitivamente nos encontramos en presencia de una pluralidad de motivos que llevaron a 
sus protagonistas a esta elección. Se observa cómo en las trayectorias de las mujeres que decidieron 
emigrar, se entrelazan en cada biografía todos los motivos de la partida: la pobreza (indigencia) 
económica, las relaciones familiares complicadas, el deseo de ir más allá y enfrentarse con un 
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Entrevista celebrada en Ripatransone, durante el verano de 2014 con O.V. nieto de la emigrada, nacido en El Cairo. 
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 Entrevista celebrada en Ripatransone durante el verano de 2014 con G.B., nieto de la emigrada, nacido en 
Ripatransone. 
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 Véase foto del archivo fotográfico.  
187
Entrevista celebrada en Ripatransone durante el otoño de 2014 con su nieto, hijo de su hija.  
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mundo distinto… unas razones no excluyen a las otras, se complementan. Aquellas mujeres de 
Prvačina, Ripatransone o Cicala no eran muy conscientes de lo que les esperaba, de lo que se iban a 
encontrar, ni cómo sería su vida allí, pero optaron por irse. Y a pesar de las muchas historias y los 
muchos detalles que habían oído sobre Egipto, a pesar de la enorme distancia, a pesar de que en casi 
todas las ocasiones tenían un pariente o una amiga esperándolas en la otra orilla, ellas no podían 
saber ya nada sería como antes, que su viaje no iba a tener retorno.  
 
5.2.1 Pero, ¿quién tomó la decisión de emigrar? 
 “¡Tiene que ser así! ¡Vas a ir a Alejandría porque no hay otra solución! La única que puede 
salvarnos eres tú. Como nodriza ganarás lo suficiente para pagar las deudas. Si no logramos pagar 
las deudas, será nuestra ruina” (Tomsic, 2002). 
   
 El que así se expresa es un esposo en la novela Grenko Morje
188
. Es un hecho que, para las 
mujeres casadas, la elección-decisión de emigrar se tomó de forma conjunta con el marido y estuvo 
motivada en la mayoría de los casos por la ausencia total de recursos, por la precariedad cotidiana 
más absoluta. La emigración de la esposa fue parte así de una estrategia familiar para luchar e 
intentar salir de una situación de hambre atávica. Fue precisamente el caso, por ejemplo, de una 
emigrada de Prvačina que se quedó en Egipto durante cuarenta largos años, Giorgina. Su familia de 
origen era de clase media, eran propietarios de tierras. La joven se había casado con un pequeño 
propietario y su situación económica había empeorado, la granja que ella y su marido tenían no 
generaba los suficientes ingresos y los impuestos eran altos. El marido fue el primero en emigrar y 
se marchó a Argentina, pero las cosas no salieron como esperaban, el trabajo era duro y se ganaba 
muy poco; en cuanto pudo, compró el pasaje y volvió a casa. Fue entonces cuando al mujer y su 
esposo decidieron que esta vez iba a ser ella la que emigrara a Egipto, donde la demanda de mujeres 
para trabajar de camareras, niñeras, nodrizas, amas de llaves, cocineras o doncellas en los hoteles o 
en las casas de ricos empresarios. Era muy alta.La mujer, que había tenido una hija a la que dejó a 
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 Mare Amargo Tomšič, Marjan. Grenko morje: roman o aleksandrinkah. Kmečki glas, Ljubljana 2002  
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cargo de una tía paterna, marchó en 1932 hacia Alejandría, donde encontró trabajo como cocinera 
en la familia de un médico italiano, el Dr. Lambosi. Después de tres años, volvió a casa, pero el 
dinero que había ganado resulta no ser suficiente para levantar la situación de la granja. Giorgina 
que dio a luz en este periodo a su segundo hijo, emigró una segunda vez: en 1938 regresó a 
Alejandría. En esta ocasión se colocará como ama de llaves en una familia francesa con siete hijos. 
Posteriormente se convertiría en dama de compañía de una prima del rey, en la familia Tusson.  No 
volvería a casa hasta 1972 después de haber pasado 40 años en Egipto. Murió a los 90 años, 




 Una decisión familiar fue también la que llevó a una nodriza  de Ripatransone a El Cairo en 
los primeros años del siglo XX. La mujer se había casado muy joven con un zapatero, procedían 
ambos de familias muy humildes, carecían de recursos y probablemente hasta de morada propia 
(cohabitaban con los padres de ella o de él). Su primera hija nació en la época en la que muchas 
mujeres del pueblo se iban a trabajar de nodrizas a Egipto; su hermana, por ejemplo, también había 
emigrado allí. La mujer decidió partir y dejó a su hija recién nacida al cuidado de su padre.
190
 En 
Calabria, en el pueblo de Cicala, hemos documentado otro caso de decisión conjunta como 
resultado de una estrategia familiar orientada a la superación de una situación económica muy 
precaria. Es el caso de una joven calabresa Ella y su esposo se habían casado muy jóvenes, ambos 
sabían leer y escribir.
191
 Pertenecían a una incipiente clase proletaria urbana, se habían casado en 
1915 cuando ella contaba sólo con 18 años de edad y era, por tanto, menor. En 1916 tuvieron a su 
primer hijo, en total tendría seis hijos, al que se uniría un hijo del marido anterior al matrimonio con 
ella. Una de sus hijas vivas, la más joven (nacida en 1934) fue la que nos relató el periplo de su 
madre. Otra mujer de Cicala se fue a Egipto la primera vez después de haber tenido a su primer 
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 Entrevista con la nieta, Neva Leban, Eslovenia, marzo 2013- enero 2015. 
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 Entrevista con la nieta Ripatransone, febrero 2013. 
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 Carmelina había cursado la primaria (a finales del siglo XIX en Calabria ir a clase no era tan común y menos aún 
para las mujeres, una tierra donde en 1870 el 80% de la población era analfabeta), el marido tenía un diploma de la 
escuela secundaria que le permitió más tarde trabajar en las oficinas del ayuntamiento de Cicala. 
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hijo; su hermana había emigrado anteriormente a Egipto y posteriormente había contraído 
matrimonio allí con un italiano que trabajaba en los barcos que desde Nápoles llevaban mercancías 
a Alejandría. La joven esposa se fue allí para trabajar de nodriza, es muy probable que su hermana 
le hubiera conseguido el trabajo. Contaba siempre que la señora la había tratado muy bien, se quedó 
un tiempo con la familia egipcia y luego volvió a Cicala, donde tendría a su segundo hijo. Hubo 
varios viajes, en las ocasiones siguientes su esposo la acompañó: iban y volvían, solían alojarse en 
casa de la hermana u hospedarse en las casas en las que ella trabajaba. La hija nos contó que sus 
padres, que se habían querido mucho, a veces hablaban en casa en árabe, cuando no querían que sus 
hijos les entendieran. Egipto se había incorporado a su vida cotidiana. Cuando nació su cuarto hijo, 
M., la madre se lo llevó con ella a Egipto y amamantó al mismo tiempo a su hijo y al niño recién 
nacido de la señora para la que trabajaba.
192
 También hemos encontrado otro matrimonio en Cicala 
en el que ambos tomaron juntos la decisión de que la mujer, recién parida, se fuera a amamantar a 
Egipto. La historia nos la contó su nieta: el abuelo había emigrado a los Estados Unidos a finales 
del siglo XIX, pero volvió en seguida, y tan pobre como antes. La pareja tuvo cinco hijos en total. 
No había trabajo, poseían una pequeña parcela de tierra que apenas les daba de comer y la abuela 
(que había nacido en 1867), para tratar de ayudar a la familia, decidió emigrar a Egipto de nodriza 
porque "todas se habían ido allá". Quizás hubo alguien que actuó de intermediario en el país, 
mencionó la nieta.
193
 Pero no se trató solo de mujeres jóvenes. En Ripa encontré casos de mujeres 
casadas y con hijos que una vez viudas, decidieron salir. En Marcellinara me encontré también con 
el caso de la viuda de un pastor que había muerto joven, a los 35 años, y esta mujer se encontró de 
pronto sola y con la necesidad de sacar adelante a sus cuatro hijos; decidió que Egipto podría ser la 
solución sus problemas. Había nacido en 1870, se había casado joven y probablemente se fue a 
amamantar a Egipto por primera vez cuando su marido todavía vivía, según la entrevista que 
mantuvimos con su hijo y documentado con las fotos vestida de nodriza que nos confiaron sus 
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 Entrevista con su hija F. M., celebrada en Cicala en diciembre de 2014. 
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 Entrevista con su nieta M.B., celebrada en Cicala en diciembre de 2014. 
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bisnietos. Ella se fue muy probablemente a Alejandría, como se puede comprobar en la foto en que 
se la ve sentada en los escalones en la arena delante de una antigua cabina de baño.
194
       
 Se trató de mujeres viudas que toman su propio destino y el de sus hijos en sus propias 
manos, como le sucede a la protagonista de la novela “Desde el Vesubio a las pirámides” escrita por 
la bisnieta de una mujer emigrada a Egipto: 
M., o más bien Doña M., la decisión de salir la tomó sola, de algún modo secreto. Una mañana de 
verano, de un verano caluroso, en Nápoles, mirando la inmensidad del mar desde uno de los 
balcones de estilo francés de su palacio, se llenó de un extraño deseo que comenzó en su interior. 
Fue un repentino e incontrolable deseo de estar en el mar, de salir a empezar todo de nuevo; lejos 
del control de sus hijos, que no la amaban y no respetaban sus decisiones, lejos de las nueras que 
sólo querían su dinero. La muerte de su marido, de alguna manera, la había liberado de la carga de 
la gestión de la casa, de una vida en común ahora poco tolerada recíprocamente. Era el momento de 
tomar su vida en sus propias manos. Traería consigo a su hija y los nietos; hija que se iba a reunir 
de nuevo con ella, contra la voluntad de todos; hija, que años antes había huido por amor con un 
chico sin recursos, hija, de la que el padre y los hermanos habían renegado. Doña Margarita vendió 
toda la plata, los objetos de valor, hipotecó la casa, lo hizo poco a poco, durante un tiempo, para 
asegurarse de que nadie se enterara. Llenó veintiocho baúles, escondió el dinero y las joyas; luego 
compró los pasajes para Alejandría. Iría a Egipto, la tierra con la que en aquellos años se 
fantaseaba: unos primos lejanos contaban maravillas de sus inviernos templados, del viento del rio 





                   Desde Ripatransone no partieron solo mujeres casadas o madres lactantes, como había 
ocurrido en Calabria; hubo un gran movimiento también entre mujeres solteras y jóvenes, 
probablemente debido a un "clima" que se había creado que contribuía a ver en Egipto una suerte de 
“tierra de las oportunidades”: para procurarse la dote, para encontrar marido, para tener acceso a 
una realidad que parecía dorada en comparación con la vida en el pueblo, para poder dejar el 
margen y experimentar y “experimentarse” en el centro, en el París del Medio Oriente, como 
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 Entrevista con la nieta, L.C. celebrada en Marcellinara, en diciembre de 201 
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 Entrevista con la escritora Cristina Colella, bisnieta de una emigrada celebrada en Roma en el otoño de 2014. 
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 V.S. (nacida en Alejandría, viuda, ama de casa residente en Alejandría), Y.O. (nacida en El Cairo, fallecida también 
en el Cairo en 2014 a la edad de 92 años), la señora A. (de 91 años, nacida en Alejandría es un ama de casa que reside 
aún en Alejandría, L.L.  (bailarina, soltera, de 92 años, nacida en El Cairo, donde todavía reside) y A.R. (de 74 años, 




5. 3 La cadena migratoria  
“nce stava, la capa, sotto a lu comune che procurava lavoro in Egitto”.197  
(E.G. hija de F. C., emigrada de Ripatransone) 
 
“Per prima a è partida a sia Catina, e dopo a à clamat li surs, la niessa, la cusina…je a er el punto 
di riferimen.” 198 
(F.F. Romans d’Isonzo, hija de N. P. (1911) emigrada a Egipto en 1934, llamada por su tía, C. P.). 
 
“Era como si cualquier chica por el mero hecho de haber nacido en el valle, desde el nacimiento 
estuviera destinada a Egipto”. 
 (Sonia Gabrijelčič, en el documental de Metod Pevec)  
 
            Como vamos a mostrar a continuación, existió un cierto "clima de normalidad" en relación 
con la emigración a Egipto que contribuyó a que estas mujeres tomaran la decisión de emigrar; en 
los tres contextos geográficos considerados existió el "boca a boca": 
La situación de un hombre o de una mujer recientemente emigrados sería de desorientación total, si 
no encontraba en el lugar de destino algún punto de la identidad de su vida pasada, y estos puntos de 
anclaje se encuentran entre los que pertenecen a su grupo o a su nacionalidad y que lo precedieron en 
la experiencia migratoria. Casi llega directamente al domicilio de los amigos y conocidos. A menudo 
son ellos los que le envían el billete del barco, y son ellos los anfitriones del recién llegado hasta que 
se encuentra un trabajo y se devuelve el importe del billete (Thomas, 1997:1921). 
 
 
De forma todavía más lapidaria se puede afirmar que: 
 Los individuos no emigran, el network sí. […] Por lo tanto, las unidades reales de migración no 
fueron (y no lo son) los individuos o las familias, sino grupos de personas conectadas por el mutuo 
conocimiento, la relación personal y la experiencia laboral Tilly, 1990:84-85). 
 
                    ¿Es aplicable esta perspectiva a la emigración de nuestras mujeres? De alguna forma 
las redes migratorias constituyen una herramienta muy útil, incluso admitiendo las diferencias que 
mencionan los autores que se han ocupado de la emigración transoceánica, a la hora de analizar, 
individualizar y reconstruir las causas de una determinada migración. Las redes de emigración, que 
se definen como "relaciones interpersonales complejas que conectan a los migrantes, a los ex 
migrantes y a los no migrantes tanto en las zonas de origen como en las de destino, a través de lazos 
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 Allí estaba la jefa, en el municipio que proporcionaba trabajo en Egipto. 
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 Primero se fue la tía Catalina...Después llamó a sus hermanas, a su sobrina, a su prima y de repente, ella se había 
convertido en un punto de referencia para todas. 
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de parentesco, amistad y origen común" (Massey, 1988: 396), ofrecen una referencia esencial para 
elaborar explicaciones de la migración, para construir un puente entre las teorías "macro", o teorías 
estructuralistas, y las teorías “micro" o individualistas. Si las primeras destacan los grandes 
fenómenos estructurales (desde los factores de presión de la pobreza, la opresión social, la 
superpoblación, a los atractivos determinados por la demanda de mano de obra) que causan los 
movimientos de población, las segundas, por el contrario,  toman como punto de partida la asunción 
de una elección racional, guiada por el propio interés de los individuos: el análisis de los vínculos 
de la red nos permite entender las razones por las que entre las muchas personas sujetas a las 
mismas limitaciones estructurales, sólo algunas se arriesgan a vivir una experiencia de migración 
internacional, y por qué éstas eligen determinados destinos, en los que las condiciones de vida, en 
términos económicos o jurídicos, no tienen necesariamente que ser más favorables que en lugar de 
partida o cómo tratan estos sujetos de encajar en la nueva sociedad (Ambrosini, 2006: 3). Por ello, 
prestar atención a las redes es una forma de analizar las migraciones como procesos sociales de 
ciclo largo, que poseen sus propias dinámicas intrínsecas. Las teorías de la red conciben la 
migración como incrustada en las redes sociales que atraviesan el espacio y el tiempo, que surgen, 
crecen, con el tiempo disminuyen. En estos enfoques, las decisiones individuales encajan dentro de 
los grupos sociales, que a su vez dificultan y median entre las condiciones sociales y económicas 
determinadas a nivel macro, los comportamientos migratorios subjetivos y las decisiones 
migratorias reales: 
[…] los migrantes no son individuos aislados que responden a los estímulos del mercado y a las 
normas burocráticas, sino seres sociales, que buscan lograr mejores resultados para ellos, para sus 
familias y para sus comunidades, integrándose de forma activa en los procesos migratorios (Castles, 
2004: 860, en Ambrosini, 2006: 4). 
 
              La experiencia migratoria previa de los individuos o la de sus parientes, los vínculos que se 
establecen entre los lugares de origen y de destino, la existencia de dispositivos de soporte y 
asistencia, el funcionamiento de las cadenas de familiares, los flujos de información son al menos 
tan importantes como los cálculos económicos para explicar las cifras de llegadas y salidas 
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(Ambrosini, M., 2006: 2). Esa descripción del mecanismo en virtud del cual las mujeres elegían 
Egipto es aplicable tout-court a la trayectoria migratoria de muchas mujeres del valle de Vipacco: 
cuando las madres volvían a casa, a menudo sus hijas mayores “heredaban” su puesto de trabajo en 
el lugar de emigración. Al principio las Hermanas Escolásticas funcionaron cono dispositivo de 
soporte en la tierra de emigración, organizaban hospedajes, las ayudaban a conseguir trabajos en 
familias de las clases altas entra las cuales habían creado una red de contactos. Ejemplo típico de 
una cadena familiar, es el de las hermanas S. de Renziano en Eslovenia. Tina partió antes de estallar 
la I Guerra Mundial, en 1913, con tan sólo 18 años de edad y volvió de visita sólo una vez 
finalizada la contienda. Debido a la dramática situación de la posguerra, las cuatro hermanas 
salieron en cascada: primero fue Neva que trabajó para Fioretti, el director de la empresa Adriática, 
cuya hija crio; luego vino la segunda, Maria y después Ilaria, cuando todavía eran solteras. La 
cuarta y última hermana, Matilda, llegó cuando su marido que había emigrado Alejandría por 
adelantado, encontró un trabajo y llamó a su esposa a su lado.
199
 Entre las emigradas de 
Ripatransone era muy común que las madres y las hermanas convocaran a las hijas y hermanas que 
se habían quedado en Italia. En los archivos de la Prefectura de Ascoli Piceno, se encuentra una 
carta del Consulado de Alejandría con fecha de 14 de diciembre del año 1900, dirigida al 
superintendente de Ripatransone, con la petición de que se compre un pasaje para el barco con 
destino Alejandría para Imma P. A la carta se adjunta la cantidad de 60 francos de oro para 
financiar la compra. La carta está remitida por una empleada doméstica de la casa del Sr. Gaston de 
Bellegarde y probable familiar de la agraciada. En la carta se hacía hincapié en que el dinero debía 
ser utilizado exclusivamente para el viaje de la chica, hecho que, de alguna manera, arroja luz sobre 
las dinámicas internas de la emigración que tuvo lugar. Por otro lado, la existencia de una carta 
oficial garantizaba la veracidad de la relación laboral de la madre para que no haya duda sobre la 
ocupación de ella en Egipto. Además el hecho de que todo el proceso pasaba por las manos de la 
autoridad autoridades permitía asegurar el éxito de la comisión y que el dinero enviado fuera a ser 
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 Entrevista con la hija de la emigrada celebrada en Alejandría, en marzo de 2013. 
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utilizado realmente para costear el pasaje, cosa dudosa de haber sido enviado directamente a 
miembros de la familia y sobre todo al marido,
200
 residente en Ripa, que podría haberse 
aprovechado del dinero para uso propio, como se ha documentado en otros casos de esta misma 
localidad.
201
 Gobbi, al analizar  la documentación de la prefectura, encuentra datos que le permiten 
afirmar: 
Las cadenas de emigración también están entrelazadas con las mujeres de la familia. A veces, la 
sucesión de salidas empieza con las madres que, después de un cierto tiempo, llaman a las hijas 
mayores [...]. Con más frecuencia la primera en salir es la hija mayor, sobre todo en las familias 
numerosas. […] En las cadenas tiene prevalencia las relaciones amistosas de barrio o de pueblo; en 
los pequeños grupos de mujeres que salen para tomar el vapor en Ancona o en Grottammare, se 
encuentra generalmente una mujer del pueblo que ya ha estado a Egipto (Gobbi, 2011: 15-16).  
 
 
He podido comprobar en el transcurso de las entrevistas realizadas a las nietas, las hijas y, en 
general, la gente del pueblo que ha empezado a recordar, el hecho de que en el contexto de 
Ripatransone existió una mujer que desempeñó un papel importante en la organización de la cadena 
migratoria. Es posible que fueran incluso dos personas: una mujer “que encontraban trabajo en 
Egipto”202 y un agente de viaje que tenía un cartel fuera de su tienda que publicitaba las salidas de 
los barcos, vendía los pasajes y probablemente tenía contactos que facilitaban encontrar un puesto 
de trabajo en Egipto, ya que su mujer y su hermana
203
 habían partido hacia Egipto anteriormente 
 
5.4 Los esposos en el pueblo 
 
 El problema de las familias separadas por la emigración de uno o más de sus componentes 
en sí no es nuevo en la historia de las migraciones. Figuras como las "viudas blancas" de emigrantes 
italianos del pasado, se han instalado en la memoria colectiva de muchas sociedades de origen. Sin 
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 Carta de 5 de diciembre de 1900. Fuente: Ascr, 1900 b 771 cat 13. 
201
 Carta del Consulado de Italia en El Cairo fechada a 30 de enero de 1913, mediante la cual C.M. envía cien francos 
de oro para costear el pasaje de su hija. Fuente: Ascr 1913 b 614 cat 1\3. 
202
  Se trataba de dos mujeres cuyos apodos eran la Milorda y la Vicaria (entrevista a Guglielmo Vespasiani y a Emiliana 
Mandolini), celebrada en Ripatransone, en enero de 2015. 
203
 De la hermana encontré un rastro en Egipto, en los archivos del consulado en El Cairo donde existe una densa 
documentación sobre su herencia (Archivo Consular de Alejandría, faldón 2441). 
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embargo, hasta ahora, emigraban los miembros masculinos de la familia, los esposos, los padres o 
los hijos; los estudios realizados sobre el tema hasta la fecha no habían identificado una forma 
familiar emergente como producto de la migración, ni tampoco habían tomado en consideración un 
sufrimiento especial por parte de los sujetos involucrados, excepto en el caso extremo de las "viudas 
blancas". Las expectativas mutuas sobre la naturaleza temporal de la migración y de los roles 
sociales codificados, según los cuales, el cuidado de la familia era una tarea normalmente llevada a 
cabo por la madre, mientras que el mantenimiento de la familia competía a los padres, les condujo a 
considerar en el complejo socialmente aceptable la separación de padres y maridos de sus familias: 
el migrante podía sentir y ser considerado un buen padre justo cuando en el momento en que gracias 
a la migración que iniciaba, garantizaba la mayor comodidad de sus seres queridos (Ambrosini, M., 
2006: 6). En la emigración de que nos ocupamos ahora, el que se aleja de la familia es el cuidador, 
el caregiver, el que con su trabajo "lejos" actuará como sostén de la familia (el breadwinner). Este 
"ajuste" nuevo requiere necesariamente una reorganización de la familia y un replanteamiento del 
papel del marido y padre que se quedó en casa. Unos maridos que se vieron privados de su papel 
social fundamental, el de sostener a la familia, y que de pronto se vieron abocados a un cierto vacío 
existencial: ¿en torno a qué organizaron su vida cotidiana? Es fundamental para reconstruir las 
biografías de las mujeres emigrantes, examinar el papel asumido por los hombres, desposeídos de 
su rol tradicional. En opinión de Katja Škrlj, antropóloga del Instituto de Historia Cultural-Centro 
de investigación científica de la Academia Eslovena de Ciencias y Artes, la emigración de las 
mujeres a Egipto desde el valle de Vipacco, redefinió las relaciones dentro de la familia, pues los 
roles tradicionales del varón y la mujer resultaron muy dañados. Con el dinero ganado, las 
alejandrinas compraron tierras y construyeron casas, pero la ausencia de varios años alejó a esas 
mujeres de la familia, especialmente, como veremos, de sus hijos. En la reconstrucción de las 
biografías de estas mujeres, me he encontrado con situaciones muy diferentes, en la relación con sus 
maridos y en la forma en que los antiguos breadwinners reconstruyeron su papel dentro de la 
familia, una vez que sus esposas habían partido. Se dan casos en los que los esposos fueron 
233 
 
incapaces de gestionar las remesas enviadas por sus mujeres, mujeres que acabaron por recurrir a 
las autoridades, al cónsul, al alcalde, al cura de la parroquia, que se convierten así en intermediarios 
para garantizar que las remesas de dinero enviadas por las migrantes se gestionen y custodien de 
forma ordenada y para evitar eventual dilapidación por parte de los maridos, como ha quedado 
documentado por la existencia de cartas oficiales. Es lo que ocurrió principalmente en Ripa.
204
 
Hubo maridos que no se resignaron a la función de los que de alguna manera tenía que "permanecer 
de brazos cruzados", como es el caso de un marido, que se opuso con todas sus fuerzas, 
dirigiéndose a las autoridades locales para garantizar que la hija, convocada por la madre, no se 
reuniera con ella en El Cairo. En los archivos se encuentra la correspondencia entre el alcalde de 
Ripatransone y el cónsul en El Cairo, donde el primero pregunta al segundo sobre el verdadero 
trabajo de la mujer emigrada y el cónsul asegura que ella trabaja para un notable local y que 
realmente ha encontrado un trabajo a su hija, para la cual enviará 60 francos oro para costearse el 
billete del barco de vapor. El marido no quedó convencido y siguió oponiéndose a que su hija 
saliera de casa, probablemente previendo la posibilidad de que su esposa dejara de enviar más 
dinero a casa, una vez que su hija hubiera partido también.  
 En el valle de Vipacco los maridos recibieron las remesas de Egipto y en muchos casos con 
el dinero pagaron las deudas y las hipotecas; el dinero sirvió para rescatar casas y tierras, tanto es 
así que hoy en día el valle es una zona de pequeños propietarios. Sin embargo, del hecho de que 
fueran las mujeres las que salvaran las propiedades no se habla, como se documenta en el 
documental de Pevec y como lo ponen de manifiesto las conversaciones que mantuve con Tina 
Miljei, Neva Leban y Dorika Makuc. Los hombres se reunían en las tabernas del pueblo, por la 
tarde, paseaban por la avenida principal y el chismorreo sobre las mujeres emigradas en Egipto fue 
creciendo con el paso del tiempo, la idea de que "la libertad excesiva" no era adecuada ni 
apropiada
205
 para las mujeres, de que éstas poseían independencia económica y de que estaban 
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 Ascr, 1990, b.771, cat 13, carta 29/9/1900. 
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 Anzaldua G.  Borderlans/la Frontera: The new Mestiza 1987 Aunt lute Books; San Francisco, Estados Unidos 
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fueran de control, solo podía tener consecuencias negativas en la conducta moral de las emigradas. 
Se iban difundiendo extrañas historias de infanticidios, de hijos confiados a orfanatos y hospicios, 
de mujeres que llevaban una vida de escasa moralidad en Egipto…, no les quedaba claro cómo 
podían estas mujeres ganar tanto dinero en una época de profunda crisis en el pueblo, crisis que se 
había extendido también por Italia, y por Europa (eran los años de la primera posguerra, entre 1914 
y 1920). Pero no todos los maridos se sintieron de ultrajados ni sospecharon de la falta de moralidad 
de sus mujeres, hubo maridos que no ahogaron su frustración en alcohol y que desoyeron las 
maledicencias. Hubo quien mantuvo el recuerdo vivo de su esposa para ellos y para sus hijos, a la 
que escribían a menudo, constantemente. Es el caso de los esposos enamorados de sus mujeres con 
las que sostenías una correspondencia asidua e intensa: 
Ida, querida, es reconfortante que pienses en mí y que quieras ayudarme y que seas feliz cuando 
puedes enviar algo. No sabes lo mucho que significa para mí: no hay marido que pueda apreciar el 
apoyo de su esposa más que yo. Querida Ida, tú sabes que yo no gasto ni una lira en carne, sin 
embargo, 50 liras se van rápidamente. Los gastos me están matando. Me enviaste748 liras y me 
gustaría informarte de que tuve que comprar algo de ropa a los niños y pagar a L. las dos ventanas 
que hizo para el establo. 700 liras es todo lo que queda y no es suficiente para el buey que tenemos 
que comprar: voy a tener que pedir prestadas otras 100 liras. Dices que estas triste porque no ves 
ninguna posibilidad de volver a casa en cualquier momento pronto; mi querida Ida, te extraño 





Las palabras de este hombre reflejan la imagen de un hombre que ha aceptado el papel de sostén de 
la familia de su esposa; la meticulosidad con la que detalla a su esposa los gastos y lo que se va a 
pagar con el dinero recibido es similar a lo que experimentan las mujeres cuando dan cuenta al 
marido de la gestión de los gastos del hogar. En ese caso es él que asegura a su esposa, que debe 
estar tranquila porque que el dinero que ella gana, fruto de una elección tan doloroso, no es en vano. 
Los papeles se vuelven de nuevo a invertir, cuando el hombre de forma amable, sugiere que no ha 
llegado sin embargo el momento de volver a casa. En efecto, cuando su esposa siente como madre 
la falta de sus hijos y se le hace urgente desempeñar su rol de caregiver, el marido vuelve a 
desempeñar el papel que le corresponde, el de pater familiae, el que toma las decisiones: la mujer 
                                                                                                                                                                                                
Traduccion Paola Zaccaria, Terre di confine/La Frontiera, 2000, Bari, Palomar . 
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 Carta de A. a su mujer Ida, emigrada a Egipto. Metod Pevec, documental “Alexandrinke”, Eslovenia, 2012. 
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debe permanecer donde está, porque eso es lo que más conviene a todos. En otra carta el aspecto de 
las relaciones personales aparece aún con más fuerza, la falta mutua y el extrañamiento marcan sus 
vidas: 
Dime lo hermosa y lo redondita que estás ahora. Mándame una imagen pequeña para que mis ojos 
puedan deleitarse mirándola. Yo sé que quieres oír de los niños porque los echas tanto de menos. No 
pasa un día sin que nos sentemos en la cama por la noche y hablemos de ti. Tu hijo mayor comienza 
sus oraciones siempre, con "Querido Dios, por favor, mantén a nuestra mamá sana…” 
¿Ves Ida? Te llevamos en nuestros corazones todo el tiempo como tú nos llevas en tu corazón. 
Entonces, ten por cierto, que un estaremos juntos y seremos felices.  
 
Debo relatarte la alegría de los niños cuando llegó el paquete con tus regalos He guardado el 
chocolate y los pasteles para tener un poco de vez en cuando, así pueden los chicos pensar en ti con 
más frecuencia. Espero que no te importe que me repita: te quiero más de lo que tú me quieras a mí, 
porque te amo con todo mi corazón, aunque yo no te lo demuestro. ¡Cómo me gustaría que 
estuvieras aquí para cuidar de mí y tenerte a mi lado en la cama todas las noches! Si me miraras a 
los ojos, podrías ver mi corazón. 
 
Yo estuve bastante mal durante el Adviento, pero me obligué a trabajar tanto como pude hasta que la 
fatiga se llevó lo mejor de mí. ¿Y cómo estás tú, amada mía? ¿Sigues cogiendo peso? ¿Los hombres 
todavía te miran?  
 
No nos queda duda de que se trata de un hombre enamorado, dividido entre las angustias materiales 
de sacar adelante a su familia y la falta de la mujer de la que está enamorado; él se encarga de los 
hijos, intenta al tiempo que la madre siga presente en su memoria, se ocupa de la ropa, de los 
dulces,  y al mismo tiempo sigue con el trabajo de la granja, de la tierra; es padre y madre al mismo 
tiempo, los roles se superponen: A. murió cuatro años después de partir su mujer, nunca la volvió a 
ver. En el bolsillo de la camisa encontraron la última que recibió de ella.
207
  
 En Prevacina hemos documentado otro caso de un hombre que aparentemente, por lo que 
cuentan sus hijos, nunca guardó rencor a su mujer por el hecho de que ésta emigrara a Egipto 
cuando la hija pequeña tenía sólo un año y que no volvió nunca más. La mujer siguió escribiendo de 
vez en cuando y enviando regalos a los niños. Marija se casó muy joven, su familia era muy pobre; 
cuentan que era muy hermosa, pero la situación económica de su familia era bastante desesperada y 
decidió emigrar. Pobre, sin estudios, muy joven, no sabemos exactamente qué fue lo que pasó y 
como fueron las cosas realmente. De hecho, se encontró viviendo en una ciudad donde también los 
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Su hijo lee las cartas guardadas por la familia Fuente Metod Pevec, documental “Alexandrinke”, Eslovenia, 2012.  
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desahuciados podían ser rescatados y vivían rodeados por la riqueza, por el lujo. En Egipto encontró 
a un hombre, un musulmán, se convirtió, se casó con él y solo volvió a ver a sus hijos en Italia 
cuando ambos maridos habían fallecido. El marido en Italia lo supo todo, la correspondencia entre 
ellos, aunque espaciada, no se interrumpió nunca. Cuando ella tuvo otra hija, él hablaba de ella 
como si fuera un poco también suya, les decía a los vecinos “nuestra Ileana toca el piano”. Con sus 
hijos, por lo que ellos cuentan, nunca criticó a su mujer, aparentemente jamás le guardó rencor, más 





5.5 Los hijos que quedaron atrás.  
                
 Por lo que se refiere a realidad de Gorizia/Eslovenia, Según Škrlj Katja, las historias de los 
niños que crecieron sin madres son a menudo trágicas, vivieron una situación de estigmatización 
social, por la oposición que sufrieron estas mujeres. A menudo, la condena no estuvo justificada, ya 
que la marcha de la madre fue casi siempre fruto de una decisión familiar, la mejor solución para 
garantizar la supervivencia de todos; pero las condenas siguieron y las relaciones con los hijos, en 
muchos casos se volvieron complicadas. En una carta fechada a 22 de mayo de 1922 una emigrada 
goriziana le escribe desde Egipto lo siguiente a su marido:  
Me duele el corazón cuando escribes de Nila está llamando a mamá, preguntando cuando regresa a 
casa. ¡Oh, mi niña! Ya sabes que tu madre quiere verte, quiere abrazarte y amarte intensamente, 
pero todo es en vano. Sólo Dios sabe cuánto tiempo pasará antes de que esto suceda. Desde luego el 
momento se está volviendo cada vez más difícil y ¡benditas son las familias que tienen a alguien 
trabajando por el mundo! (Milharèiè-Hladnik, Mirjam - Mlekuž Jernej 2009: 166). 
 
Škrlj Katja afirma que, en una situación de gran incertidumbre económica, cuando la familia está al 
borde de la supervivencia, las necesidades de un miembro de la familia, en este caso de un niño, 
están sujetas a las necesidades de los demás miembros. Los casos de niños cuyas madres se 
marcharon para amamantar a otros niños nos remite a un conflicto casi nunca resuelto: los 
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 Entrevista al hijo e hija “italianos” y a la hija “egipcia” de esta mujer emigrada. Fuente: Metod Pevec, documental 




recuerdos de los hijos y de las hijas de las nodrizas son casi siempre dolorosos, algunos de ellos, 
sólo muy recientemente han podido contar su historia.
209
 Nos hemos encontrado frente a reacciones 
diferentes por parte de los hijos e hijas “entregados a otra nodriza”. Hay unos, como el doctor, que 
intentaron superar el dolor de la pérdida; la madre dejó al hermano de apenas unos meses al cuidado 
de su padre y de una nodriza de la aldea.
210
 El Dr. Zorn cuenta que la familia estaba sumergida en 
deudas y que no había otra solución, salvo que la madre se fuera a trabajar de nodriza. Él recuerda, 
casi como si buscara la justificación, que las nodrizas no eran como otras empleadas domésticas, no 
sólo estaban bien pagadas, sino que eran respetadas, iban bien vestidas y estaban consideradas de 
alguna manera, como parte de la familia; las nodrizas comían en la mesa con la familia.
211
 Este 
señor con gafas debía tener unos 9 meses de edad cuando su madre lo dejó a una vecina que había 
dado a luz a una niña y que se ofreció a amamantar a ambos. Son tristes recuerdos, el hombre de 
hoy no da muchas explicaciones, no hay ira en sus palabras, ni justificación sino sólo una gran 
tristeza. Quién da cuenta de la dramática situación que vivió la familia después de la partida de su 
madre hacia Alejandría es la señora que llora y que cuenta de una hermana recién nacida que la 
madre dejó con una niñera en el país, la niñera no la alimentaba lo suficiente y su padre se la llevó 
de vuelta a casa, pero la hermanita no sobrevivió. La hija no perdonó nunca a su madre.
212
 
 La abuela de otro habitante de Prvačina, fue y volvió de Egipto en varias ocasiones; cada 
tres años daba a luz a otro niño para poder volver a trabajar en Egipto.
213
 También se tiene que tener 
en cuenta el hecho que, en la organización familiar de la época, más allá de la familia nuclear, 
existía la familia extendida y que comúnmente era frecuente que de los niños se ocuparan las otras 
mujeres de la familia, como las abuelas y las tías. De hecho, las reacciones de los hijos y de las hijas 
abarcan un amplio abanico de posibilidades, desde una fuerte rabia y la negación del hecho de que 
la madre de no tuvo muchas más opciones para ayudar a la familia, hasta hijas que, en la medida 
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que pudieron intentaron apoyar la decisión familiar. En la gran mayoría de los casos, el dolor 
dominó las vidas de todos los sujetos involucrados. 
“Mi abuela se quedó sola en Ripa con su hija y su hijo, mi padre. La abuela decidió marcharse a 
Egipto (1921) y llevarse consigo a su hija y dejar al niño, mi padre, que tenía entonces 7 años, con 
un tutor. Mi padre tenía una nodriza en el pueblo. El niño era pequeño y sobrevivir no fue nada fácil, 
ni siquiera tenía para comer”.214  
 
Hay historias que G. ya mayor, contó a su hijo. Contó que fue muy duro conformarse con vivir sin 
familia, sin madre, hay historias de cómo sobrevivió comiéndose el queso por dentro, como hacen 
los ratones, sin que el tutor se enterara. La madre tuvo que pagar al tutor. 
 
“No sé qué acuerdos hubo con el tutor. Al final se fue a la guerra para poder comer, a Albania, con 
solo 17 años. De todo eso, en familia no hablamos mucho. De grande mi padre fue a El Cairo a 
trabajar a los 25 años en la Fiat, se quedó unos años. Luego se fue a Puglia, allí se casó con una 
mujer que murió más tarde. Al final mi padre volvió a Ripa, se casó con mi madre y trabajó de 
administrador del hospital”.215 
 
En la familia nunca se habló mucho de la elección de la abuela, cuando ella volvió al pueblo 
después de muchos años, el hijo ya casado hizo lo posible para que su propio hijo tuviera una buena 
relación con la abuelita. De hecho, el nieto la acuerda con palabras de respeto, aunque quedan 
reticencias, de lo algo no hablado sobre el tema.          
           Historias de niños abandonados en el pueblo, de alguna manera existen, aunque mucho 
menos numerosas y mucho menos comunes de lo que "el mito de las mujeres que abandonan a sus 
hijos” dicta. In Calabria aparecen referencias en el texto de Marencola Florio de que en aquellos 
años los hospitales de niños expósitos se llenaban con los niños que los padres no querían, no 
podían o no sabían cuidar, pero se trata de datos generales. La confirmación de un caso concreto, la 
encontré en el trabajando en el archivo del Consulado de El Cairo, donde pude reconstruir la 
historia de un niño de Ripatransone que fue dejado a la custodia de una vecina por parte de una 
madre soltera que tuvo a su hijo de padre de desconocido y que emigró a Egipto aparentemente para 
trabajar. Durante un tiempo la niñera en Ripa recibió dinero enviado por la madre; luego, nada. La 
tutora, después de varios años de silencio de la madre, escribió al Consulado de Cairo, pues estaba 
vieja y enferma tenía entonces ya 63 años y no podía seguir haciéndose cargo del chiquillo. El 
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consulado se puso en marcha y solicitó información a la asociación italiana de caridad Itálica Gens. 
A pesar de los numerosos intentos, a la mujer no se la pudo encontrar. En el archivo hay cartas del 
Cónsul, dirigidas de nuevo al remitente porque el destinatario no era conocido. El estudio de campo 
en Ripa me permitió encontrar a aquel niño, que había muerto ya mayor hace algunos años, se había 
casado y había tenido una hija.
216
 
 Las reacciones de los hijos y de las hijas abandonados no son siempre iguales, he encontrado 
diferentes modos de enfrentarse a la ausencia de la madre, con el vacío provocado por la marcha. 
En el Valle de Vipacco hay historias de niños que esperaban recibir cartas, regalos o dulces desde 
Egipto y que la primera reacción al recibir una carta de la madre era salir a llamar a los amiguitos 
para que vieran cuánto lo quería la madre que le enviaba una bicicleta, chocolates o pasteles 
riquísimos, que olían a algo diferente, a Halwa. “Nunca la vida he vuelto a degustar un pastel tan 
rico”, nos contó A., un hombre con una mirada triste, que de niño esperaba la llegada de las cartas 
de su madre por la que él pedía a Dios en sus rezos nocturnos y que partió cuando el niño tenía 4 
años y su hermano sólo 2 y a la que sólo volvió a ver a los 17 años, cuando partía para hacer el 
servicio militar. Pero él no expresa rencor, solo una gran tristeza: “Seguía siendo nuestra madre, 
¿que podíamos hacer?”217   
 Hay historias que evidencian la existencia de un duelo profundo tanto de hijas como de hijos 
que no aceptaron la elección de la madre: “No era mi madre, nunca me peinó el pelo”,218 comentaba 
una señora mayor entrevistada por Pevec en su documental, nacida en El Cairo.
219
 Como “no 
deseada” se definió a sí misma M., cuya madre la había entregado a una institución a la edad de 4 
años. El padre las había abandonado tres años antes, a ella y a su madre; había emigrado a 
Argentina y no volvió más. M. guarda las cartas que el padre enviaba a casa: “Mi padre me amaba, 
expresaba cariño en sus cartas…me sigo preguntando… ¿por qué?” Cuando las remesas dejaron de 
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llegar, la madre decidió irse a Egipto. María pasó trece años en dos instituciones diferentes, fueron 
años durísimos: 
La gente me preguntaba continuamente: “¿Dónde está tu padre? En Argentina. ¿Dónde está tu 
madre? En Egipto. ¡Pobre chica! Entonces tú eres una huérfana…” Odiaba ser llamada así, a veces 
yo quería serlo realmente, hubiera sido mejor. Me sentía mal todo el tiempo, las hermanas eran muy 
estrictas, nos mandaban todo el tiempo, durante años no conocí la bondad, no era capaz de dar las 
gracias, estaba rígida. Además, yo estaba aterrorizada por todo lo que se describía como impuro o 
pecaminoso durante los servicios religiosos. Cuando mi tío vino a verme me encontró aturdida y 
decidió llevarme a su casa. 
Con los años me casé con un hombre bueno, no era amor, fue un rescate mutuo; necesitábamos una 






     5.6 Un mundo de hombres en contra de la elección de las mujeres 
 
Behind every brave woman, there is a community telling her that she is wrong (Fórum de 
Mumbay, 2006). 
 
            El silencio por parte de la comunidad, que acompañó durante años a esta emigración de la 
que nos ocupamos, puede entenderse, en mi opinión, en gran parte gracias a las reacciones que las 
instituciones gubernativas como eclesiásticas tuvieron y a las posiciones que tomaron hacia aquellas 
mujeres. Dórica Makuc en la entrevista que mantuve con ella, me contó una historia muy 
significativa que ayuda a detallar el clima social al que las mujeres de Gorizia como las de Marche 
y de Calabria que emigraban solas, tuvieron que enfrentarse.  
La recolección de las historias me dio la posibilidad de encontrar y conocer a mujeres, de las 
interesantes. Entre otras, una bella imagen es la que guardo de una mujer de Gradizca, Ivana, que 
perdió a su hija en Egipto, y volvió al valle de Vipacco donde no encontró ya más ni al esposo ni a 
su otro hijo, ambos habían muerto. Se fue entonces a trabajar a nuestra zona para poder tener 
derecho a la jubilación, luego entró entonces en la residencia de ancianos. Contaba que, en 1982, un 
sacerdote había ido a Egipto y al regresar, después de un año, había escrito un artículo en nuestro 
periódico de Gorizia, para los eslovenos. En el artículo, el sacerdote no dejaba en buen lugar a las 
mujeres eslovenas que habían tenido que emigrar, mujeres que, en sus mismas palabras, "viven en 
una Babilonia, ganan mucho dinero, pero hacen una vida vergonzosa, no todo es limpio". Ivana, al 
leer este comentario se enfadó muchísimo, tuvo mucha rabia y disgusto y contestó con un artículo 
muy duro al sacerdote y con una entrevista en televisión. 
 
Ivana le contestó así al sacerdote: “Es un hecho que muchas personas en Eslovenia hablan mal de 
nosotras sin saber nada, sin haber tenido ninguna experiencia real de lo que era nuestro día a día en 
Egipto. Cada mujer que emigra a Egipto, sólo por el hecho de emigrar, pierde a los ojos de la 
comunidad su propio honor y su credibilidad. Cuando la gente lee un artículo como el del Sr. Suz, 
que vivió en Egipto y por lo tanto, es un testigo ocular, ¿qué puede llegar a pensar acerca de 
nuestras vidas y de nuestros comportamientos? Todas las mujeres que se enfrentan a la experiencia 
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de la emigración, deberían, por el contrario, encontrar apoyo en su comunidad, no críticas sobre su 
“supuesta amoralidad”. Lo que escribe el Sr. Suz no es cierto; quiero decir, sin duda entre tantas 
que emigran, habrá alguna mujer deshonesta, pero la mayoría de nosotras hemos emigrado para 
sustentar a nuestras familias; hemos trabajado duro para nuestros hijos, nuestros maridos, nuestros 
hermanos, nuestras hermanas”.   
 
Dorika Makuc se refiere a esta mujer con el apelativo de “maravillosa”. 221 
En las décadas anteriores, aunque geográficamente muy lejos el uno desde el otro, habían 
aparecido dos documentos escritos por unos sacerdotes originarios de dos contextos socioculturales 
muy diferentes, el Valle de Vipacco y el territorio de Ascoli Piceno. Los documentos, de similares 
características, revelan fuertes prejuicios relacionados con el género y se refieren a una visión de los 
roles de mujeres atadas a un status quo específico. En el Valle de Vipacco un sacerdote local 
escribió al arzobispo lamentando la emigración en masa de mujeres, madres e hijas de los pueblos 
del Valle de Vipacco en Egipto. El sacerdote coloca el énfasis en una vida, la de las emigradas 
estresante física y psicológicamente, una vida que, de acuerdo con el sacerdote, comprometía el 
honor de estas mujeres, cuando no las arruinaba para siempre. A su carta adjunta una lista de 24 
mujeres que habían emigrado a Egipto. El sacerdote sugirió también al obispo la posibilidad de 
encontrar una manera de prohibir permanentemente dicha emigración. Una forma, sugería el 
sacerdote, sería obligar a las autoridades a no expedir o renovar pasaportes a las solicitantes. Las 
autoridades locales encuestadas, se negaron a tomar dichas medidas, como explica la periodista 
Doria Makuc las leyes austríacas, de aplicación en el valle en los años anteriores a 1914, 
garantizaban la libertad de movimientos. Esas mismas palabras fueron las utilizadas por el 
Arzobispo de Lubijana al responder al sacerdote. 
 A muchos kilómetros de distancia, la actitud de las instituciones religiosas también fue muy 
dura con aquella emigración. Algunos sacerdotes de Ripatransone preocupados por la posible 
extensión del fenómeno de "las mujeres emigrantes a Egipto", en 1914 enviaron a la congregación 
del Consistorio De emigratium cura, un informe sobre la emigración que se estaba produciendo 
desde Ripatransone entre mujeres casadas y solteras que se iban a Egipto para trabajar de empleadas 
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domésticas (Gobbi, 2011). Los sacerdotes informaban de que "todas las advertencias públicas y 
privadas contra este costumbre no han tenido ningún éxito”.222 El obispo Luigi Boschi hizo lo 
posible desde 1906 para detener el flujo migratorio, pero no obtuvo resultado alguno, pues entre 
1905 y 1913 los flujos emigratorios de mujeres a Egipto alcanzaron sus cotas más altas.
223
 No 
fueron sólo las autoridades de la Iglesia las que, por diversas razones, se escandalizaron ante esta 
emigración de mujeres, sino que se extendió a las autoridades policiales y a los gobiernos locales, 
los cuales reaccionaron de forma todavía más violenta, llegando a imaginarse que detrás de 
cualquier emigración las mujeres, había “trata de blancas” y una red de prostitución. En el Archivo 
histórico de Ascoli Piceno, en el fondo de la Prefectura
224
 se conserva una documentación 
consistente y que se compone, en primer lugar, del informe del subprefecto de Fermo de 3 de agosto 
de 1908 realizado con el objeto de estudiar la posible captación de mujeres, incluyendo menores de 
edad, para el ejercicio de la prostitución en Alejandría (Egipto) para la prostitución. Y en segundo 
lugar, de la correspondencia intercambiada entre el subprefecto de Fermo (Marche) y el 
Comisionado de Emigración a fin de obtener la denegación de autorización de embarque para Maria 
De Angelis, sospechosa de querer unirse a una red de prostitución, pero equipada con un pasaporte 
regular. 
 Como veremos en el detalle que sigue, la lectura de aquellas cartas oficiales entre 
instituciones del Estado Italiano, revela claramente la parcialidad y el prejuicio existente frente a la 
emigración femenina, por parte de los que hubieran tenido que realizar una función de protección de 
los ciudadanos y garantizar los derechos de todos. El 30 de julio de 1907 se envió a un delegado de 
seguridad pública a Ripatransone, para averiguar los acontecimientos. El delegado informó que 
 
[…] desde hace varios años las mujeres jóvenes de Ripatransone se van a Alejandría para trabajar de 
ama de llaves, de sirvienta o de niñera. El hecho es, sin embargo, que después de unos años vuelven 
al pueblo, trayendo consigo una gran cantidad de ropa de seda, objetos de oro y una discreta cantidad 
de dinero. Es evidente que las emigrantes, sobre todo en la medida en que viajan sin ser 
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acompañadas por los hombres, se dedican a la prostitución. Las historias de las que vuelven 
inspiraba a otras a emigrar; las que regresan a Egipto por segunda vez, siempre traen consigo a otras 
mujeres, mientras que otras salen solas, dirigidas por aquellas que han ido anteriormente. Especial 
atención se reserva a las menores de edad que dicen ser las más buscadas en Alejandría; en los 
últimos años hemos tenido que asistir a la emigración de niñas de trece años, que han regresado 
después de unos años en condiciones económicas adecuadas, para que otros padres inmorales 
decidan “iniciar” a sus hijas. 
 
 
Como consecuencia del informe del delegado de seguridad, el subprefecto de Fermo declaró que:  
Esta oficina pidió especial cuidado en la expedición de pasaportes en el municipio de Ripatransone, 
donde hay que señalar que desde el 15 hasta el 23 julio hubo seis solicitudes de pasaportes por parte 






 El funcionario interrogó a los solicitantes y a sus familias y averiguó lo siguiente:  
  
En estos días vuelve desde Alejandría A. C. con su hija M., que volvió el año pasado con una discreta 
cantidad de dinero. A. C, de cuarenta años dijo que con mucho gusto regresaba a Egipto para 
acompañar a su hija, M. C. de 21 años que regresaba bajo la protección de una dama llamada Ada 
que la iba a acoger junto a sus otras amigas y que viven juntas. Ella no pudo o no quiso decir nada 
más. D. G. de 17 años declaró que quería acompañar a la C. porque ganaría mucho e iría bien vestida. 
Estaba contenta de ir a trabajar como prostituta en Alejandría. Su madre F. A. declaró que consentía 
porque sin duda su hija iba a ganar mucho dinero como las otras dos hermanas. M. de R. C. de 28 
años se marcha a pesar de la opinión contraria de su marido, Saverio Cellini que conoce el propósito 
de la salida. A. P. de G.de 24 años: sus padres han pedido expresamente al oficial que dificulte la 
salida, convencidos de que su  hija se va para ejercer la prostitución; L. P. de Luigi de 20 años va a 
ver a otras dos hermanas que ganan bien y que la  llamaron. M. C., de 30 años, ya portadora de un 
pasaporte del año pasado, salía para ir a cohabitar con C.y G. 
 
 
El 18 de diciembre 1907 el subprefecto escribió: 
 
 Sobre la base de las conclusiones anteriores, en tanto que no pude denegar un pasaporte a A. C y a 
su hija M., sí se lo negué a G. Escribí entonces al alcalde de Ripatransone para que averiguara si las 
razones dadas por S. C. para oponerse a la salida de su esposa, tenían fundamento alguno; lo mismo 
he hecho en el caso de P. En relación a P., escribí al Real Cónsul de Italia en Alessandria, para que 




El 2 de noviembre 1908, la Comisaría General de la Emigración
226
 escribe al Prefecto de Ascoli 
Piceno solicitando la repatriación de M.De A. de Vincenzo, de diecinueve años de edad
227
 que 
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desde el puerto de Ascoli Piceno estaba decidida a irse a Egipto, sin hubiera sido llamada por 
familiar alguno. Probablemente con fines de prostitución. Requerirá una investigación. El 
subprefecto responde al prefecto de Ascoli Piceno: 
El pasaporte a De A.fue emitido tras las garantías prestadas por el alcalde de Ripatransone, que 
declaro que De A había sido llamada por una hermana residente en Egipto, de nombre C. casada con 
G. M. residente desde hace muchos años en esa ciudad. La jefatura de policía de Bari (el puerto 
donde De A fue a embarcarse), actuó con mucha precipitación, ya que, después de haber pedido 
aclaraciones a De A, que declaró haber sido requerida por su hermana C., no se entiende sobre qué 
base rechazaron la salida a la menor, sin preguntar telegráficamente a esta oficina que había expedido 
su pasaporte. En la actualidad, tanto el alcalde de Ripa como la familia de De A quieren reclamar una 
indemnización por los daños causados por la negación de embarque. 
 
 
El 23 de diciembre de 1908 al prefecto de Ascoli le llegó el informe del Cónsul de Italia, que se 
refería a De A en los siguientes términos:  
La señora Ada, que actuaría de mediadora, es desconocida a pesar de la diligente investigación 
realizada por la policía secreta en Alejandría; De A C. ejerce el trabajo de planchadora. No se ha 




El papel de la Comisaría General de la Emigración en Italia, como expliqué en el capítulo 4, era a 
menudo ambiguo; los procedimientos adoptados para el control de los flujos migratorios a menudo 
eran cuestionables, pero en el caso de las mujeres está claro que las acciones llevadas a cabo por la 
agencia están marcadas por prejuicios de género.  
 En Calabria, por mucho que la Iglesia estuviera en desacuerdo con esa emigración de 
mujeres, no he encontrado cartas oficiales que lo atestigüen. Es mi opinión que los curas de los 
pueblos afectados pertenecían ellos también a la clase social campesina, de origen tan pobre como 
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los demás; ellos aceptaron esa emigración como único remedio al hambre atávica de estas tierras. 
Los que reaccionaron con palabras muy duras fueron los terratenientes de la época, que se tomaron 
esa emigración como si se tratara de un asunto de honor personal. Los hombres varones de Calabria 
no podían seguir permitiendo ese escándalo. El Barón Marencola, feroz opositor a la emigración de 
las mujeres,
229
 concluye así su ponencia frente a La cámara de Comercio de Catanzaro: 
 
Le belle giovanette divennero più facili all´amore, la fuga in Egitto era la valvola di sicurezza contro 
l´abbandono dell´amante infedele o i furori della famiglia disonorata; e le esagerazioni eccitavano 
la fantasia. Altri paesi della provincia cominciarono a versare contingenti di balie in Alessandria. 





 La visión del barón es, como mínimo, parcial. Él mismo se contradice: por un lado, habla de las 
nodrizas como el grupo más numeroso de mujeres que se va a Egipto, por el otro dice que son las 
jóvenes solteras las que más se van. A mi parecer, su forma de pensar no solo es ultrajante para las 
mujeres en cuanto ellas habrían elegido irse a Egipto por la ilusión provocada por los cuentos que 
hubieran oído sobre la posibilidad de llevar una vida “exagerada”, sino porque además revela una 
sutil perversión: a las mujeres no le importaría mantener más relaciones ilegitimas, ya que contaban 
con la salida “fácil” de irse a Egipto.  
 Iglesia, gobierno, policía, la clase dominante… todos estuvieron de acuerdo, aunque con 
diferentes tonos y modos, en condenar la emigración de las mujeres que emigraban en solitario. En 
este marco no podía faltar el ejército. Boccara, C., un militar destinado en Egipto presentó el 30 de 
junio de 1878, a la Asamblea General de la Sociedad Italiana de Veteranos de Batallas Patrias, un 
informe titulado "De la prostitución de mujeres italianas en Egipto",
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 cuyo tono se alinea a la 
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 Véase capítulo 1, en el párrafo 6.2. 
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 Las hermosas muchachas jóvenes se abandonaron con mayor facilidad al amor y a la huida a Egipto, fue su válvula 
de seguridad contra el abandono del amante infiel o la furia de las familias deshonradas; y las exageraciones excitaron 
la imaginación de las mujeres. Otros pueblos de la provincia comenzaron a enviar contingentes de nodrizas a 
Alejandría. La emigración de los trabajadores varones llegó en una segunda línea; la emigración dominante era la de 
las mujeres Storicittá, 1998: a. VII n. 71; págs. 34-35. 
231
Se trata de un  documento original almacenado en la Biblioteca d'arte e casva del comune di Milan bajo el título de 
“Della prostituzione delle donne italiane in Egitto”. El informe fue leído el 30 junio 1878, en la Asamblea General de la 
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perfección con los de las otras instituciones; si bien su lenguaje, ofensivo y despectivo hacia las 
mujeres, excede en mucho el utilizado por lo demás. El informe se inspira en un acontecimiento 
relacionado con la delincuencia que realmente sucedió en aquellos días en El Cairo: en un 
prostíbulo, a cargo de una mujer italiana, un hombre había sido secuestrado y marcado con un 
estigma. Boccaria, el ponente del informe, aprovechó esta ocasión para lanzar un ariete contra la 
práctica generalizada de la prostitución de las italianas en Egipto, situación que, al igual que otras 
autoridades que hemos indicado anteriormente, es necesario reparar. El tono de Boccara es 
realmente exacerbado, con apelaciones a la dignidad nacional y a la moral pública "que están 
afectadas" por esta "lacra social repugnante” (Boccara, 1878: 6). El informe está estructurado en 
torno a tres elementos: la identificación de las causas, las estadísticas del fenómeno y la 
identificación de los remedios para acabar con la prostitución de las italianas. Entre las causas, 
Boccara individualiza la fama internacional de las grandes empresas, del intenso tráfico comercial 
en Alejandría y la general prodigalidad en El Cairo, consecuencias todas ellas no sólo de las 
grandes ganancias de los empresarios en Egipto sino también de la presencia de grandes grupos de 
soldados en el país. Boccara nombra una de las propietarias italianas de prostíbulos más conocidas 
de la época, que traía mujeres Florencia y Bolonia, hasta hacía unos años atrás. El panorama había 
cambiado, siguió el ponente, cuando empezaron las obras de construcción del canal, al 
intensificarse el tráfico marítimo entre el puerto de Trieste y el de Alejandría. Fue entonces que 
cientos de mujeres empezaron a llegar solas: triestinas, gorizianas, friulanas... Los agentes recorrían 
aquellas regiones para reclutar chicas jóvenes ofreciéndoles trabajos de camareras, de empleadas 
domésticas, pero, una vez llegadas en Egipto, eran conducidas a los prostíbulos, donde “las chicas 
solas y sin protección, no tenían otra salida que abandonarse a su triste suerte” (Boccara, 1878: 8). 
Boccara afirmaba también que muchos padres se enteraron y reclamaron a sus hijas a los cónsules, 
que las enviaron de vuelta a sus casas. Los controles en el puerto de Trieste se intensificaron y el 
                                                                                                                                                                                                
Sociedad Italiana de veteranos de batallas patrias por el ponente C. Boccara]. - Cairo: tipografía Cumbo, julio1878. - 16 
pág. 21 cm, Inventario 27057. 
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comercio, aunque no cesó, al menos se redujo (Boccara, 1878: 8). Boccara no cita fuentes en su 
reconstrucción, cierto es que en la memoria de las miembros de las Asociación Alexandrinke se 
encuentran casos de chicas que volvieron por ese motivo. Por otro lado, en el trabajo de archivo en 
el Consulado de El Cairo sí encontré un caso de prostitución cierta de una mujer de Gorizia pero no 
pude encontrar ningún dato más que hiciera buena esa reconstrucción. Madame Scartabelli 
(Boccara, 1878: 7) no aparece registrada bajo ese nombre. Boccara abunda: 
Las que siguen llegando desde Trieste son solo unas mujeres eslovenas y goricianas perdidas que 
siguen llegando para trabajar en las cervecerías de Alejandría y ejerciendo la prostitución de forma 
muy escondida. A pesar de los controles más estrictos, sin embargo, la prostitución italiana va 
aumentando por la llegada de los barcos de la línea Rubattino, desde Nápoles donde parece que los 
agentes siguen reclutando mujeres para la prostitución (Boccara., 1878: 8). 
 
 La presencia de prostitutas procedentes del sur de Italia está confirmada por los informes del 
jefe de la policía egipcia, Russell Pasha. Este hombre
232
 mantuvo una contabilidad muy precisa de 
las mujeres extranjeras que practicaban la prostitución en Egipto. En la zona “roja” de El Cairo, 
entre finales de siglo XIX y principios del XX, había un barrio llamado Little Sicily (Biancani, 
2012: 93).  Volviendo a la ponencia de Boccara, es de remarcar que en su estilo de “informar”, no 
son las informaciones lo que llama la atención de su informe, sino lo pesado de los juicios morales 
que realiza y de sus prejuicios hacia las mujeres, conclusiones aproximativas que están avaladas por 
los datos. Además, utiliza un estilo y un lenguaje que revelan, no solo una rabia exacerbada, de 
quien se siente ultrajado en su honor de hombre y de italiano, sino algo más profundo: un desprecio 
hacia aquellas mujeres que por  
[…] un cálculo bajo de los beneficios y por la codicia de ganar dinero, se prestan a cualquier lujuria, 
hasta la más sucia, sin ni siquiera tener la excusa que haber sido impulsadas por una morbosa 
aberración de los sentidos, por lo que lamentablemente cesan incluso de poder llevar el atributo de 
“mujer”, habida cuenta de lo desvergonzado y crudo de su lenguaje y actitud (Boccara., 1878: 9). 
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 Vale la pena recordar que el ejerció de la prostitución en aquella época en Egipto era legal y que todas las casas 




La sensación es que, lo que revela una cierta morbosidad hacia la prostitución es el mismo 
Boccara, más que las mujeres. Las mujeres son descritas, por un lado, como víctimas de las 
propietarias de los burdeles y de los proxenetas, y, por el otro lado, como viciosas y sedientas de 
dinero. Por lo que se refiere a las estadísticas, Boccara habla de noventa mujeres italianas (Boccara, 
1879:11) que se dedican a la prostitución en El Cairo en 1878
233
, no cita la fuente, habla de un 
asociado. Sigue diciendo que el número es aproximado, y que sin duda son mucho más numerosas, 
pues las mujeres italianas en El Cairo son sin duda alguna las más desvergonzadas de entre todas las 
mujeres y recorren la ciudad en búsqueda de aventuras. Para acabar con similar vergüenza, Boccaria 
afirma que es necesario un control estricto en el puerto de Nápoles, como hicieron los austríacos en 
el puerto de Trieste y una acción de represión local llevada a cabo por los cónsules italianos en 
Egipto, para que el buen nombre italiano no se vea enturbiado por esas desvergonzadas.  
 La censura de la prensa publicada en esloveno fue también muy dura. En 1906 en el 
calendario publicado, un periodista escribió: 
"Si nuestras chicas fueran más sabias, no serían tentadas por el mucho de tiempo libre. Si usted 
escucha los consejos de padres, de sacerdotes, de sus familias, menor será el tiempo que habrán de 
pagar con lágrimas." 
 
En 1911, la crítica mucho más dura: 
"Estas chicas quieren ser libres, ¡creen que no necesitan un guía! Quieren vivir como quieran, pero 
un día se encontrarán que han caído muy bajo. ¿De cuántas de ellas piensan sus padres y sus familias 
que viven honestamente en Egipto? Pero no es así, ¡viven en el pecado 
 
¿Que fue entonces lo que realmente pasó en el “centro”?  ¿El camino que tomaron nuestras 
emigrantes, a dónde las condujo? ¿Cómo se las arreglaron para llegar a ser parte de una realidad tan 
diferente y tan distante? ¿De verdad fueron conscientes de entrar en un entorno tan ajeno, tan 
desafiante y, por tanto en muchos casos, tan incomprensible?  En las páginas siguientes voy a tratar 
de responder a estas y a otras preguntas mediante el análisis del material recogido durante el trabajo 
de campo. 
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  Al mismo tiempo afirma que los barcos de la compañía Rubattino transportan desde Nápoles prácticamente solo a 





















                                                          
234 Sobre  la inserción laboral de la hija y de la misma  Calcagni a la familia de un alto funcionario del 
Ministerio de Obras Públicas y la problemática de su situación familiar, véase: ASCR, 1913, b. 814, cat. 13, letra del 
Consulado de Italia el 30 de enero, 1913. 1911, b. 808, cat. 13, carta al alcalde el 1 de septiembre 1911 y 18 de 
septiembre de 1911. En la negativa de su marido para consentir el empleo en el extranjero sobre la base de que se 
trata con fines de prostitución, véaseCuanto antes, Prefectura de 1908, b. 42, Seguridad Pública, f. 20B, informe de la 
subprefectura de 30 de agosto, 1908la negativa de su marido a dar su consentimiento a la expatriación de la 
base de que es el propósito de la prostitución, ver, Prefectura de 1908, b. 42, Seguridad Pública, f. 20B, 
informe de la subprefectura de 30 de agosto, 1908 
 
Figura: 99 Imagen de la carta del señor C. al alcalde de Ripatransone, en la cual expresa toda su contrariedad a que su hija 
se reúna en Egipto con la madre que la reclama  Ejemplar es el caso de María Calcagni cuya migración se ve obstaculizada por su 
marido S. C., justo bajo la sospecha de prostitución; como ocurriría posteriormente con su hija C. C., cuando su madre se llamará a 
sí mismo en El Cairo. 
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Figura nº 100: Fotografía de C., a nuera de M.B. tomada en El Cairo, 1940. Fuente: Su nieta, M.S. 




                     El contacto con entornos sociales y culturales diferentes es, sin duda, un estímulo 
poderoso para la transformación ideológica y del comportamiento, la vida en el centro de aquellas 
mujeres de alguna manera socavó el papel tradicionalmente asignado a la mujer en la familia rural y 
de las pequeñas aldeas italianas. Hubo muchas mujeres jóvenes que se fueron siendo solteras, 
especialmente desde Ripatransone y la región de Gorizia (durante la segunda ola migratoria). Las 
que partieron desde Calabria lo hicieron principalmente para trabajar de nodrizas, se trató sobre 
todo de mujeres casadas con niños recién nacidos, mujeres de maternidad reciente, que en las 
últimas décadas del siglo XIX emigraron para amamantar a niños de madres que no podían o no 
querían alimentar personalmente a sus hijos. Esas mujeres se fueron para vivir lejos de su hogar, 
para experimentar el mundo del otro lado. En mi opinión, ninguna de aquellas mujeres se pudo 
imaginar lo que les esperaba; tal vez tuvieran la sensación de que el viaje no tendría retorno, pero 
nada salió de ellas.  
Cruzar el Mediterráneo fue para esas mujeres, como ya hemos mencionado en la 
introducción, una suerte de trance, un ritual de tránsito, antropológicamente entendido. Este ritual 
tal y como se ha definido en el marco de la antropología cultural, sobre todo por Van Gennep, pone 
en conexión las transformaciones en el ciclo de la vida humana con los cambios en el estatus social, 
para lo cual establece una vinculación entre los aspectos individuales y los cambios acaecidos en el 
estatus social. Deslizarse sobre las aguas del Mare Nostrum hacia Egipto, supuso para esas mujeres 
un cambio profundo; sin que esto causara a su vez una conmoción ni en su vida individual ni en el 
marco social de origen, salvo en algunos casos en los que se produjo una ruptura definitiva. Se trató 
de un proceso antropológico que se vivió de forma difusa e inconsciente por parte de sus 
protagonistas, las cuales movidas por la necesidad y la falta de recursos se lanzaron a una aventura 
emigratoria que, sin embargo, habría de cambiar para siempre, y no sólo externamente, sus vidas. 
Este ritual presenta una estructura interna que une de alguna manera el margen, tal y como lo hemos 
definido en el capítulo anterior, con el centro; cada rito de tránsito supone un movimiento que 
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presupone una separación preliminar (limen = umbral); un posicionamiento en el umbral entre el 
margen y algo que ya no pertenece al margen. Ese movimiento de tránsito llevará a nuestras 
mujeres a un centro, más allá del umbral, en el van a experimentar nuevas formas de agregación. 
Ese ritual que las mujeres vivieron de forma más o menos consciente, tuvo el efecto de provocar un 
cambio de estado, un cambio profundamente vinculado a la fuerza del ritual de tránsito mismo.  A 
continuación, voy a intentar entrar más en detalle en la vida cotidiana de estas mujeres, tanto en 
Alejandría como en Cairo. Intentaré retratar con la mayor fidelidad cómo vivieron esas migrantes 
que se aventuraron a cruzar el Mediterráneo para conseguir un sueldo que permitiera a sus familias 
salir del hambre y/o también para tener “otra” vida. En las páginas que siguen he intentado, no sin 
dificultad, esbozar una descripción lo más “fresca” posible de aquella vida sino también 
proporcionar los elementos que sirvan de base para una reflexión cognoscitiva de lo que aquel 
cambio social, y sobre todo cultural, supuso para estas mujeres, que llegaron a la Alejandría y al 
Cairo de principios del siglo XX, en aquellos años en que la alta sociedad egipcia estuvo marcada 
por lo que Michael Haag denominaría “un tremendo sentido de estilo”, “a tremendous sense of 
style” (Haag en Pevec, 2011). 
              La reconstrucción se ha hecho posible gracias al uso de diversas fuentes: además de las 
consultas realizadas en archivos, he recogido cuentos, historias de las mujeres contadas por 
miembros de sus familias, cartas y postales remitidas por las propias migrantes y, sobre todo, 
muchas fotos. Estos testimonios gráficos, gracias a la fuerza que la imagen siempre tiene para 
transmitir los conceptos, nos permiten calibrar mejor la magnitud del cambio de escenario vital que 
experimentaron estas migrantes, si se compara con el entorno de sus pueblos de origen. Para estas 
mujeres, ese ritual de tránsito tuvo una manifestación objetiva y real, cruzar el Mediterráneo les 
transportó realmente a “otra dimensión” social. La vuelta se adivinó muy compleja, casi imposible 
de ejecutar, casi desde el principio del viaje.  
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           El presente capítulo está articulado alrededor de la vida de las mujeres en el centro. En 
primera instancia me voy a ocupar de las profesiones u ocupaciones que estas mujeres desarrollaron 
en Egipto, mientras que las partes segunda y tercera del presente capítulo se focalizan en su vida 
cotidiana en Egipto y las relaciones que tuvieron. Todo ello ha sido posible gracias a la 
reconstrucción a posteriori que he realizado, con la ayuda y utilización de las fuentes mencionadas. 
Para intentar comprender la complejidad del universo personal de estas mujeres, me ocuparé, en 
primer lugar de las personas que dieron forma a su “nueva vida” en Egipto, es decir, de los niños 
que criaron, de los niños que las mujeres llevaron con ellos desde sus pueblos de origen, de los hijos 
nuevos que tuvieron en Egipto y de los hombres que estas mujeres amaron y con quienes 
compartieron su vida. Casarse con un hombre considerado de alguna forma como "diferente" 
presuponía en muchos casos para empezar el conocimiento de una lengua "otra", hecho que nos 
llevará a reflexionar sobre una elección fundamental a la que se enfrentaron: la de aprender o no 
aprender una lengua extranjera. En la parte final del capítulo,  me ocuparé también de aspectos 
cruciales que marcaron externamente la diferencia, la exposición a otra forma de vida: la comida 
distinta que aparece en muchos recuerdos de los descendientes; la calidad de la ropa y la forma de 
vestirla, que marcaba a la migrante frente a las otras mujeres, por una lado indicaba su profesión 
(las nodrizas lucían una especie de uniforme) y al mismo tiempo, era signo de un nuevo estatus; 
reconstruiré cómo pasaban su tiempo libre y cómo vivían la celebración de las diferentes fiestas 
religiosas. Con la ayuda de las cartas que enviaron concluiré el capítulo con una mirada final al 

















Figura nº 101: Retrato de una nodriza, M., emigrada desde Marcellinara, Calabria con el bebé al que amamanta. 




Ellas emigraron. Emigraron para poder dar a sus familias un presente, para poder ofrecer a 
sus hijos, un futuro mejor. Sin duda alguna, como he ya mencionado en el capítulo 5, el motivo 
económico jugó un papel significativo en la elección de aquellas mujeres. Eran pobres, se 
                                                          
235





encontraban al límite de la supervivencia en algunos casos; emigraron para poder encontrar un 
trabajo que fuera seguro y que estuviera bien retribuido. 
Pero, de ¿qué trabajos se trató? De hecho, la mayoría eran mujeres campesinas, pequeñas 
artesanas, originarias de aldeas perdidas de la península itálica, se expresaban en dialectos de base 
local, conocían poco el italiano, apenas sabían leer y escribir; muchas de ellas, sobre todo las 
calabresas, eran analfabetas. ¿A qué tipo de ocupaciones podían aspirar estas mujeres? En el tiempo 
en que se iniciaron las excavaciones para la construcción del canal de Suez, muchos campesinos sin 
tierra dejaron Calabria para irse a trabajar Egipto como obreros en las obras del canal. En seguida se 
difundió la voz entre ellos de que las damas de la clase alta alejandrina y cairota, buscaban   
nodrizas y niñeras, a las que pagaban muy jugosos sueldos, incluso diez veces superiores a lo que 
cobraban en Italia. Es preciso recordar aquí que en las décadas de 1860-1870, en una Italia recién 
unificada que se debatía entre miles de contradicciones, la economía era muy débil, como hemos 
ilustrado en el capítulo 2.  
Amamantar y cuidar niños era algo que nuestras mujeres sabían hacer, aun tratándose de 
campesinas analfabetas; era una actividad bien conocida, una sabiduría antigua, aprendida, una 
sabiduría de alguna forma “inherente” a la biología femenina, a sus cuerpos de mujeres y era 
además una actividad que también tenía algo que ver al mismo tiempo con el cuerpo de otras 
mujeres. Mujeres-cuerpos-mujeres: lo que desde de alguna manera había dado valor a la mujer, su 
cuerpo, que capaz de producir vida, había sido experimentado, vivido por estas mujeres como una  
debilidad, lo que las había mantenido atadas al hogar y al cuidado de los otros, lo que la había 
convertido en pecadora y en redentora, un fuente de fuerza y de debilidad a la vez. El cuerpo de 
mujer, tanto en el imaginario colectivo como en la realidad se remite a lo sagrado y a lo profano, al 
pecado y a la pureza, al parto y al aborto, a la vida y a la muerte, a la procreación y a la 
descendencia. La mujer en muchas culturas se queda reducida a una identificación con su cuerpo, a 
una necesidad de ser fecunda y de ser fecundada, a convertirse en alguien imprescindible, un 
requisito sine qua non, para asegurar la herencia y la descendencia… Esa capacidad maravillosa y 
256 
 
mágica, ese enorme poder, tiene que ser sin embargo sometido a control y a juicio en el seno del 
orden patriarcal. Eso explica expresiones duras para las mujeres que no tienen hijos como que 
“están secas”, o que “son inútiles”. No son pocas las culturas que durante la menstruación aíslan a 
las mujeres o reducen sus posibles actividades a cuenta de “estar sucias”, la virginidad se hace 
sinónimo de “mujer honesta”. Infinitos son los mensajes y modos con los que se podría poner en 
evidencia cómo la cultura patriarcal ha usado y manipulado el tema del cuerpo femenino. Y de 
repente: el cuerpo femenino se convierte en la tabla de salvación, en una vía de salida y de rescate 
social y económico. La decisión es fácil: las mujeres emigrarán para ser nodrizas. Y no sólo serán 
nodrizas. También las otras ocupaciones que las mujeres consiguen en Egipto tiene que ver con “las 
actividades propias de la mujer”: son trabajos que se desenvuelven en el marco del hogar, a los que 
no se da mucha importancia ya que no exigen una cualificación especial. Estas mujeres trabajarán 
en las grandes mansiones egipcias de niñeras, cocineras, camareras, amas de llaves, criadas, incluso 
de costureras.  
Con el cuerpo tiene también a que ver otra de las actividades que van a desarrollar las 
mujeres en Egipto: cantantes, actrices y bailarinas llenan las compañías de espectáculos en el Egipto 
de la época. Actúan en la ópera y en los grandes teatros. Algunas de estas mujeres se convertirán en 
amantes “oficiales” y “mantenidas” de ricos industriales, banqueros y otros hombres pudientes de 
los círculos más elitistas de Alejandría y El Cairo. La escritora Cialente nos dejó la historia de 
Diamante y de Francesca, cuya vida se parece en principio a un cuento de hadas. Una mujer 
talentosa y muy hermosa, fascinadora, que conquista a un hombre de muy buen ver y enormemente 
rico. Estas mujeres vivirán, gracias a sus cuerpos, vidas para ellas impensables de otro modo: 
habitarán mansiones enormes con jardines a la orilla del mar o del rio, con cientos de servidores, 
tendrán todo lo que puedan pensar, joyas, vestidos, coches con chófer… Será un verdadero cuento 
de hadas para muchas de ellas.  A veces con un amargo final: a pesar de los hijos comunes, a pesar 
del amor irredento declarado, muchas serán abandonadas, nunca desposadas frente al altar, ellos 
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nunca se divorciarán de las esposas legítimas. El relato nos enseña que Francesca y Diamante se 
enfrentaron siempre  con el desprecio de las mujeres “honestas”. 
Más allá de los relatos novelados, quiero concluir esa parte de las ocupaciones con la 
historia de una de estas “mujeres mantenidas” que realmente existió: se trata de la bailarina que 
interpretó el “Aida” de Verdi en El Cairo, la que fue la “amante oficial” del Khedive Ismael durante 
veinte años: Teresa Ester Ferrero. 
 
6.1.1 Las nodrizas 
 
 En las últimas décadas, Italia ha visto la publicación de unas investigaciones sobre el 
fenómeno de la “madre-sustituta” de los siglos XIX y XX, aunque la validez precisa del concepto 
en términos de tiempo no es fácil (Dadà, 1999:107). Se trata de unas investigaciones que se 
circunscriben a un ámbito concreto: el de las mujeres de las clases bajas que amamantan al hijo de 
otra mujer, hecho frecuente en estos años sobre todo en Toscana (Klapisch Zuber C 1988: 213-52) y 
en las colinas del Véneto (Dadà, 2002). 
Algunas de las cuestiones desarrolladas en esas investigaciones son comunes a las que he 
constatado en el transcurso de mi investigación sobre la experiencia migratoria de las mujeres 
migrantes de que me ocupo en este trabajo. Unos y otros procesos derivan del cambio al que 
asistimos en referencia al papel de la mujer dentro en el seno familiar en los años que median entre 
la sociedad del Ancien Regime y eclosión de la sociedad moderna. En este contexto la mujer 
desempeña un papel de ancila familiae, encargada fundamentalmente de proporcionar servicios a 
los miembros del hogar de la familia, lo que ayuda a fortalecer la idea de exclusión de la mujer de 
aquellos escasos sectores laborales cuyo espacio habían conquistado previamente (Dadà,. 
1999:108). El rol reproductivo de la mujer es crítico en las familias más pobres ya que asegura la 
disponibilidad de manos para trabajar los campos; de igual forma, ese mismo papel reproductivo es 
esencial entre las mujeres de industriales y comerciantes, a las que se exime de la obligación de 
amamantar para poder así tener embarazos, y por tanto, alumbrar herederos, de forma más frecuente 
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(Dadà, 1999:111-134). La alta mortalidad infantil de la época aconseja aumentar el número de 
nacidos como sea. El largo proceso del amamantamiento se confía así, a las nodrizas. Son éstas 
mujeres que proceden de las clases más humildes, de familias sin recursos que ya no pueden hacer 
frente a la supervivencia. Las familias de las clases más bajas, cargadas de niños en edad escolar y 
de ancianos a los que cuidar, se hacinan en las ciudades buscando sobrevivir tras haber sido 
abandonado el trabajo de la tierra expulsados por un régimen de gestión agrícola de base absentista 
o de cultivo por asalariados. La proximidad de la ciudad es probablemente uno de los elementos 
fundamentales para entender el abandono por parte de estas mujeres humildes de su papel de ancila 
familiae y de la búsqueda de nichos laborales en que poder reubicarse y ser productivas. La mujer 
saldrá de casa para seguir ocupándose de facilitar cuidados personales y domésticos, pero no en su 
casa, sino en casas de otros, como personal de servicio y, especialmente, como nodrizas. 
 Las mujeres de clase alta de Egipto tomaron la decisión no amamantar y atender el 
requerimiento que les hacían sus familias de ayudar a gestionar, a promocionar, la empresa familiar. 
Junto a sus opulentos maridos participaban en sus proyectos de "promoción social" empresarial que 
en la época se vertebraba sobre la asistencia a reuniones sociales de todo tipo y la gestión de una 
densa agenda social densa, que no casaba bien con la prestación de cuidados nocturnos a niños o 
lactantes o con días enteros pasados en el parque. En el marco de la emigración italiana, se puede 
considerar incluso que las nodrizas constituyeron un grupo profesional privilegiado, entre los 
empleados domésticos, tanto en referencia a su nivel salarial como respecto al estatus otorgado 
dentro de la familia de acogida.     
 Otro elemento común en las historias de mujeres migrantes para trabajar de nodriza, que 
también se presenta en nuestras emigradas a Egipto, es lo que Maura Palazzi ha denominado "el 
efecto máscara". En sus estudios sobre la emigración de Bolonia la investigadora lamenta que en los 
archivos parroquiales (a los que me gustaría añadir los archivos municipales, consulares e incluso 
estatales italianos) las ocupaciones profesionales de las mujeres son apenas reseñadas, cuando no 
directamente silenciado el fenómeno migratorio femenino en su totalidad. El efecto máscara está, 
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por tanto, relacionado con el hecho de que las mujeres se presentan como miembros de una familia, 
no son ni se las supone trabajadoras autónomas. A ello hay que añadir que la naturaleza intermitente 
e informal del trabajo de las mujeres, así como el silenciamiento de la experiencia de la separación 
y la distancia, no han ayudado a facilitar la toma en consideración de ese fenómeno migratorio en 
los estudios estadísticos realizados.  
 Vamos a continuación a prestar una atención más detallada a la naturaleza exacta del trabajo 
de nodriza. El estudio de Adriana Dadà, como ya he mencionado, muestra una serie de similitudes 
en la realidad cotidiana del trabajo de nodriza, en ambos lados del Mediterráneo, y considero 
acertada la mención que realiza la autora de la existencia de una diferencia estructural entre una 
migración desde el suburbio a la ciudad por parte de mujeres jóvenes y una emigración ultramarina 
(“Aggiu pasado lu mari sinza saber ni legger ni scrivere236”: la hija de una emigrada de 
Ripatransone, repite lo escuchado tantas veces a su madre. En sus palabras todavía se puede 
detectar el rastro del orgullo y el asombro por el coraje de su madre). Las entrevistas nos 
permitieron caracterizar la experiencia de nuestras emigradas “egipcias”. Las nodrizas, o wet-
nurses, eran necesariamente mujeres casadas o madres solteras en edad joven, que debían probar su 
perfecta salud y una buena capacidad para la lactancia materna. 
"Tuve suerte, de lo contrario la leche hubiera debido volver…... después de desembarcar en 
Alejandría, había parejas aparentemente ricas que buscaban nodrizas, y las mujeres todas ahí de 
pie, dejando que nos miraran, como si de ganado se tratara, me sentía dividida entre la rabia por la 
falta de discreción y el deseo de que me escogieran, movida sólo por la necesidad de trabajar. En 
esa época se contaba que la leche de las mujeres morenas era mejor, y yo ero morena y fuerte, tenía 





En Italia, en la mayoría de los casos, la transición entre la familia de origen y la familia de acogida, 
de destino, se realizaba a través de los miembros de la nueva familia; se trataba de una suerte de 
“entrega” o “depósito” bajo custodia. El jefe (varón) del grupo familiar que recibía a la nodriza se 
convertía en su tutor, en el titular de la patria potestad o en el sustituto en el ejercicio de la autoridad 
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 “Pasé el mar sin saber ni leer ni escribir” (traducción libre del italiano). 
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 Entrevista a G. M. nieta  Ripatransone febrero 2013 
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marital. En la Toscana existió en aquellos años la figura de la procaccia, una mujer que se ocupaba 
de facilitar candidatas a las familias pudientes que acudían a ella en busca de nodriza.  Con respecto 
a las emigradas de las que nos ocupamos en esta etnografía, hemos podido documentar la existencia 
de una figura similar: unas mujeres emigradas anteriormente a Egipto, se ponían en contacto con 
hermanas y amigas tras recibir una solicitud de una nodriza de una familia en particular; otras veces 
la búsqueda de una colocación laboral era el trabajo que desarrollaban “las corredoras” en los 
pueblos, unas mujeres encargadas de encontrar familias para las nodrizas antes de que partieran 
hacia Egipto. Podemos aquí recordar la figura de Milorda en Cicala o de Canela en Ripatransone, 
una mujer que viajaba a menudo entre las dos orillas del Mediterráneo. Por último, como sucedió en 
el caso de G.M., también había quien esperaba tener la suerte de encontrar trabajo en el momento de 
arribar a la “tierra prometida”. En todos casos, la leche materna de esas mujeres se convirtió en una 
mercancía muy valiosa porque tenía un plazo de caducidad.  Una vez que entraban en la familia, las 
nodrizas eran cubiertas de atenciones, su vida pasaba a estar de alguna manera controlada. La 
familia de acogida, en interés propio o del bebé, hacía todo lo posible por mantener a la nodriza en 
buen estado de salud física y mental para que tuviera una “buena leche" (una "leche tranquila" como 
se dice en italiano). 
  Por lo que respecta al vestuario, la familia proporcionaba a las nodrizas todo lo que 
necesitaban, tanto ropa interior como ropa de casa, batas, delantales, baberos bordados, todo lleno 
de encaje. Llevaban cofias y tocados característicos. Un punto aparte merece la joyería: las nodrizas 
se distinguían de las otras mujeres que trabajaban para los familias pudientes de Egipto por las joyas 
que llevaban, sobre todo por portar piezas hechas con coral, una piedra asociada en la tradición 
popular a la conservación de una leche abundante y de buena calidad. Algunos de los nietos 
entrevistados recuerdan en su infancia haber escuchado cuentos que, de alguna manera, se han 
convertido casi en leyendas, sobre los “míticos collares de coral” de las mujeres que volvían de 
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Egipto, collares con cuentas enormes, preferentemente de un tono rosado que en Italia no era 
posible encontrar en aquellos años y que sin duda debían haber sido muy caros 
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 Como remarca el A.Z. en el documental de Pevec y como hemos oído comentar a algunas de 
las nietas de las mujeres de Cicala, las nodrizas no vivían ni eran tratadas como criadas, al contrario 
eran atendidas así mismo por otras criadas, solían comer en la mesa de los dueños, y ello no solo 
por la naturaleza diferenciada de su trabajo frente al del resto de miembros del servicio (según 
explicación proporcionada por la mayoría de los entrevistados) sino también para que los dueños 
pudieran controlar que se alimentaban de forma adecuada. Del giro que su vida experimentó en 
estos años en Egipto, las nodrizas siguieron hablando durante años tras su vuelta a casa, casi como 
justificación de su marcha, como prueba o testimonio de que habían adquirido en estos años un 
estatus importante, no se habían mezclado con cualquier sirvienta. Ellas recibieron muchos regalos, 
sus empleadores trataban de llenar así el vacío que de alguna manera suponía la temprana 
separación de los niños de sus madres biológicas, de compensar su extrañamiento. En las fotos de 
estas mujeres es habitual que estén adornadas con objetos de oro, con certeza regalos de la familia. 
 
 6. 1.1.1. “¿Qué otra cosa podía hacer?"  
 
G.A (Ripatransone), C.T. (Cicala) y C.F. (Ripatransone), nieta e hijas de mujeres emigradas,  
repitieron de forma reiterada esta pregunta, a modo de mantra, durante la entrevista que 
mantuvimos: “¿Qué otra cosa podía hacer?” Como vimos en el capítulo 6, la nieta de una 
emigrante de Ripatransone y la hija de otra de Cicala, utilizaron esta expresión en un intento de 
justificar la "escandalosa" elección de sus antepasadas; entonces, como hoy día, en el profundo sur 
italiano la decisión de una mujer, para más inri de una mujer recién parida, de emigrar en solitario, 
de ir al encuentro o a la búsqueda de un destino incierto, debe justificarse. ¿¡Qué mejor justificación 
que intentar salir de la miseria!? Las informantes luchan por reconstruir no tanto los detalles 
prácticos cuanto los sentimientos de su abuela o de su madre, lo que pensaron en el momento de 
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 Entrevista a G.A nieta de G.M., celebrada en ripatransone , febreo 2013 
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tomar esta valiente decisión. No es posible obviar que cuando una pobre mujer, medio analfabeta, 
decide lanzarse sola a la aventura migratoria, en busca de un futuro mejor, queda claro que debía 
tener en su interior una gran fuerza personal. Como ya he comentado, E.C. (la madre de nuestra 
informante, F.) no sabía ni leer ni escribir, su marido era un humilde zapatero, tenían siete hijos que 
alimentar y decidió irse de nodriza a Egipto. Estas mujeres, al igual que otros muchos antes y 
después de ellas, sólo poseían un bien valioso, su único capital: su propio cuerpo. Las mujeres 
desde siempre han vendido, de formas diversas, la única cosa que es ciertamente suya: su cuerpo. 
No es nada nuevo, lo han hecho a lo largo de la historia y siguen haciéndolo hoy día. Y no me 
refiero sólo a la venta más soez, más burda, la que es objeto de la prostitución, sino también a la 
venta de su imagen, de la real (publicidad) o de la social (matrimonios de conveniencia, amantes y 
mantenidas). Las mujeres elijen, en muchas ocasiones presionadas por la realidad cotidiana, 
participar (eso sí, en beneficio propio) en la cosificación del cuerpo femenino que la historia ha 
consagrado. Son ellas las que deciden, quizás a modo de acto de quien anhela la independencia, 
incluso la afirmación, qué hacer con su cuerpo. En el caso de las nodrizas su decisión es una clara 
elección respecto a qué hacer con su cuerpo, con su leche; ya que no poseían ningún otro bien con 
el que pudieran mercadear, puesto que no tenía nada más que su leche, decidieron usarla para 
ayudarlas a rescatar su propia existencia. El cuerpo de la mujer que tanta literatura científica y 
popular se ha encargado de caracterizar como débil, se impone por su propia fuerza. 
 Sin embargo, hay algo sobre esta decisión que no se menciona en los muchos testimonios 
que he recogido, algo que remite a un limen, a un umbral entre lo lícito y lo ilícito, entre lo 
adecuado y lo no adecuado socialmente, entre lo apropiado y lo no apropiado (Andalzua, 2000), 
algo que navega entre una negación y una afirmación. La informante quiere que el oyente entienda 
y acepte la elección de su antecesora, que justifica en la necesidad de salir de la miseria: se trata de 
mujeres que emigran para vender su leche, para no morirse de hambre, para no tener que ver morir a 
sus propios hijos fruto del hambre y la pobreza). Pero, como ya he dicho, en las palabras de quien 
cuenta la historia hay unos silencios, unas afirmaciones implícitas que se remiten al hecho de que 
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estas mujeres eligieron su futuro: eligieron emigrar “para” tomar las riendas de su propia vida y la 
de sus hijos, “para” decidir sus propios derroteros, “para” demostrar que son capaces de decidir. 
Muchas mujeres de Calabria y de Marche eran muy pobres, una minoría de ellas decidió emigrar y 
utilizó su cuerpo como mercadería y como punto de fuerza y lo hicieron para cambiar la historia de 
sus vidas, de sus familias y del contexto más amplio al que pertenecían. Las historias de las 
nodrizas de la región de Gorizia, recogida por Pevec y por la Asociación Alexandrinke, son 
historias que están marcadas generalmente por el sufrimiento. Las mujeres se marchaban después de 
dar a luz, dejando a los niños al cuidado de sus maridos o de otras mujeres de la familia, a veces 
incluso, eran confiados a nodrizas del propio entorno de las madres. Los hijos al recordar lo 
sucedido, reviven el abandono, el dolor de la separación; algunos de ellos todavía no lo han podido 
superar. 
La de las nodrizas es la emigración más antigua de mujeres hacia Egipto, tanto desde el valle 
de Vipacco como desde Calabria o Ripatransone, según he podido constatar tanto en las fuentes 
documentales de archivo como con mis informantes: por ejemplo, G.C tenía una abuela que a 
finales del siglo XIX se fue a amamantar en Egipto. O el caso de M.S.D. retratada en 1908 en 
Alejandría con uniforme de nodriza con el niño que ella alimentaba. 
 Algunas historias son más complejas que otras: es el caso por ejemplo de S.P. (nacida en 
1897) acaecido antes incluso del inicio de la Primera Guerra Mundial. Se había casado muy joven 
con un vecino, pero eran muy pobres. Ella tuvo un bebé, pero la pobreza era tan desesperante que 
decidió irse a amamantar en Egipto y dejó el niño al cuidado de su padre. La guerra de 1914 estalló, 
los aldeanos hubieron de evacuar la aldea y el niño murió en un campo de refugiados. Gracias al 
trabajo realizado por la Asociación Alexandrinke, algunas familias del Valle de Vipava han 
empezado a buscar rastros de la vida en Egipto de sus abuelas y bisabuelas. En cuanto a la 
documentación sobre las nodrizas, la mayoría de las fotos han sido encontradas en el Valle de 
Vipacco, mientras que en Calabria y Ripa a menudo lo único que nos ha llegado es una foto 
“oficial” de la mujer migrante. Las fotos además nos han permitido constatar, entre otras cosas, la 
264 
 
práctica común de las familias pudientes, de llevar a la nodriza al estudio fotográfico más 
prestigioso de la época y tomar una fotografía muchas veces con el niño cuyo cuidado se le 
confiaba, otras veces sin él. Aunque claramente se trata de mujeres distintas con orígenes muy 
diversos, las fotos se parecen muchísimo entre sí. Ambos, la nodriza y el bebé, aparecen 
elegantemente vestidos, con la ropa de las ocasiones importantes. El niño a menudo lleva un vestido 
de encaje; la mujer presenta casi siempre una falda de tela fina, generalmente oscura, y una blusa 
adornada con encajes, a veces incluso portan un delantal. El pelo aparece siempre recogido, en un 
moño y suelen llevar joyas:  un broche de oro, una cadena de oro, un reloj de oro y a menudo, una 
pieza elaborada con coral, que como hemos dicho es portador de la buena suerte. La postura de la 
mujer es rígida, sus ojos miran hacia la cámara en vez de al bebé (si éste participa en la fotografía).  
Las fotos recuperadas en las tres regiones objeto de esta investigación son muy similares en cuanto 
a las nodrizas. La mujer no sonríe, seguramente se trataba de fotos tomadas probablemente para ser 
enviadas a la familia en Italia, y que pretendían poner de manifiesto el nuevo estado de bienestar de 
que disfrutaban o incluso el bienestar de la familia de acogida; no había sitio aquí para la expresión 
de sentimientos.  
 Hay dos tipos de fotos: unas son las realizadas en el estudio del fotógrafo de moda, con lo 
que yo llamaría el “vestido para los grandes eventos”, para poder participar en la vida social 
familiar.  
 
Figura nº 105: Imagen fotográfica de niñeras y nodrizas en un parque con los niños de quienes se ocupaban. Fuente: 





Figura nº 102: Retrato de M., una emigrada a Egipto desde Marcellinara, Calabria 
Fuente: Familia de la emigrada, Marcellinara, Calabria, Italia. 
 
 
Figura nº 103: Imagen de una fotografía de atelier de G.M. tomada en El Cairo a principios de los años 30. Fuente: 










Figura nº 106: Imagen fotográfica de nodrizas uniformadas, tomada en un parque de Alejandría, principios del 







Figura nº 107: Imagen fotográfica de nodrizas uniformadas en la playa de Alejandría, principios del siglo XX. 





Y, por otro lado, están las fotos que reflejan la vida cotidiana, la de las visitas al parque o a la playa 
de Alejandría, en cuyo caso las nodrizas suelen llevar un uniforme a menudo blanco o de otro color 
claro, un tocado y aparecen frecuentemente junto con otras nodrizas. En la fotografía siguiente, 
María Nardo, una mujer que emigró para trabajar de nodriza desde el pueblo de Marcellinara 
(Calabria) a Egipto después de haber alumbrado al último de sus hijos y tras perder a su marido. La 
primera foto se ha tomado en el estudio de un fotógrafo de la ciudad, la segunda la retrata en la 








Figura nº 108 Retrato de la abuela M. realizada por un fotógrafo profesional, en Alejandría. Fuente: Familia de la 
emigrada  Marcellinara, Calabria, Italia. 
 
 
 El flujo de nodrizas que desde Calabria marcharon a Egipto se remonta a finales del siglo 
XIX y a principios del XX. Y se corresponde con la primera ola migratoria desde el valle de 
Valaco. Esta ola migratoria inicial de Calabria se produjo en los años en que se excavó y abrió el 
Canal de Suez. Incluso en Calabria se habla hoy día de generaciones de niños abandonados, de 
hospicios atestados de huérfanos, pero hay excepciones. M.P. es la nieta de M.A.M. y ha conocido 
recientemente que la abuela que había ido de nodriza a Egipto a finales del siglo XIX. Tras regresar, 
la abuela compró la casa y la tierra que llega a nuestros días. La nieta conserva una foto "para las 
ocasiones especiales" en la sala de estar. A la abuela se la ve hermosa en la foto, luce un traje de 
color oscuro que remarcaba que se trataba de "una mujer decente". Porta joyas de oro, para poner de 
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manifiesto de alguna manera que había logrado ascender socialmente y dar así un giro a su vida y a 
la de su familia. La nieta, que está orgullosa de la abuela, afirma sin embargo que la mujer que ella 
recuerda de su infancia era una anciana que en nada se parecía para nada a “la bella “mujer de la 
fotografía. 
 
Figura nº 109: Retrato de M.A.M.nodriza oriunda de Cicala, Italia. Fuente: M.P.,  nieta. 
 
Otro relato interesante, en este caso sin niños abandonados en hospedajes ni historias silenciadas, es 
la de las familias T. y M. La historia y la experiencia de R.T., una mujer nacida en 1896, nos llegó 
de mano de la menor de sus hijas, F. y de su nieta A.. R.se casó muy joven. En la familia había ya 
otras mujeres que habían emigrado a Egipto: su suegra, E.A., que fue quizás la primera de ellas, 
había emigrado a Egipto ya en la década de 1880. También habían emigrado su cuñada y su propia 
hermana, B.T., que se casaría con un italiano de Egipto y que se quedaría en Alejandría el resto de 
su vida, hasta su muerte. Me llama poderosamente la atención que su hija durante la entrevista 
repite constantemente que su madre siempre afirmó que la experiencia en Egipto había sido 
bellísima. No encontramos en esta familia hijos resentidos, desilusionados ni tristes. ¿Qué sucedió 
exactamente? La explicación quizás se puede encontrar en el tipo de red creada por las mujeres de 
la familia: suegra, hermanas, cuñadas, en Alejandría todas se turnaban en el cuidado de los niños. 
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M., el último hijo de los siete que tuvo R., unos hijos muy separados en términos de años los unos 
separados de los otros para poder así no sólo tener fuerzas para el siguiente embarazo sino también 
afrontar la consiguiente salida a Egipto para amamantar. M., el pequeño, marchó con su madre a 
Egipto. Allí su madre lo amamantó al tiempo que hacía lo propio con el hijo de la señora para la que 
había trabajado y en varias ocasiones. Su marido que la acompañaba también, se quedó unos meses 
allí con ella y la ayudó a destetar a su hijo. Las otras mujeres de la familia se fueron para trabajar 
como amas de llaves, camareras tal vez y con sus ganancias fueron capaces de sacar adelante a 
familias muy numerosas. Los ojos de la hija se iluminan cuando recuerda a sus padres discutir en 
árabe para evitar que los niños se enteraran de la conversación. El ambiente es palpablemente muy 
diferente del que relatan los niños que en cambio sí sufrieron por la ausencia de la madre. Tal vez 
ayuda a entender esta experiencia más amable la consideración de que las salidas de R. eran 
estancias más cortas, lo que, de alguna manera, diluía al sentimiento de abandono.  
 
Figura nº 110: Imagen de R.T. posando con los niños a los que cuidaba vestida con su uniforme de nodriza, 




 El abandono, sin embargo, sí fue internalizado por I.A. y siempre se lo reprochó a su madre, 
si bien la estancia de ésta en Egipto tampoco se puede considerar como muy larga.  
 C.T. es la hija de una emigrada procedente de Cicala, de nombre M.S. Esta mujer declara el 
profundo dolor e incluso el shock que sufrió de niña al no tener a su madre a su lado, a tener que 
crecer sola. Sin embargo, al llegar a la adolescencia, al empezar a conocer el pasado y las 
dificultades que había tenido su madre en su vida, vio incrementarse su conflicto interior. 
Actualmente declara que la decisión de su madre fue muy dura para ella, pero que lo que hizo lo 
hizo por amor, porque no tenía otra opción y sigue mostrando una adoración sin límites por la 
madre, cuya imagen, como si la de un santo se tratara, sigue colgada en su sala de estar, rodeada de 
flores y velas. La madre abandonó a sus hijos para irse a trabajar a Egipto, para intentar asegurar un 
futuro para sus hijos, para intentar rescatar a sus vidas. Carmela a pesar de su dolor, manifiesta una 
profunda comprensión. 
 





6.1.2 Las niñeras 
“When you grew up in Alex, it was not so important who your father was or who your mother was, 
but who was your nanny” (Haag en Pevec) 
 Todos tenían niñeras y ama de llaves eslovenas, goricianas…al menos todos querían tener una. Era 
lo mejor que le podía pasar a una familia. Todas las familias “bien” de El Cairo tenían niñeras y 
gobernantas…Los judíos preferían las eslovenas, peleaban por tenerlas…Las eslovenas eran 
cariñosas, venían del campo, donde la vida de las familias estaba marcada por vínculos muy 
estrechos. No traían con ellas reglas estrictas ni técnicas aprendidas. No eran gobernantas 
profesionales; sino mujeres jóvenes, de pueblo, que se iban a Egipto en busca de trabajo, trabajo 
que en su tierra no lograban encontrar. Su sueldo era a menudo la única fuente de ingresos para sus 
familias, eran muy religiosas y muy virtuosas: asistían a la iglesia y eran impecable en el vestir, 
elegantes (C.R., entrevista por Pevec Metod, su niñera fue M.K.). 
  
 La foto que viene a continuación es de un delantal, un objeto cotidiano, prosaico de alguna 
manera que ha sido celosamente custodiado en un baúl en un sotano por una nieta del Valle de 
Vipava. Un delantal que la nieta ha aportado para la exposicion como si se tratara de algo que está a 
punto de despegar, como si fuera un objeto mágico. Un delantal que habla de un mundo  distante en 
el tiempo y en  el espacio, que habla de una uan mujer que desplegó sus alas y voló hacia "otra" 
vida. 
 
Figura nº 112: Imagen del delantal de una abuela que había sido camarera en Egipto. Fuente: Asociación 





Las entrevistas que recogí durante el trabajo de campo entre los supervivientes de aquellos años, 
tal y como sucede en el documental de Pevec, dan testimonio de manera muy evidente de que, 
en las primeras décadas del siglo XX, la figura de la nodriza junto con la de la governess, o 
niñera/institutriz, dotaba de indudable relevancia social a las familias que se lo podían permitir 
tanto en la cosmopolita Alejandría de aquellos años, como en El Cairo. Michael Haag llega a 
afirmar que, en los círculos de la alta sociedad alejandrina, y también en la cairota, no era tan 
importante quiénes fueran tus padres sino más bien quién era tu niñera. Todo el mundo tenía 
una “dada”, una niñera, que cumplían un rol social especial y eran tratadas como parte de la 
familia. Z.P., al recordar su vida en Egipto en aquellos años, cuenta que tenía a su disposición 
una camarera personal y un chófer que la llevaba de compras o donde ella quisiera, que la 
trataban como a una señora. Dicho con sus propias palabras, su vida era como estar en el 
paraíso: “I felt like in paradise” (Pevec, 2011). A continuación, con la ayuda de los testimonios 
recogidos, voy a intentar esbozar la vida de aquellas mujeres que durante años se ocuparon de 
los hijos de otras mujeres  
 
6.1.2.1. Nunca quiso ser nodriza ni niñera (La vida de M.K.K., contada por su nieta,) 
 
 
Precisamente para que no se creara una situación complicada en la cual los roles entre la madre de 
la familia y la mujer que se ocupaba de los niños de ella, y también para no crear confusión en los 
niños, M.K., de casada K., se negó a ir a cuidar niños cuando emigró por primera vez, desde el valle 
de Vipacco, tras dejar a una hija al cuidado de su cuñada, que vivía en Parma.  María lo tenía 
claro: no quería adoptar el papel de la madre, no quería apegarse a unos niños ajenos. Prefirió irse 
a servir de cocinera en la casa de las familias ricas italianas y francesas. En una segunda salida, 
trabajó como dama de compañía. La historia que cuenta su nieta, Neva Leban, retrata a una mujer 
estuvo durante muchos años, lejos de su pueblo. Después de la toma del poder por Nasser, la 
familia Tusom (familiares de la casa real egipcia), donde ella trabajaba como ama de llaves, 
decidió trasladarse a París. Pero M. enfermó y se quedó en Egipto. De repente, se encontró sin 
trabajo. Fue entonces cuando una familia libanesa, la familia Geahel, le pidió que cuidara de su 
hijo, un niño algo rebelde de unos ocho años, que había vivido la separación de los padres de una 
forma traumática. Entre mil dudas y acuciada por la crisis que vivía Egipto, María por primera vez 
aceptó hacerse cargo de un niño, ella que no quería crear lazos emocionales porque le parecía que 
le estuviera regalando a extraños el afecto que ella sentía por sus hijos… Mary se volvió de hecho 
insustituible. El Sr. Geahel le pidió que se quedara; con su segunda esposa tuvo dos hijas, de las 
que también se ocupó Mary y con las que estableció un vínculo tan fuerte, que decidió irse con la 
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familia cuando ésta se marchó Egipto con destino al Líbano. Mucho más tarde, ya siendo una 
anciana volvió a Prevacna. Durante sus últimos años, sus hijas “adoptivas” cuidaron de ella. 




6.1.2.2 En la residencia de ancianos: 
                las fotos de los muchos niños que cuidó en 60 años en Egipto, cubren las paredes de su 
habitación  
 
 M.V. ha vuelto a Nova Gorica después de más de 60 años pasados en Egipto. Vive en una 
casa modesta, en algunas habitaciones las paredes están cargadas de fotos de los niños que cuidó a 
lo largo de su vida: 
“Los niños no podían pronunciar Mathilda, mi nombre, eran pequeños y me llamaban “Jaja” y 
desde entonces he sido Jaja para todo el mundo. En aquellos años, las mujeres de la clase alta en 
Egipto no trabajaban, trabajar para las mujeres era considerado una desgracia. Michel, uno de los 
hijos de la familia donde me quedé más tiempo, todavía me llama, llama a Jaja y viene a visitarme 
aquí a Eslovenia” 
 
M. en el documental explica las razones de la emigración, no se trató solo de problemas 
económicos: 
Era la década de los años 30, no había dinero para pagar los impuestos sobre la casa y la tierra, el 
gobierno fascista italiano daba a las familias cinco días para pagarlos, necesariamente se tenían 
que ir. Además, nos queríamos ir porque las mujeres que regresaban de Egipto tenían ropa bonita, 
tenían de todo... Todas las chicas querían esa ropa y querían irse (M.V. en Pevec, 2011). 
 
 No todas las historias son, sin embargo, idílicas, hay testimonios de mujeres como Y.Z. que 
recuerda la experiencia como algo horrible: la familia griega, para la que trabajaba no le permitía 
hacer nada, ni siquiera leer las cartas de su familia, ni siquiera llorar, así que recuerda haber pasado 
noches enteras llorando añorando a su casa.  
 Algunas nodrizas se quedaron sólo durante el tiempo que duró la lactancia materna, tal y 
como pude constatar al reconstruir la historia de las nodrizas procedentes de Calabria, por ejemplo. 
Otras, sin embargo, una vez destetados los niños se quedan en las familias, en calidad de niñeras o 
de institutrices y se integraban, de forma insustituible, en las familias. Como ha mencionado con 
mucha claridad Boutros Ghali, su familia, en los años en que su abuelo era primer ministro, vivía en 
una casa de sesenta habitaciones, cada niño tenía su institutriz o niñera. Estas mujeres, de hecho, 
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formaban parte de la familia, viajaban con la familia, discutían con la madre sobre el enfoque que 
debía adoptarse con los niños. Con frecuencia, los niños solían  pasar más tiempo con su niñera que 
con su madre y al final preferían a la niñera (the governess) antes que a su propia madre y esto se 
acabó convirtiendo en un problema. La niñera de Boutros Ghali tenía estudios secundarios y no 
emigró por causa de la indigencia de su familia, que pertenecía a la clase media, sino más bien 
porque cuando acaeció la anexión a Italia, ella eligió irse a Egipto. M. viajó por Europa con la 
familia de Boutros Ghali, fue una parte integrante de ella. 
 M.M. era de Renziano, un pueblo del Valle de Vipacco y nació en 1896. En casa, eran cinco 
hermanas la familia tenía grandes dificultades para mantener la casa y la tierra. Era sabido que en 
Egipto era relativamente fácil encontrar trabajo y que además estaba muy bien pagado. M.se decidió 
a emigrar. Desembarcó en Alejandría, pero el trabajo lo encontró en El Cairo, quizás gracias a la 
mediación de unas monjas eslovenas.  
Mi madre se convirtió en ama de llaves de la familia Terni
239
 y luego trabajó para el cónsul italiano 
Paterno; tenía las llaves de la casa, todo el funcionamiento de la casa estaba en sus manos. Ella 
estaba al mando. Mamá trabajó durante unos doce años antes de casarse con mi padre, y en el 
transcurso de los años alentó a otras tres hermanas solteras: Carla, Nina y Aniza, para que 
marcharan también a Egipto. Estas se emplearon como institutriz o como ama de llaves. Recuerdo a 
la familia Fioretti, él era el director de la compañía Adriática en Alejandría, y la tía Nina se 





 también se fue a Egipto siendo soltera para trabajar de ama de llaves. Había nacido 
en Ripatransone en 1878 y recién llegada a Egipto se convirtió en la gobernanta de una casa muy 
bien, la de la familia Tschopps, posiblemente judíos que vivían en el distrito Ibrahimia, en 
Alejandría (Entrevista con A.L. y I.L., Ripatransone, 2014). Las nietas guardan las fotos; en este 
caso, al igual que en el de las nodrizas, también existe una foto con uniforme de trabajo y fotos en 
que aparece vestida para las salidas y paseos. 
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 Parientes del esposo de Fausta Cialente. 
240
 Localicé el nombre de S.A. en el fichero del consulado de Alejandría, archivo n°13/24596, que por desgracia ya no 




Figura nº 113: Fotografía de S.A., oriunda de Ripatransone (Marche, Italia), realizado en Ajenadría en 1901, donde 
aparece posando con su uniforme de trabajo. Fuente: A.L., su nieta. 
Selvaggia o mejor dicho Silvia, salió para Egipto en 1899, cuando acababa de cumplir la mayoría de 
edad, quizás como hemos visto, acuciada por la existencia de tensiones familiares. En Egipto se 
quedó unos ocho años. Veremos más adelante como en Egipto tuvo una vida social muy activa y 
parecía perfectamente integrada en el tejido social de Alejandría. La señora Alice Tschopps tenía en 
ella la mayor de las confianzas y cada vez que se iba de vacaciones con su marido confiaba que 
Silvia cuidaría perfectamente a los que llamaban cariñosamente "mi banda", como se muestra en la 




                                                          
241





Figura nº 114: Retrato fotográfico de S.A., hecho en el taller Aziz y Dores en Alejandria.  
Fuente: Su nieta, A.L.. 
 
 
Figura nº 115: Imagen de la postal dirigida a Silvia (S.A.), a la residencia de la familia Tschopp donde trabajó a 





 T.S. también se convirtió en ama de llaves de una casa rica de Alejandría. Fue su hermana la 
que la llamó desde Egipto cuando Tomasina enviudó y ésta decidió irse allí a trabajar. Debía 
tratarse de un trabajo de gran responsabilidad, ya que Tomasina provenía de una familia de 
terratenientes y había aprendido a gestionar la propiedad. Probablemente una vez muerto su marido 
necesitara liquidez, no era fácil para ella encontrar trabajo en Ripatransone, de modo que decidió 
partir hacia Egipto. El nieto guarda todavía los recibos de los pagos de remesas de la abuela, T.  
tenía que tener un sueldo muy alto para la época, ello por ello por lo que suponemos que trabajó 
para una familia con una posición económica muy alta. Su hermana, que estaba casada con un 




Figura nº 116: Retrato fotográfico de T.S. oriunda de Ripantransone (Marche, Italia) emigrada como ama de llaves 




6.1.3 La camarera personal y la dama de compañía 
 
 
“Yo la esperaba todas las noches, medio dormida pero levantada, hasta la madrugada para 
ayudarle a quitarse los trajes de noche, para desabrocharse” (S. en Pevec, 2011). 
 Lidia Silic volvió a su pueblo tras pasar veinte años en Egipto trabajando como camarera 
personal. Ella cuenta que su madre había trabajado ya en Egipto cinco años antes de casarse. 
Cuando Lidia tenía veinte años decidió marchar a Egipto para trabajar (Silic en Pevec 2011).               
La segunda ola migratoria, después de la protagonizada por las nodrizas, que salieron entre los años 
70 del siglo XIX y los años 20 del siglo XX, la protagonizaron mujeres que fueron para cuidar el 
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vestuario y la preparación de las damas de la alta sociedad alejandrina y cairota. Era un momento en 
que el prestigio de las damas de la alta sociedad estaba vinculado a la presencia de una dama de 
compañía y a la reputación de la mujer que había sido ellegida. Sonija Gabrielicj cuenta: “En la 
familia de mi padre se fueron a Egipto cinco mujeres como damas de compañía” (Pevec, 2011).  La 
primera de ellas fue J.W., que quedó viuda, tras perder a su marido en Serbia. Al volver a su hogar, 
se encontró con que su pueblo, Gradisca, había sido arrasado. Tenía cinco hijos que criar y decidió 
irse a Egipto. Allí encontró trabajo como dama de compañía, en el palacio real, al servicio de la 
reina madre. Justine se convirtió en una lady-in-waiting, una camarera personal de la reina, que 
esperaba a su señora cuando salía, hasta la madrugada, para ayudarla a prepararse para acostarse. En 
cuanto pudo, fue llamando a sus hijas para que se reunieran con ella en Egipto. La primera en llegar 
fue A., luego vino J., y finalmente llegó H., que se convertiría en dama de compañía de la reina 
Farida.   
 En la memoria de su hija, H.W. se mezclaban hechos reales e históricamente constrastables 
con anécdotas cotitidanas. El que cuenta su historia es Z.R., hijo de R. y H. R. dejó un diario escrito 
sobre su vida en Egipto como militar al servicio del rey Pedro I. La vida cotidiana de R., en sus 
primeros años en Alejandría, fue un tanto monótona, hasta que un día, Robert tomó el tren para El 
Cairo: 
Sentada frente a mí estaba una chica hermosa, vestida de blanco, con sus largos cabellos negros, 
una cara bonita, un cuerpo perfecto. Leía un libro, que no parecía impresionarla mucho, era una 
novela en francés. Pensé: "Si le hablo en inglés y me responde en francés y yo no entiendo ni una 
palabra, será humillante. Tal vez mejor permanecer en silencio". De repente en el compartimiento 
entraron unos oficiales británicos y la chica se dirigió a ellos en inglés. Resultó que era eslovena y 
que hablaba varios idiomas 
 
La chica sentada delante de R. era H.W. una muchacha procedente de Gradisca. Robert y su amigo, 
al llegar a la estación de El Cairo le ofrecen a H. acompañarla, pero ella se niega, alegando que hay 
alguien que la espera.  
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Nos despedimos, ella se metió en una limusina negra en la que había un chófer que la esperaba y la 
acomodó en el asiento trasero. Mi amigo y yo no sabíamos qué pensar, hasta que vi que el coche 
tenía la matrícula de los coches de la Casa Real y nuestra maravilla aumentó (Pevec, 2012). 
 
El soldado R. y la dama de compañía H., se casaron en 1944, con el permiso del gobierno británico 
y del rey de Egipto. H. siguió trabajando para la reina Farida incluso después de que ésta se 
divorciara de Faruk. Trabajó para ella hasta que Nasser depuso al rey y le obligó a abandonar el 
país. La reina entonces distribuyó sus joyas y su oro entre sus damas (había dos dos hermanas que 
trabajaban en el palacio con Helena). Su hijo Z. comenta que las joyas que Farida le dio les permitió 
a H. y a R. afrontar los duros años que les esperaban al volver a Eslovenia, cuando el territorio de 
Gradezca pasó de estar bajo soberanía italiana a integrarse en la  Yugoslavia de Tito (Pevec 2011). 
 La pregunta que se nos plantea es: ¿cómo fue posible que mujeres campesinas, aun 
alfabetizadas, que sólo habían estudiado algunos años en escuelas rurales consiguieran en tan pocos 
años convertirse damas de compañía (“lady-in-waiting”) de las mujeres de la clase alta, incluso de 
las mujeres de la casa real egipcia? Algo debió de pasar. Lo que está claro es que tuvieron que 
aprenderlo todo, empezando por los idiomas. Es común entre las informantes y los familiares, desde 
Ripatransone a Cicala o Prevacina escuchar que la abuela, la bisabuela, la tía, en algunos casos la 
madre hablaba en francés y a menudo también en árabe. Aprendieron modos y maneras de 
arreglarse y estilismos totalmente desconocidos en sus pueblos de origen, probablemente ni las 
señoras locales más pudientes hubieran conocido tal nivel de sofisticación y elegancia, aprendieron 
incluso a andar y a moverse de forma diferente, al modo de las grandes señoras. De hecho, cuando 
volvían de vez en cuando al pueblo, a Prevacina por ejemplo, a hora de salir de paseo los domingos, 
estas mujeres se juntaban entre ellas, “las alexandrinka” les decían las demás. Las diferencias con el 
resto de las muchachas del pueblo eran notables. Todas eran mujeres nacidas en el mismo pueblo, 
en los mismos años, pero algunas habían experimentado la vida en el “otro lado”, en un mundo 
diferente, al que ahora pertenecían o al que habían pertenecido durante tanto tiempo que algo había 
cambiado en ellas. Las críticas (¿quizás promovidas por la envidia?) iban en aumento, las malas 
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lenguas no se daban descanso, las sospechas sobre la naturaleza de su actividad en el extranjero o 
sobre su vida allí arreciaban. Estas mujeres, que habían aprendido “good manners“, modales de 
señoras, lo que les permitió conseguir puestos de trabajo muy bien remunerados y acercarse a un 
mundo completamente ajeno a sus humildes orígenes, al mundo de la gente pudiente, al mundo de 
la gente culta, al mundo del arte, “pagaron” en sus localidades de origen un cierto precio, en 
términos sociales, por ello.   
 
Figura nº 117: Fotografía de T.S., ama de llaves junto a una compañera en la casa en la que ambas trabajaban en 
El Cairo. Fuente: Su nieto, G.B.. 
       
 
 
                  6.1.4 Las costureras    
En el anuario compilado por Sammarco Angelo en 1938, dedicado al comercio, a los negocios, a las 
empresas y al arte de los italianos en El Cairo y en Alejandría, aunque es mayoritaria la presencia, 
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de profesiones detentadas por varones, existe una sección dedicada a las costureras italianas, dueñas 
de talleres textiles en los años 30 siglo XX.
242
 Son muchas más de lo esperado; de hecho la huella 
dejada por la presencia italiana en ese ámbito se puede constatar hoy en las muchas tiendas de telas 
que todavía existen, en las que se siguen utilizando sobre todo por parte de las vendedoras más 
mayores, términos en italiano para referirse a algunas de las telas o artículos de mercería. 
 En el siglo XIX era común entre las familias rurales y las pertenecientes a la modesta clase 
artesanal, enviar a las niñas a servir como personal doméstico a la casa "grande" o señorial, de la 
comarca. También era muy frecuente que estas muchachas aprendieran un oficio de aguja para 
trabajar como remendadoras o bordadoras en talleres de costura de la zona. Se trataba de chicas o 
niñas a las que se les pagaban sueldos miserables
243
, pero que convivían con las familias de los 
propietarios de los talleres, de modo que sus familias se ahorraban también su sostenimiento. Sus 
conocimientos de costura les iban a ser de gran utilidad a estas muchachas en su aventura 
migratoria. Los ejemplos son numerosos: la misma Teresa Ferrero, que más tarde se convertiría en 
la bailarina, y favorita, del Kedive, abandonó su hogar natal en el pequeño pueblo de Clevasana, 
para irse a Turín a trabajar como remendadora en la casa de unos grandes señores. De Prvačina, nos 
llega otro relato con un fondo similar: M. era una niña cuando su madre falleció y su padre decidió 
volver a contraer matrimonio. La relación de M. con su madrastra era pésima así que María fue 
confiada a unos familiares, donde ya en un ambiente más tranquilo, M. se puede dedicar a estudiar y 
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 Los talleres de costura activos en El Cairo en este período, siguiendo a Sammarco eran los siguienes: Anita, en la 
calle Bakow; Bianca Bajocchi, en la calle Soliman Pasha, 27; las Hermanas Balucci, con taller en el número 14 de la calle 
Cheikh Abu Sebea; Maria Caterina Binetto en la calle Kadl el Fadel; Vicky Fazzi en la calle Fuad, 18 bis; Tommasina 
Sorelle Gallo en la calle El Manakh, 20; Ines Salvati en la calle Soliman Pasha, 27; Maria Sandri; Elvira Scerbo (apellido 
de la zona de Catanzaro); Rita Lupetti en la calle Antikhana El Masna; Maria La Rosa en la calle Kotta; Virginia Taliani 
Virginia  calle Ibrahinm pasha 42 ; Trapani costanza  calle manakh 26; Rusciano Yole;calle Soliman pasha 42  Stagni en 
la calle Fuad; Carmela Zuccato en la calle Soliman Pasha 8. Todas estas calles se ubicaban en barrio más comercial de 
El Cairo de aquella epoca, en las calles elegantes situadas entre la plaza Tallat Harb y la plaza de la Opera (Midan 
Opera). En Alejandria encontramos a Gaby y Andreina Bonifacio en la calle del Museo; Giuseoina Ceccuti en la calle 
Tuman Bey, 10; Paola Dalpiero en la calle Nebi Daniel, 18; Ida De Vito en la calle Nizam, 4; Giuseppina Fichera en la 
calle Tunisia 116; Rita Fummo en la calle Fuad, 1; Silvia Vignapiano en la calle Fuad; y Salva Zonni en la calle Sesostris, 
20.  
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aprender el trabajo de costurera, a cortar y a confeccionar prendas de vestir. Estas competencias le 
serán muy útiles cuando más tarde, en 1932, decida emigrar a Alejandría, tras recibir la llamada de 
una tía suya. Para M. comenzaría así una nueva vida en cuyos primeros años trabajó como costurera 
y bordadora para algunas familias adineradas de la ciudad.
244
 
 También de aquellos años nos llegan más ejemplos similares, como el de algunas 
muchachas goricianas que se fueron a trabajar de costureras a Egipto, entre ellas G.S. (nacida en 
1925 en Gorizia) que emigró a Alejandría, donde encontró un trabajo de costurera. En la foto 
siguiente, se nota la factura de alta costura del traje que viste, una prenda probablemente 
confeccionada por ella misma. Contemplando su imagen en la fotografía se hace difícil imaginar 
que esta mujer de apariencia tan sofisticada procedía de un pequeño pueblo del Valle de Vipacco 
del seno de una familia con escasez de recursos económicos. 
 
Figura nº 118: Fotografía de G.S. Fuente: Fernanda del Neri, Asociación Alexandrinke, Prvačina, Eslovenia. 
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 Entrevista con A. R., nieta de M., celebrada en Roma abril 2014 
285 
 
También desde Marche partirían muchas jóvenes costureras hacia Egipto, con la esperanza de entrar 
a trabaja para familias adineradas. Uno de estos casos es el de V.B., que tenía solo diecisiete años 
cuando se fue con su madre a El Cairo. Las dos mujeres tenían una buena amiga que ya había 
emigrado, L.C., a la que he mencionado anteriormente.  En El Cairo V. encontró trabajo como 
costurera en casa de una familia noble, de de Rais  Pacha, cuya esposa era de origen francés. V. y su 
madre, se instalaron en una casa situada en el barrio de Bulacco, en el mismo edificio en el que 
vivía L. V.trabajó en esa casa hasta que la celebración de su boda con el músico O.V., que tuvo 
lugar en 1945. V. había aprendido a coser con las monjas en Ripatransone. Auque su familia vivía 
en la escasez, no se trataba de una familia de origen humilde, tal y como se desprende de las 
fotografías del abuelo, F.F. En la foto se puede apreciar que V.sabía de costura y de moda, por los 





Figura nº 119: Fotografía de V.B., oriunda de Ripatransone (paseando por las calles de El Cairo. Fuente: Su hijo, O.V. 
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M.B. también dejó Ripatransone siendo muy joven, lo hizo acompañando a su hermana, quien más 
tarde moriría víctima de la llamada “gripe española”. Probablemente, ambas tenían contactos con 
vecinas del pueblo que vivían en El Cairo. M.encontró trabajo en una lavandería como 
remendadora. La lavandería se encargaba de lavar y remendar los uniformes del ejército. M., siendo 
ya anciana, solía contar que el trabajo era duro, que trabajaba muchas horas pero que la paga era 
buena. Ello le permitía enviar remesas de dinero a casa, a su madre para que lo guardara para su 
dote, según nos relata su nieta. En Ripatransone en aquella época era muy difícil conseguir bienes 
industriales, digamos “modernos”. M. hizo llegar a su casa una máquina de coser con la ayuda de 
una de las mujeres que viajaban a menudo entre Ripatransone y Egipto. Una máquina de coser era 
en la época no sólo un objeto muy útil, sino también increíblemente caro para estas economías 
rurales de subsistencia, un sueño irrealizable. Asistimos, por tanto, en este ejemplo a un viaje de 
vuelta desde el centro hacia el margen: la máquina de coser era casi un producto de la “magia”, 
remitía a un mundo "avanzado", a una realidad gobernada por el movimiento de nuevos bienes de 
consumo, por el progreso industrial y económicoa; en comparación con Egipto, el pueblo vivía 
todavía en la Edad Media  La máquina de costura tuvo la virtud de aplacar los miedos y angustias 
de la madre de M.: su hija querida, sola en aquel lejano país de moros, no era una pobre costurera 
explotada a merced de dificultades y explotadores; al contrario, había hecho su fortuna y podía 
enviar a casa valiosos regalos y en los años siguientes llegaron sabanas, toallas, mantas, sábanas de 
algodón fino, etc. No está de menos recordar aquí, para hacernos una idea más gráfica de las 
condiciones de vida de la Italia rural de principios del siglo XX que la primera máquina de coser 
Singer, que en los EE.UU. había aparecido en el año 1850, llegaría a Italia a las primeras fábricas 
textiles en 1935 (en Monza). Una máquina de coser era realmente un artículo de lujo, de modo que 
cuando la madre de M.recibió una en Ripatransone en los años 20 del siglo, comenzó a creer en los 
milagros. M., como también hiciera V.B., abandonaría su puesto de trabajo tras contraer 
matrimonio. Su marido tenía un buen empleo y sus ingresos no eran necesarios; ella se dedicó al 
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hogar y al cuidado de la familia. Pasaron los años y su hijo A. conoció a una joven griega bellísima, 
de nombre C. La chica también sabía coser, había aprendido en escuelas de formación profesional. 
M. tuvo siempre claro que fue su habilidad con el remiendo y la costura lo que le había permitido 
dar el salto desde Ripatransone a Alejandría y lo que le permitió “permanecer en el centro”. C. 
provenía de una familia que también tenía un trasfondo migratorio, aunque muy distinto del de M.. 
Sin embargo, de forma similar a ésta, C. una vez terminada su formación, había encontrado trabajo 
en un gran taller de costura dirigido por una dama francesa en calle de Fuad y allí trabajó durante 
tres años para después pasar a trabajar a un taller griego, hasta que conoció a A., y se casaron. Él de 
padre austro-húngaro, con una madre, M., natural de Ripatransone y ella, C., griega de raíces 
emigrantes, de padre griego y madre calabresa. 
  
6.1.5 Las cocineras    
Mamá podía cocinar bien, yo diría que muy bien. Ella cocinaba sobre todo comida italiana pero 
también podía preparar platos de la cocina árabe, como las hojas de parra rellenas, el Kobbeia y 
deliciosos dulces como la Kunafa, baklava (Fuente: entrevista a H.G. en P. Postunija, Eslovenia, 
2013). 
 
 La que nos cuenta su historia es su hija, E. (H. en esloveno), ahora viuda de P. E. nació en 
Egipto y ahora vive en Postojna (Eslovenia). Su madre, I.M. había nacido en Prevcina. Al fallecer 
sus padres, quedó al cuidado de una tía suya, C.M. (de casada, M.) que ya se había ido a trabajar a 
Egipto. I. marchó a Egipto y allí encontró trabajo como cocinera en una casa particular; más tarde 
se emplearía en un hotel en El Cairo, el Hotel Luxor. Las hermanas de Ilaria también emigrarían a 
Egipto, pero su estancia allí será muy breve. I., sin embargo, permaneció muchos años en Egipto. 
Allí se casó con un ciudadano esloveno, de nombre G., que conoció cuando trabajaba en el hotel. 
Tras la celebración de la boda, abandonó su empleo. Los hogares de muchas familias pudientes 
tanto en Alejandría como en El Cairo durante esos años eran entornos muy endogámicos y 
autosuficientes que empleaban a trabajadores especializados para la realización de diferentes tareas 
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de tipo doméstico, lo que permitía que la familiar no tuviera que relacionarse con el mundo exterior 
para proveerse de servicios de la vida cotidiana. Era una organización propia de la Europa Medieval 
o de los palacios renacentistas. En Europa este tipo de organización doméstica de corte 
autosuficiente terminó de con el inicio de la Edad Moderna, pero en Egipto esta estructura de la 
economía productiva doméstica estaba en su apogeo en el siglo XIX y duró hasta el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial. En las casas de estas familias pudientes trabajan a sueldo un ejército de 
camareras, camareras personales, doncellas, institutrices, damas de compañía, amas de llaves, 
nodrizas, enfermeras, costureras, cocineras, lavaplatos, jardineros, hombres encargados de la 
reparación en general (“manitas”). Como ya hemos comentado, las amas de llaves, nodrizas, damas 
de compañía y camareras personales eran casi siempre extranjeras: por el contrario, los cocineros y 
cocineras se preferían locales, aunque había algunas excepciones.  
F.F. fue una de esas excepciones. Ya hemos comentado como su esposo había emigrado a la 
Argentina y desaparecido allí. No volvió a dar señales de vida. Ante la situación de necesidad 
generada, Felicia decide emigrar a Egipto y se lleva consigo a su hija V., una muchacha en edad 
adolescente. No sabemos cómo, quizás con la ayuda de L.C., su amiga de Ripatransone que había 
emigrado unos años antes, encontró trabajo como cocinera en la familia de Rais Pasha en El Cairo y 
se instaló en un apartamento en el barrio de Bulaq. La de F. fue una experiencia migratoria algo 
particular, ya que F. provenía de una familia pudiente. Se había casado, por razones que todavía 
permanecen oscuras con un hombre alto, guapo y fuerte, siendo ella bajita y no muy agraciada, pero 
de posición social muy inferior a la de ella. Después del nacimiento de sus hijos, su marido la dejó 
en Ripatransone y emigró a Argentina. En la primera foto que aquí mostramos, se ve a F. antes de 
casarse. Lleva un traje elegante con adornado con encaje y joyas. El hecho de que fuera retratada y 
el tipo de ropa que luce en la foto evidencia un origen, que quizás sea incluso de la nobleza. En 





Figura nº 120: Fotografía de F.F., hija del conde F., oriunda de Ripatransone (Marche, Italia).  Fuente: Su nieto O.V. 
 
 
Figura nº 121: Imagen fotográfica de F.F, su hija V. y su nietoO. en la cocina de su vivienda en El Cairo, años 40 del 






6.1.6 Las bailarinas   
 




Ah pietà, che più miseria, è un deserto, la mia vita (“Aida”, de Giuseppe Verdi) 
 La cita lo es de la obra “Aida” del maestro Giuseppe Verdi, tomada del diario de Teresa 
Ferrero, revisado por Abrate. La frase podría haber sido también atribuida a Francesca o a  
Diamante, las heroínas imaginarias de las novelas de Cialente, todas ellas artistas llegadas a Egipto 
en estos años con las compañías italianas de teatro. Se trató en muchas ocasiones de jóvenes llenas 
de talento, magníficas artistas que se quedaron en Egipto. Iniciaron relaciones sentimentales con los 
altos burgueses de ciudades como Alejandría y El Cairo y los nobles y cortesanos egipcios,  que 
sufragaban sus gastos y las mantenían en un tren de vida extraordinario; se convirtieron en "las 
otras mujeres", cuya presencia fuerte, pero curiosamente “invisible”,  adornaba el paseo del 
pequeño universo cosmopolita egipcio de estas ciudades. Sus coches eran los más elegantes, los 
más sofisticados, los más singulares; sus ocupantes a menudo conscientemente ignoradas; sus 
ocupaciones moralmente denostadas.  En su mayoría fueron mujeres de origen humilde y de gran 
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belleza, mujeres a las que su afán por salir de la pobreza y su capacidad de aprendizaje y de 
superación llevó por caminos que en ocasiones implicó traspasar las caducas normas de la 
“decencia” imperantes y enfrentarse con el rencor que anida habitualmente en la doble moral social. 
Eran mujeres bellas cuya imponente presencia y valentía moral las convertía automáticamente en 
diana de las críticas de las “mujeres honestas”. Esas mujeres que, como la protagonista de la novela 
de Cialente, Francesca, relata acudían puntuales a cada “premiere” de una obra suya  para 
memorizar los detalles de su atuendo y luego copiarlos, aunque luego no se dignaran saludarlas por 
la calle. Eran mujeres perdidas, mujeres a las que no se llamaba por su nombre, a las que las 
mujeres honestas simplemente ignoraban. La cita del comienzo, extraída del “Aída” de Verdi, 
encabeza el diario de Teresa Ferrero, la que fue bailarina y amante durante años del Khedive, una 
mujer extraordinaria, de gran talento artístico. Una mujer que, a pesar de su valentía, de sus éxitos 
artísticos, de su vida de aventurera y del lujo que siempre la rodeó, se lamentó amargamente de su 
soledad: ese fue el precio de su éxito.   
 “Amair et se taire” parecen haber sido las palabras que el Khedive Ismael, jugando con el 
nombre de Terese. trasunto del de Ester, que le dijo a Teresa Ferrero cuando está aterrizó en El 
Cairo para participar como bailarina en la representación de “Aída”. Teres/Ester se convirtió en su 
amiga y su amante hasta la muerte del soberano, quien le asignó una anualidad también a título 
póstumo. Casi nadie sabe quién fue Teresa Ferrero, incluso en Clavesana, su pueblo de origen, 
situado en el Piamonte, en la comarca de Cueno, son pocos los datos que se encuentran de ella. No 
obstante, en los más prestigiosos teatros europeos de finales del siglo XIX su nombre, o más bien su 
nombre artístico de Esther Ferrero, era bien conocido. Alessandro Abrate, historiador del arte, ha 
reconstruido la vida de Teresa/Esther en el libro "Ester, la bailarina del Khédive", inspirado en el 




 Nacida en 1853 en la pequeña localidad de Calvesana en las colinas de Piamonte en el seno 
de una familia de campesinos. Su padre, que siempre la apoyó en sus a veces complicadas e 
incómodas elecciones vitales, trabajaba como barquero en el río. A los quince años Teresa se 
trasladó a Turín para ganarse la vida como camarera y posteriormente como ama de llaves.  En la 
entonces capital de Italia entró en contacto con el mundo del teatro y del espectáculo y poco a poco 
comenzó a hacer sus primeros trabajos artísticos. Pero iniciar una carrera artística requería entonces, 
no sólo el talento necesario, sino la valentía de perseverar y la necesidad de acallar los dictados de 
su conciencia que la moral de una familia digna ha enseñado a su hija. A escondidas de todos los 
que la conocen, acepta prostituirse con altos burgueses, para obtener los ingresos con los que pagará 
las clases de canto y baile que necesita para su carrera. En su diario Teresa habla de sexo de forma 
muy explícita. Aunque estas relaciones de conveniencia le disgusten, y a pesar de tener que dar 
cuerpo a las perversiones que algunos de estos hombres tienen a bien requerir, descubre también el 
milagro de la pasión, de la atracción física, de la sexualidad feliz y de su importancia y bondad en 
las relaciones sentimentales y, en general, en la vida de los seres humanos. Esto empezará a 
enfrentarla con el ambiente de fobia sexual tan en boga en la moral post-victoriana de finales del 
siglo XIX y comienzos del XX. Esta idea, esta nueva perspectiva, impregna todo su diario. No se 
me escapa que se trata de una perspectiva muy poco común en su época y en su comunidad de 
procedencia, y que fue sólo fue posible adquirirla gracias al contacto que tuvo con la sociedad 
alejandrina y cairota, una sociedad mucho más desinhibida en aquella época, en todo caso mucho 
más desinhibida que la rancia sociedad europea. Desde Turín, Teresa se trasladó a París, 
persiguiendo su sueño de ser bailarina y cantante, con la esperanza de encontrar el entorno que le 
permitiera dar un salto en su carrera. Lamentablemente los trágicos sucesos de la Comuna de París 
(1871) la abocaron también allí a una vida de pobreza y privaciones. Es por ello que se presentó al 
casting para las representaciones que se iban a realizar del “Aída” de Verdi en El Cairo en el marco 
de los eventos relacionados con la inauguración de uno de los edificios construidos en el marco de 
las obras del Canal de Suez. Resultó elegida como extra para la primera representación. Y de 
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repente su vida cambió. Ni la guerra entre Francia y Prusia y los sucesos revolucionarios de la  
Comuna de París pudieron impedir que escenografía de la obras encargadas a unos pintores 
franceses por Avoscani, el constructor italiano responsable de la construcción del edificio del Canal,  
pudiesen llegar en tiempo a Egipto.
246
 No podemos obviar que los árabes en general, y los egipcios 
en particular, amaban el teatro: su tradición teatral se remonta a la antigüedad
247
 y sentían devoción 
por el teatro italiano No sabemos cuándo exactamente había llegado a El Cairo la primera compañía 
de ópera italiana, pero lo cierto es que ya a mediados de siglo XIX, el escritor francés Gérard de 
Nerval había escrito que durante un paseo, un cartel en italiano señalando la representación de un 
espectáculo teatral ya había llamado su atención (de Nerval, 1890:170)
248
, en La rivista di Arablit. 
Numero7-8 2014/15:138). Cientos de músicos, cantantes y bailarinas transitaron las rutas entre 
Europa y El Cairo y Alejandría durante todo el siglo XIX, e incluso desde antes, como he podido 
reconstruir en el archivo histórico de Nápoles y en la literatura especializada.
249
  
 Recién llegada al El Cairo, en el transcurso de unos ensayos de la representación y aún a 
pesar de tener un papel menor en la obra, Teresa atrajo la atención del Khedive, del monarca de 
Egipto y virrey del Sultán turco, Ismael Pachá. Entre la "bailarina de Clavesana" y el soberano, 
nació una relación muy especial de amor y amistad que durará hasta la muerte de Ismael. 
Conocidos, amigos, amantes, intelectuales, incluso la propia Teresa no fueron capaces de definir 
con precisión la naturaleza profunda del vínculo que unió al rey con la artista, al que éste bautizó 
con el nombre artístico de “Ester”. La experiencia egipcia proporcionó a Teresa todas las cartas para 
el éxito: Ismael le asignó una anualidad que le permitió continuar sus estudios de música, baile y 
canto, de francés y de árabe, de danzas orientales, entre otras cosas. Teresa aprendió con diligencia, 
con ganas y con mucha facilidad.  
                                                          
246
  De acuerdo con lo que afirma Avoscani, el constructor del edificio.  
247
 Véanse las obras historiador egipcio Gabbari.  
248
 La rivista di Arablit. Numero7-8 2014/15:138). 
249
 James Sanua (también conocido por Yaqub Sanu, El Cairo 1839–Paris1912) fue un periodista egipcio judío y 
nacionalista  estudioso del teatro italiano.  
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 Desde El Cairo Teresa emprendió el camino que la llevaría a triunfar en Europa: Viena, 
París, Mónaco, San Petersburgo o Montecarlo; no hubo hito ni etapa importante que Ester no 
alcanzara (físicamente y metafóricamente) en su larga, prolífica y exitosa carrera artística. Pero 
Teresa no olvidó su tierra de origen, también ella anheló el regreso. Y es por ello que hizo 
construirse una villa en Clavesana, a donde regresaba a descansar entre viajes. En la última parte de 
su vida, se retiró a su villa para descansar. Los cotilleos de sus paisanos, los chismes, la condenaron 
como mujer disoluta e inmoral, pero la villa y su contenido inspiró fantasías y mitos diversos. Entre 
la gente del pueblo era común que se fantaseara sobre su riqueza o se comentara lo curiosa que era 
la decoración o la llegada, siempre de forma discreta y nocturna, de hombres importantes.  Muchas 
mujeres de clase media, según lo que relata Ambrate a través de sus entrevistas, soñaron duarnate 
años que las invitaran a tomar un té en la casona. De nuevo aquí están presentes los mismos 
elementos que recibieron a nuestras mujeres cuando volvieron a su tierra: atracción y repulsión, 
fantasía y chisme, la riqueza instalada en el imaginario social, la riqueza hecha por una mujer…El 
ejemplo para las que se quedaron, las que hubieran querido también mejorar, pero no se atrevieron a 
romper las sólidas barreras de lo socialmente aceptado, las que no supieron romper el círculo 
vicioso diseñado entorno al pecado y la culpa en el que habían sido educadas. Y naturalmente, la 
transgresión de una jovencita que se saltó todas las convenciones sociales que la habían visto nacer 
ligada a la tierra y a sus labores y la habían convertido en una gran dama y en una artista, debía ser 
castigada, para ejemplificar. La misma Teresa a final de su vida y a pesar de no arrepentirse de nada 
de lo que ha hecho y de estar convencida de que si hubiera tenido que volver a hacerlo, lo habría 
hecho, no puede evitar reconocer que el precio personal que debe pagar por ello es altísimo: de ello 
son bien conscientes las parroquias, conventos y orfanatos de la zona que reciben todavía hoy 
generosas y discretas donaciones del patrimonio de la artista. Teresa intentó reincorporarse a la 
sociedad para celebrar su éxito en y con ella, intentó volver, pero como resulta evidente de sus 
escritos, tampoco ella lo consiguió. Para ella tampoco hubo retorno.  
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¡Cuántas palabras saben escribir los hombres para conquistar! ... Mientras miro mi cara 
reflejada, las luces tornan y se oscurece todo... a menudo hay tanta melancolía en los recuerdos 
de las cosas distantes, en el intento de ordenar la multitud de recuerdos. Sin embargo, incluso 
estas reflexiones, estos ecos de mi vida, esta melancolía que en silencio sube como la niebla y 


















6.2 Reconstruyendo el hogar en tierra ajena 
 
 
Figura nº 124 Imagen de una boda celebrada en Egipto a principios del siglo XX. Fuente: Tina, de la Asociación 






Figura nº 125: Imagen fotográfica de H.W., dama de compañía de la reina Farida, y su marido R. en el día de su boda, 




Figura nº 126: Imagen fotográfica  las hermanas L. y T. S. posando con amigas y con el marido griego de la 




Muchas de las historias recogidas en el trabajo de campo menudo se refieren en su discurrir 
al encuentro que se produce entre aquellas de nuestras mujeres, que abandonaron el país siendo 
solteras, con un hombre. Tal vez no se esperaba, tal vez no fue buscado, incluso puede que no fuera 
deseado, quizás en el pueblo había alguien que les esperaba, pero un día esas mujeres jóvenes 
conocieron a una persona especial, a un hombre concreto, alguien que les gustó y que les interesó, 
alguien seguramente muy diferente a lo que habían conocido hasta ese momento en su vida en el 
pueblo, en el margen…Ese hombre del "centro" implicaba una unión no exenta de riesgos, como 
veremos; aun así, como también tendremos ocasión de analizar, para muchas de estas 
mujeresmereció la pena. 
Los ojos de V.S. todavía brillan cuando habla de cómo su madre, emigrada desde Prevacna, 
fue cortejada por hombres ricos en Alejandría; cuántas ofertas de matrimonio rechazó, (por 
ejemplo, la del propietario de uno de los estudios fotográficos más famosos a cuyos avances 
respondió que se casaría con él cuando fuera más alto). Era una mujer alta para la época, medía más 
de un metro setenta y tuvo, siendo joven, novios de diferentes nacionalidades y religiones que 
hablaban distintos idiomas. Y es que estas mujeres de las que se ocupa este trabajo de investigación 
habían cruzado el Mediterráneo, un umbral que las había dado acceso a un mundo completamente 
desconocido. En los relatos de hijas y nietas llama la atención que, a pesar de las diferencias, estas 
mujeres jóvenes, una vez en Egipto, se atrevieron a cruzar otro umbral; un umbral cuyo traspaso 
hacía todavía más complicada la vuelta, una decisión que las vinculaba todavía más profundamente 
parte a “otro” mundo. En qué medida fueron estas mujeres conscientes del paso que estaban dando, 
es difícil de valorar, en todo caso, sí decidieron valía la pena. 
La llegada a Egipto las enfrentó a diversos retos inmediatos. Podían naturalmente contar con 
la presencia de paisanas, compatriotas que las ayudaron a instalarse y a entrar en contacto con las 
costumbres y hábitos del país. Todo era nuevo, el proceso de aprendizaje, por tanto, global: era 
preciso reaprender no sólo costumbres y hábitos, también una rutina cotidiana distinta, y, sobre 
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todo, un idioma (francés o árabe, mayormente). Este último aspecto era esencial. Y todo era 
completamente diferente de lo que sabían, de todo lo que había experimentado antes en su vida en 
el pueblo, en el margen. El contacto frecuente con las comunidades de compatriotas locales, 
instaladas ya en Egipto con anterioridad, facilitó extraordinariamente el proceso de integración. La 
multiculturalidad de la sociedad egipcia en Alejandría y Cairo hizo el resto.  
 Conocer a un hombre "diferente" las enfrentó a una nueva decisión: casarse o no casarse con 
él, es decir, quedarse para siempre o mantener abierta la posibilidad de volver. De nuevo un umbral 
que cruzar, de nuevo una decisión trascendente que tomar. Unirse definitivamente a un hombre 
"diferente" era como cruzar otro umbral, un “umbral interior”, que las conducía a compartir un 
espacio y un tiempo diferente, un proyecto de vida con un compañero elegido y con ello hacer 
definitivamente suyos una religión, una lengua, una cultura y un entorno social totalmente ajenos. 
Este segundo traspaso de umbrales, esta decisión tenía riesgos intrínsecos explícitos: por un lado, 
era necesario abrir el alma y la mente, a otras posibilidades de ser y existir, y para ello era preciso 
alejarse de las viejas certezas. En el camino por supuesto les acechaba el mayor de los riegos: la 
nostalgia del recuerdo que dulcifica el recuerdo hasta alejarlo de la realidad, el riesgo de perder la 
identidad, el riesgo de romperse en pedazos. Leandra, Josha, María… son sólo los nombres e 
algunas de las mujeres que se hubieron de enfrentar a estas paradojas y a mucha incomprensión 
cuando eligieron unirse a hombres “diferentes”. La religión y los rituales de matrimonio generó las 
primeras dificultades de estas mujeres católicas con las familias políticas locales judías, 
musulmanas o griego-ortodoxas. Pero no fueron las únicas. ¿Qué pasó? ¿Cuáles fueron los 
problemas más profundos, más espinosos, con los hubieron de lidiar estas mujeres que decidieron 







6.2.1 Matrimonios mixtos: Allah, Dios y Jehová 
 
  
Figura nº 127: Imagen fotográfica familiar de los R. C. (de izquierda a derecha, S.C., L.C., E.R., M.R.C. y  las niñas 
N.Y D.. Fuente: Nadia Camel, la nieta de L.C. 
 
Hoy en día hablar de las diferencias religiosas significa enfrentarse con desafíos y cuestiones 
complicadas. Entonces la situación podía ser potencialmente más compleja. Es difícil imaginar hoy 
cómo hubo de organizarse la convivencia diaria en una familia en la que se profesaban las tres 
grandes religiones monoteístas y cómo se consiguió esto sin que la situación derivara en una 
sucesión de luchas y tensiones internas y sin que ello limitara la comunicación entre los miembros 
de la familia. Al contrario, en la mayoría de los casos examinados, la diferencia se convirtió en un 
valor añadido para todos los componentes y descendientes de la familia. 
 Un ejemplo es el de la familia formada por L.C., una mujer católica de Ripratransone, hija 
de un panadero socialista, que había emigrado a Egipto para trabajar como niñera, y E.R. un judío 
cairota, apátrida, hijo de una familia judía originaria de Chipre. La nieta de L., N. C. amel, es una 
cineasta egipcia. Hace unos años, cuando la tensión en el Medio-Oriental creció sin medida, sintió 
la necesidad, de contar la historia de sus padres, lo que hizo en una película en cuyo prólogo explica 
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sus razones: tratar de mitigar el odio que la propaganda iba fomentando y señalar la posibilidad de 
seguir otro camino. El camino del respeto y la diversidad, el camino de la integración. En la 
película, M., la hija de L., cuenta a su nieto N. que, ya cuando L.y E. se conocieron fueron 
conscientes de que iba a haber problemas: L. era católica y E. era judío. Además, la madre de él 
manifestó una fuerte oposición a que su hijo renunciara a su religión. Al problema religioso, se unió 
la joven edad de E.: él tenía sólo veinte años, ocho menos que L. cuando se conocieron, y este 
hecho, entonces, era todo un escándalo. Se nos hace difícil reconstruir aquí las dificultades que tuvo 
entonces L., que no hablaba ni árabe ni francés, para convencer a su suegra de que consintiera su 
matrimonio con E.. El matrimonio se celebró finalmente por el rito judío en 1929. La historia se 
repetiría más tarde cuando la hija de L., M., con tan sólo veinte años y muy involucrada 
políticamente en un grupo comunista egipcio, lo que le había costado ya alguna detención policial, 
anunció que quería casarse con hombre musulmán, S.K., del que se había enamorado perdidamente. 
De entrada, L. y E. albergaron muchas dudas sobre si su hija iba a poder ser feliz con ese hombre. 
Como relata la misma María, hubo muchas habladurías y quizás algo de palabrería sobre lo mal que 
los hombres musulmanes tratan a sus mujeres, sobre las obligaciones de vestimenta de éstas y otros  
extremos similares. Finalmente, L.y E aceptaron ese amor: M. se convirtió al islam y ellos 
acogieron a S. en su familia. Al igual como le había sucedido anteriormente a su madre, el 
juramento de lealtad de M. a un hombre "diferente" duró toda la vida. M., come su madre L. C., la 
hija del panadero de Ripatransone, antes que ella, creyó profundamente que la comunicación y la 
comprensión entre seres humanos va más allá de una fe, una política o una cultura. Volviendo a la 
historia de L., en un intento de entender la decisión que toma es preciso analizar lo que movió su 
voluntad. Y la respuesta es fácil: L.se enamoró. No fue ni el lujo ni la riqueza lo que atrajo a L., que 
era hija de un panadero socialista y cuyo “hombre de sus sueños” era pobre como ella, artesano y 
emigrante… Lo que la convenció de que E. era su alma gemela fue, según su nieta, una profunda e 
indescriptible emoción que sintió al conocerle. L.y E pasaron toda la vida juntos, fue una vida 
intensa, cuajada de momentos tristes, pero también de mucha felicidad compartida. Juntos vivieron 
302 
 
la primera posguerra, luego otra guerra y sobrevivieron a los distintos regímenes políticos. No hubo 
nada que consiguiera separarlos. Tuvieron dos hijos. E. acompañaría a L. a Italia, cuando ella, 
frisando ya los setenta años, decidió que quería volver a Ripatransone (entrevista a Nadia Kamel, 






Figura nº 128: Imagen de los “Ezbekieh Gardens“ de El Cairo a principios del siglo XX. Fuente: Internet 
(www.flickr.com/photos/51236143@N04/16441757447). 
 
Y ¿qué decir cuando algunas de las mujeres que emigraron decidieron convertirse al islam? 
Como hemos visto algunos sacerdotes en Italia, tanto en el valle Vipava que en los de Marche, 
tronaron desde el altar contra el escándalo que la elección migratoria de estas mujeres suponía. Poco 
obtuvieron. M., una joven esposa y madre de Prvačina, no sólo cambió de religión, cambió también 
de marido. En El Cairo se volvió a casar, con su segundo esposo, un árabe musulmán de nombre 
M.I. Nunca interrumpió la correspondencia con su marido italiano, D.S. Esta historia nos la cuentan 
sus dos hijos italianos, M. y D., católicos, y su hija egipcia, de releigión musulmana, M.. La madre 
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¡¿Rosenthal Camel?! Pero, si los judíos y los musulmanes ni se miran por la calle… 
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de M. y de D. cuyo testimonio ya hemos citado en el capítulo 6, era huérfana y se había casado muy 
joven. De ese matrimonio tuvo dos hijos, pero cuando Marija tenía un año decidió emigrar a Egipto. 
Al parecer, los padres de M. y de D. se amaban, pero ello no fue óbice para que ella permaneciera 




Figura nº 129: Retrato fotográfico de M., principios de los años 30 (siglo XX), en El Cairo. Fuente: su hija M.I. en  
Metod Pevec. 
 
Nadie sabe lo que pasó realmente. Lo cierto es que en Egipto se encontró con M. un hombre 
adinerado, de clase media y se casó con él, dejando atrás el matrimonio anterior. Sus hijos italianos 
no tenían ni idea de que había vuelto a casarse ni de que se había adoptado la religión musulmana. 
Con su marido egipcio, tuvo una tercera hija, M. Su hija italiana M. recuerda que su madre era 
inusualmente hermosa. Era atractiva y emocional, como M., "una mujer increíblemente 
encantadora" (M.S., en Pevec, 2011). En sus cartas a Italia reiteraba a su marido lo mucho que le 
amaba, que se trataba de un amor profundo y que estaba triste por tener que vivir separados. Para 
sus hijos aún hoy en día sigue siendo un misterio. El padre nunca hizo comentario alguno. 
Probablemente, a él le llegarían noticias a través de algún conocido sobre la nueva vida de su esposa 
en Egipto.  
“En cierto modo es comprensible, comenta el hijo, ella era muy pobre e incluso cuando se casó 
siguieron siendo pobres. Luego se fue a Egipto, entró en otro mundo, todo cambió demasiado y 
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probablemente ella también cambió, no es de extrañar. Ciertas cosas en la vida pueden suceder, nos 
guste o no.”  
 
Su hija italiana tenía dieciocho años cuando supo de la existencia de una medio-hermana. 
"Si pienso en mi padre", sigue Danilo, "me siento muy mal por él, pasaba el tiempo, trabajó 
muchísimo para podernos sacar adelante y pasó por tiempos muy difíciles." 
 
Parece que no albergó resentimiento alguno por su esposa, a pesar de todo lo que había pasado, 
mientras ella disfrutaba de una buena vida en Egipto. La madre de D., de M.,  y de M. volvió a 
Prvačina sólo cuando ambos esposos, D.S. y M.I. habían fallecido ya. M., la hija egipcia, dice que 
su madre nunca pudo superar el dolor que le produjo la separación de su familia en Italia. Su marido 
italiano guardaba una foto de la pequeña M. en la cartera y cuando ésta creció y comenzó a tomar 
clases de piano, él solía decirle a la familia cosas como: "¿Saben que nuestra M. toca el piano?"
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Los hijos “italianos” están convencidos de que el padre habría acogido a su esposa, en cualquier 
momento, si hubiera vuelto a casa, hasta en su lecho de muerte. La amaba infinitamente. Nunca 
tuvo otras mujeres. Mantuvo las cartas de su esposa en su cartera, cerca de su pecho durante años, 
no se leen ya, están todas arrugadas. Cuando M. volvió a ver ya de adultos a sus hijos italianos y se 
trajo a Magda con ella a Italia para que la conocieran también, le dijo a su hija “italiana” M., que la 
había recibido de forma particularmente fría y distante: “María, no creo que toda la culpa fuera 
mía". M., la hija egipcia de M. y M., ha intentado recuperar la relación con sus hermanastros 
italianos, a pesar de la distancia física y religiosa, lingüística y cultura, que los separa (testimonio de 
M.S. en Pevec, 2011). 
No sólo las mujeres italianas que decidieron unir sus vidas a un hombre de fe musulmana o 
judía tuvieron dificultades, incluso cuando eligieron a un cristiano griego-ortodoxo las cosas no 
fueron fáciles. La comunidad musulmana, aunque no es obligatorio, prefiere que las mujeres  
católicas se convirtieran al islam antes del matrimonio, para los hombres católicos que se casan con 
una mujer musulmana sí es obligado), pero la judíos y griego-ortodoxos la conversión es casi 
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 Fuente:, la hija italiana . En Pevec, 2011. 
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siempre necesaria. La iglesia católica no impide casarse con creyentes de otras confesiones, pero 
entonces era frecuente que se excomulgara a las mujeres que contraían matrimonio con un hombre 
de confesión distinta. Los gobiernos tampoco fueron tolerantes con los matrimonios mixtos. El 
pueblo fue mucho más flexible.  En todo caso, el riesgo de la excomunión era concreto y real. 
Algunas mujeres hubieron de  renunciar a su confesión religiosa. La comunidad griega, como 
hemos visto en la sección 3, era la comunidad más números en el Egipto del cambio de siglo y, por 
ende, los matrimonios entre hombres italianos y mujeres griegas o entre italianas y griegos, eran 
habituales. En los cuentos y los relatos recogidos durante el trabajo de campo, fueron varios los 
casos que aparecieron. En ocasiones, la iglesia católica excomulgó a las mujeres que se casaron por 
el rito ortodoxo griego, a veces los matrimonios se celebraron con arreglo a un ritual religioso 
mixto. Sin embargo, lo que sí ocurrió de forma sistemática es que las mujeres italianas que se 
casaron con ciudadanos griegos, chipriotas o británicos simplemente desaparecieron de los registros 
del consulado italiano; de estas mujeres y de su vida no he sido capaz de encontrar información 
alguna con posterioridad a la celebración matrimonial. Sólo queda la mención que de ellas han 
hecho nuestros informantes.  
Las mujeres migrantes de origen italiano que se casaron con ciudadanos griegos procedían 
en su mayoría de Gorizia y de Marche; por el contrario, no fueron muchas las calabresas que se 
casaron en Egipto, ya que éstas, como hemos comentado ya, marcharon la mayoría al poco de haber 
alumbrado, para trabajar durante un tiempo limitado de nodrizas y volver a casa al terminar el 
trabajo. Los vínculos con las familias de origen no se rompieron.  
Entre las que contrajeron matrimonio con un griego, podemos mencionar, por ejemplo, a la 
hermana de T.S., nacida en 1883, que fue la primera en emigrar desde Ripatransone, y la que 
llamaría posteriormente a su hermana T. (nacida en 1882), una vez que ésta ya había enviudado, 
para que emigrara a Egipto con su hija M. L. se había casado con un griego y permaneció hasta su 
muerte en Alejandría. No nos consta si tuvo hijos, aunque en la foto que nos ha llegado, en la que 
aparece con su marido, hay también un niño; si se trata de su propio hijo o del niño al que atendía, 
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no está claro. L. acogió en su casa a su nieta M., de cuyo cuidado se ocupó durante años, mientras 
su madre T. trabajaba. El marido griego de L. debió gozar de una saneada posición económica, lo 
que deducimos de la ropa de calidad que luce en las fotos y de los retazos del hogar que aparecen. 
Su nieto, el hijo de M., cuenta que su madre conservaba gratos recuerdos de los años pasados en 
casa de sus tíos (testimonio de  G.B., hijo y nieto de emigrantes italianas, en Ripatransone, 2014). 
 Los matrimonios mixtos eran como hemos visto, muy comunes; los miembros de las 
comunidades austro-eslovena, griega e italiana a menudo entrelazaban sus propias existencias. Éste 
es el caso de la familia de M.S.: M. es hija de C. (de madre griega y padre greco-chipriota, de 
ciudadanía británica) y de A. (a su vez, hijo de F. un austro-esloveno y de M.B., una italiana 
procedente de Ripatransone). Como ya vimos, M.B. emigró a Alejandría a finales del siglo XIX, 
una hermana suya ya había emigrado antes que ella. Un familiar de ambas mujeres gestionaba una 
lavandería en Alejandría y M. se fue a trabajar allí; como sabía coser, se ocupaba de los arreglos de 
los uniformes de los oficiales británicos. Después de algún tiempo, conoció a F.S., natural de 
Lubijana, cuando  Eslovenia era parte territorial del imperio austro-húngaro. Federico trabajaba en 
una gran fábrica de papel cuyo dueño era un griego. M. y F. se casaron por el rito católico. A los 
pocos meses, nació O. y luego vino A. F.S.tenía ya una hija de un matrimonio anterior, cuya madre 
había fallecido muy joven. M.B. se hizo cargo de la niña, a la que crio como si fuera su propia hija. 
M.B. trabajó también de nodriza del hijo del dueño griego de la fábrica en la que F. trabajaba, de 
modo que A. y el hijo del dueño eran “hermanos de leche”, se criaron juntos y A. ya adulto entró a 
trabajar en la misma fábrica que su padre; con el tiempo se convertiría en director-gerente de la 
misma. En casa de M. B. se hablaba italiano, pero en el trabajo A. aprendió también griego. Más 
tarde conoció a C., una costurera de origen griego muy hermosa y ambos contrajeron matrimonio 
con arreglo a un rito mixto. A. y C. regresaron a Ripatransone en los años 60 del siglo XX y allí 
tuvieron no pocos problemas para que les reconocieran la nacionalidad italiana, toda vez que ellos 
había adoptado la yugoslava, tras la toma de poder de Nasser. La ascendencia italiano-católica había 
simplemente desaparecido de los archivos del consulado italiano. M. la hija de A. y C., la nieta de 
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M.B., tuvo la amabilidad de compartir conmigo los vaivenes familiares (entrevista a M.S. en 
Ripatransone, 2013)  
 Incluso M.M., emigrada a los veinte años, oriunda de Renziano en el Valle de Vipacco tiene 
una interesante historia. Después de haber estado más de diez años trabajando como ama de llaves e 
institutriz en El Cairo, conoció a un hombre, un griego, muy guapo, su hija Vana mencionó que se 
parecía a Clark Gable. María era hermosa, tenía el cabello dorado y era alta y delgada. A pesar de 
las muchas propuestas de matrimonio que había recibido, todavía no se había aun casado, pero en 
Yanis identificó al hombre de su vida y decidió casarse con él. La ceremonia matrimonial religiosa 
se celebró bajo un rito mixto en la iglesia de Santa Catalina de Alejandría. La lengua materna de M. 
es el esloveno, la de su esposo, el griego: en el hogar que ambos formaron se hablaba italiano 
(testimonio de V.S. hija de M.M., Alejandría, 2013).  
Lo que de hecho en Egipto se consideraba entonces como “algo normal”: casarse por un rito 
mixto, cambiarse de religión, elegir la nacionalidad…, casi como si la religión o la nacionalidad o la 
lengua no tuvieron una gran importancia frente a lo que en la vida era realmente esencial (la 
comprensión, la aceptación del otro, la amistada a pesar de las diferencias, el camino compartido de 
la vida diaria) se tornaron sin embargo en cantos rodados que  bloquearon una existencia en libertad 
para aquellas de estas mujeres que decidieron volver a Italia. Volveré sobre este asunto en el 




              6.2. Subiendo en la escala social 
 
La alta sociedad anglo-franco-árabe o árabe no aceptó fácilmente entre sus mujeres a las 
provenientes de otras clases sociales. Una cosa es que los hombres ricos y poderosos, los hombres 
las élites, tuvieran “mantenidas” de origen humilde, pero de belleza extraordinaria, con facultades 
para el canto, la ópera, el teatro, etc. y otra era incorporarlas como miembros “de pleno derecho” a 
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su clase social. Estas relaciones casi nunca cuajaron en matrimonio. Casarse con alguien que 
pertenecía a tan diferente clase social simplemente no era una opción. La élite perdonaba la 
religión, pero no la falta de educación o los modales provincianos. Aquella de nuestras mujeres que 
quiso dar este paso, primero hubo de aprender.  
Es fue lo que le sucedió a Josha Sedmark, originaria de Krizo-Croce, un pueblo cercano a Trieste. 
Josha era muy muy pobre y tenía poco que perder. Cuando se encontró con Oswald Finney en 
Egipto, éste se encargó de que ella recibiera instrucción, de que aprendiera idiomas y buenos 
modales y al final la presentó en sociedad, en la alta sociedad alejandrina. Oswald habría 
desempeñado así un papel a medio camino entre Pigmalión y el profesor Higgins de My fair lady. 
En aquellos años en Egipto, Oswald Finney era un exitoso hombre de negocios, igual que muchos 
otros. En algún momento cayó enfermo y Josha se ocupó de cuidarlo amorosamente.   
 
Figura nº 130: Retrato de Josha Sedmark Finney. Fuente: Finney House, Alejandría. 
  
Los miembros de la alta sociedad alejandrina no le perdonaron a Josha el haberse casado con uno de 
los hombres más exitosos del momento, las malas lenguas no se dieron descanso; de acuerdo con 
éstas, tal y como lo relata el periodista Haag, era vox populi que Oswald Finney habría conocido a 
Josha Sedmark en un prostíbulo durante unas vacaciones que pasó en Trieste (Haag en Pevec 2011). 
Se habría enamorado de ella al instante y habrían decidido irse juntos a Egipto. Siguiendo a Haag, 
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dice “la leyenda” que para Oswald, Josha fue su buena estrella. Se casaron y con ella a su lado, 
Finnley de hecho, se convirtió en el hombre más rico de su época y Josha Sedmark Finney una de 
las mujeres más buscadas y más admiradas de la época, cuya historia real permaneció durante años 
en el más secreto de los misterios, ni su círculo más cercano de amigos conocía los detalles de su 
vida anterior. Los Finnley vivían en un edificio de cinco plantas, donde se celebraban los 
famosísimos “Finney Balls”. Se dice que el escritor Lawrence Durrell se habría inspirado en Yosha 
y en sus famosos bailes, a la hora de describir los bailes que se celebraban en la casa de Balthazar 
en su novela “Alexandria Quartet”.  En el garaje había tres Rolls Royce aparcados y la mansión se 
coronaba con una estupenda terraza que contaba con una de las vistas más espectaculares sobre la 
bahía alejandrina.  
 




 Civardi, un italiano de Egipto con el que me entrevisté en Alejandría y que me acompañó a 
visitar la Finnleys House, nos ofrece, sin embargo, una versión ligeramente diferente de la de Haag. 
Según él, Josha que sin duda habría sido una mujer muy inteligente y capaz, supo cómo entrar en un 
ambiente tan sofisticado hasta el punto de convertirse en uno de sus símbolos. Aunque Josha 
Sedmark emigró a Egipto siguiendo el patrón típico de las mujeres de su clase, no cabe duda de que 
su historia ayudó a difundir el mito de una Alejandría rica y socialmente muy flexible. Atrás en el 
310 
 
pueblo, los rumores no cesaron durante años y Alejandría se convirtió en un símbolo del vicio, de la 
decadencia, del dinero fácil, de la perdición moral. El dinero que enviaban las mujeres procedía sólo 
de su falta de valores morales. Josha y Oswald tuvieron un matrimonio feliz; se amaron 
profundamente y quisieron ser enterrados juntos en la cripta de la iglesia de Santa Caterina de 
Alejandría. No es fácil imaginar todo lo que le tiene que haber costado a Josha hacer que el mundo 
de Oswald la aceptara. No cabe duda de que esa mujer debía estar particularmente dotada de 
sensibilidad, inteligencia, empatía y adaptación, entre otras.  
Casarse con un varón británico no era para nada algo raro, tras los griegos es la nacionalidad 
que más abunda entre los maridos “egipcios” de nuestras protagonistas. No todos fueron hombres 
ricos como Oswald Finney, pero sin duda tenían un empleo. Sí que se puede afirmar que en general 
se trató de matrimonios exitosos, hombres y mujeres de diferente procedencia, de lenguas 
diferentes, de distinto estatus social y a veces incluso de distinta religión. Estas parejas, que en 
muchos casos hubieron de abandonar Egipto cuando Nasser accedió al poder, decidieron empezar 
una nueva vida en Inglaterra, a veces en Australia. V.S. nos comenta el caso de su tía Nina, que 
estaba casada con un comerciante británico y que vivían en una casa en el distrito de Montazah, en 
Alejandría. De niña solía ir a visitar a su tía y la casa de ésta siempre le parecía como el palacio de 
una reina, un castillo de cuentos de hadas (testimonio de V.S., Alejandría, 2013). 
 Z.P. era joven cuando se fue de Prvačina para trabajar como institutriz en la casa de unos 
señores egipcios muy ricos. Ella comenta que tenía incluso una doncella personal, y hasta un chófer 
que la llevaba donde ella quisiera. En un momento determinado conoció a un greco-chipriota, de 
ciudadanía británica, y se casó con él. En el documental de Pevec es el marido, ahora residente en 
Inglaterra, el que cuenta la historia: 
"Ella era y es muy hermosa, fue siempre una excelente esposa para mí, todavía me pongo 
celoso, no permito que ningún la invite a bailar (ella se ríe).  Nunca me arrepentí de 
haberme casado con una mujer diferente, de otra cultura, con otro idioma materno (en la 




 P.T. es ahora una bisabuela británica, en el documental se ve a una anciana y es difícil 
imaginarse a aquella mujer joven en Prvačina. Pepca dice de una manera muy sencilla y muy 
directa que emigró "para darse una oportunidad, para mejorar su vida". Aun después de tantos 
años, por sus palabras, se atisba la determinación que una vez tuvo para "dar el salto". También la 
admisión implícita de que definitivamente ese salto implicaba un riesgo y la admisión de que ella 
pagaría un precio por su osadía. Pero en sus palabras no hay arrepentimiento: "Era la única cosa 
que podía hacer, y ya está - that’s it!” (testimonio de P.T. en Pevec , 2011). 
 
 
Figura nº 132: Imagen fotográfica de P.T., en la época en que trabajaba para la Cruz Roja en Egipto, años 20 del 
siglo XX. Fuente: documental de Metod Pevec. 
 
Figura nº 133: Fotografía de P.T. posando con su nieta, años 80 del siglo XX en Inglaterra, Reino Unido.  





6.2.2 Casarse con un hombre levantino  
 
 
Figura nº 134: Imagen fotográfica de la boda de V.B. y F.V. Fuente: O.V., su hijo. 
 
M.P. decidió recorrer la vía que la llevaría a Egipto como antes que ella lo habían hecho 
otras amigas, vecinas de su mismo pueblo. En Alejandría encontró trabajo, primero como institutriz 
en casa de una familia judía muy pudiente y posteriormente, en casa de los príncipes de Tussom, 
que pertenecían a la familia real. Allí trabajó como costurera y bordadora. En 1937 conoció a P. R, 
hijo de un empresario italiano, y de A.S., también originaria de Prvačina y emigrada a Alejandría 
para trabajar como niñera. Los dos jóvenes se movían en los mismos círculos, se conocieron y, a 
pesar de la diferente procedencia social, decidieron casarse. La familia aceptó la unión con M., a 
pesar de pertenecer a una clase social muy humilde y de su escasa instrucción, entre otras cosas 
porque el abuelo, que ya gozaba entonces de sólida posición económica, se había casado en su día 
con una nodriza italiana también emigrada. La historia se repetía. Así nos la contó su hija: 
P.R. nacido en Alejandría en 1911, vivía con sus padres en la hermosa villa construida por 
su padre en la Rue Sirène 15 en Campo Cesare. Había asistido al Liceo Francés, estudiado 
música (violín) y posteriormente se había empleado en Barclays Bank. Su historia con M. 
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fue un flechazo, un amor a primera vista, y en 1938 se casaron y se fueron a vivir a una 
hermosa villa de la familia. Transcurrieron unos años muy felices que se coronaron con el 
nacimiento, en febrero de 1940, de su primera hija, A.M. (Roma, 2013): 
 
El sueño se hizo añicos con el estallido de la Segunda Guerra Mundial, cuando P. fue 
internado durante cuatro años en el Campo nº 16, situado en Geneifa (Fayed), junto con 
otros civiles italianos, al ser Egipto en ese momento un protectorado británico. Allí 
permaneció hasta 1944. Para María los años de la guerra, fueroon años de miedos y de 
ansiedades a causa de la distancia, de la prisión de su marido y de la incertidumbre sobre 
el futuro. P., cuando salió del campo jamás pudo volver a trabajar, pero se dedicó con 
fervor a su pasión por la música, llegando a formar varios grupos musicales con otros 
músicos italianos y griegos (testimonio de la hija, Roma 2013). 
 
 
Figura nº 135  Imagen fotográfica de M.P. y P.R. en el día de su boda, tomada en Alejandría en los años 40 del 
siglo XX. Fuente: Su hija. 
 
Los años posteriores a la confrontación bélica fueron años de recuperación económica y en 
Alejandría se experimentó una febril actividad “festiva”, se abrieron multitud de clubs de baile.  
A.recuerda: 
 
“Íbamos a bailar a muchos clubes, entre los más conocidos el Monseigneur, El Romance, el 
Palacio de Verano, el San Esteban, etc. Además, se escuchaba música en las “matinées" en 
Athineos, la pastelería griega. Mi padre y el maestro Ettore Cordone tocaban en la orquesta 
durante la temporada de ópera italiana y también en otros espectáculos como operetas y, 
ballets en el teatro de Mohamed Ali. También tocaba en la orquesta sinfónica de la radio 
egipcia de El Cairo. Además del violín, también tocaba toca la batería y el contrabajo. De 
1956 a 1959, cuando murió, participó en varios grupos musicales que actuaron en El Cairo, 
Jartum, Bengasi, Larnaca, Beirut y Latakia. Entre sus compañeros músicos merece la pena 
recordar al maestro Cayo, a Fritz Rosati, a los huérfanos Marinelli, a Mario Balestrieri, a 




La música marcó la vida diaria en casa de los Romanelli: 
La hermosa casa y el gran jardín daban la bienvenida a frecuentes visitas de amigos, de 
parientes, de cantantes de ópera; se celebraron fiestas de cumpleaños inolvidables.  
 
La situación empeoró de nuevo, cuando a principios de los años 50, debido a los cambios políticos 
sucedidos en Egipto, Pietro se vio obligado a viajar frecuentemente por razones de trabajo a países 
vecinos. En 1959 a la edad de 49 años falleció en Siria (testimonio de A.R., Roma 2014). 
Una historia bien diferente es la que nos llega de doña M.  y de las mujeres de su familia. 
Doña M. era viuda y tenía una posición económica saneada, y sobretodo, era independiente. Eligió 
marcharse a Egipto sin consultar ni encomendarse a nadie, por sí misma, para poder tener un futuro 
diferente. Deseaba para sus hijas y sus nietas matrimonios celebrados por amor, y no por interés, 
como lo había vivido ella en Nápoles. Doña M. llegó a Egipto con hija A. N. 
A era, como la mujer de Ripatransone que emigró a Egipto con su hija , una “viuda blanca”: 
su marido P. había emigrado a la Argentina y allí había desaparecido. La unión de A. había 
generado mucho rechazo. Se había enamorado de P., un aprendiz (de acuerdo con la historia 
contada por C.C., su bisnieta, en 2014). A raíz de esta relación, el padre de A. la había echado de 
casa y la había desheredado; su madre, doña M., sólo pudo volver a verla tras la muerte de su 
marido. Es por ello que decidió irse con su hija y con sus nietos a El Cairo. Para las hijas de A., 
Egipto tenía reservados destinos muy diferentes Después de un período inicial de varios años de 
renovada serenidad, abandonados ya el hambre y la pobreza de la infancia, inició un negocio, una 
próspera sombrerería. Sin embargo, al poco, una de sus hijas, enfermó y murió en Egipto. Está 
enterrada en el cementerio latino de El Cairo. F. , su hija menor, que al parecer no era tan guapa, 
había conocido en una reunión con amigos italianos de Egipto, a un joven ingeniero, que era hijo de 
una amiga de su madre. Tras varios años de noviazgo, una vez finalizados los estudios de éste en 
Italia y después de haber éste luchado en la campaña de África, se casaron. El novio  era guapo, 
muy guapo, alto y rubio y gustaba mucho a las mujeres, tenía incluso fama de mujeriego. Sin 
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embargo, el futuro dio la razón a la chica y su esposo permaneció siempre a su lado y al de sus 
cuatro hijos (testimonio de la bisnieta, 2014). 
 
Figura nº 136: Imagen fotográfica de F. B., nieta de Doña M., con su esposo, de paseo por El Cairo, años 40 del 
siglo XX. Fuente: Su nieta. 
 
 En Alejandría, y sobre todo en El Cairo, las trayectorias migratorias de las mujeres de 
Ripatransone y también las del Valle de Vipava, a menudo se entrecruzaron con las de los 
inmigrantes calabreses procedentes de Catanzaro, como se desprende de los archivos del consulado 
italiano en Egipto. Y este es el caso de C. C.nacida en 1896. Clementina se fue a Egipto en busca de 
trabajo. En su casa eran siete hermanos. Su padre se había casado con B.L. (según el testimonio de 
su sobrina, Ripatransone, 2014). C., de acuerdo con los recuerdos de su sobrina, sufría 
habitualmente de dolor de cabeza, como ella escribía a su padre, el abuelo. En El Cairo conoció a 
F.C. con quien se casó y tuvo tres hijos: dos de ellos, intentaron volver a Italia en la época de 
Nasser, pero no tuvieron éxito. C. murió y está enterrada en El Cairo. 
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 La familia V. procedía de Calabria y S.V. era originario del pueblo de San Paolo Apóstalo. 
En El Cairo conoció y se casó con una mujer emigrada, procedente de Ripatransone, de nombre 
A.P. Ambos se quedaron toda la vida en Egipto, incluso cuando su hijo, F. decidió volverse a Italia. 
 Incluso H.G. cuya madre había emigrado desde el Valle de Vipacco tenía un abuelo 
calabrés, de nombre A. La comunidad calabresa fue numerosa en Egipto durante mucho tiempo. 
Eran en general de clase muy humilde, pero decidieron permanecer en Egipto incluso después de la 
toma del poder por Nasser. Muchos de ellos, tal y como he podido constatar en el transcurso de mi 
investigación en los archivos consulares en Egipto, vivían de la beneficencia, de la asociación de los 
italianos de Egipto o de los subsidios concedidos por el mismo Consulado. 
 
 











Figura nº 138: Fotografía de T.S. y su hija Fuente: su nieto Ripatransone  
 
Mujeres, amores, amantes, esposos e hijos. Los hijos son el elemento fundamental que 
marca la historia de estas mujeres emigrantes. La presencia de niños, de alguna manera, determina 
la trayectoria de la migración. Por un lado, los hijos que se dejan atrás en casa, aquellos por los que 
en última instancia estas mujeres emigran en busca de un futuro mejor, hijos que nuestras mujeres 
entregan al cuidado de abuelas, tías o vecinas. Hijos que emigran con sus madres. Hijos que 
vuelven a casa. Hijos que nacieron en Egipto. Y no podemos olvidar a esos otros “hijos”, los que lo 
fueron de otras mujeres, esos niños que estas migrantes cuidaron durante los largos años de su 
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estancia en Egipto y que, de alguna manera, también fueron algo “de ellas”. Los hijos y, sobretodo, 
las hijas recuerdan y comparten este recuerdo. Todavía tienen recuerdos vívidos vinculados a 
sentimientos, a veces de confrontación, que todavía duelen, a pesar de todo el tiempo transcurrido. 
El relato de todas estas historias de la vida real, de su vida, revela y actualiza poderosas emociones, 
inquietudes no resueltas, preguntas por contestar, reproches quizás injustos, agradecimientos 
silenciados y muchas heridas abiertas. La elección de las madres, de las abuelas, todavía resulta 
incómoda e inconveniente; hablar de ella, siempre liberador. En algunos casos, una elección 
aceptable y justificada, pero nunca exenta de una evocación de sufrimiento; en muchas ocasiones, 
todavía no se ha alcanzado la reconciliación. ¡¿Madre?! ¿Qué quiere decir “madre”? Se lo 
preguntaron muchos de los hijos e hijas que se quedaron en Italia cuando ellas emigraron. Y 
también se lo preguntan los hijos de esas otras mujeres en Egipto, cuyos niños cuidaron nuestras 
migrantes: 
 “Mamá es quien te peina antes de ir a la escuela por la mañana” (V. de Valle de Vipava en Pevec, 
2011).  
“Mamá es la que te ajusta el delantal” (S. en Pevec, 2011). 
“Yo tenía una madre muy lejos, en un lugar remoto, en Egipto…entonces no sabía ni dónde estaba” 
(V. en Pevec, 2011). 
 “La palabra Egipto todavía me provoca pesadillas, sólo de oírla” (S. en Pevec, 2011). 
 “Estaba feliz, las dos éramos felices, mama y yo; era agradable vivir en esa tierra extranjera, una 
tierra que yo no quería Dejar” (M.A., según el recuerdo de su hijo, Ripatransone 2013). 
 
6.3.1 Hijos enviados de vuelta al pueblo  
Fueron motivos principalmente económicos los que determinaron la decisión de irse a 
trabajar a Egipto en el caso de las mujeres que marcharon a trabajar de nodrizas, y que dejaron a sus 
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niños recién nacidos al cargo del padre, las tías, abuelas o vecinas  sus hijos: la miseria de la 
familia, la falta de trabajo de los padres, el hambre, la falta de futuro, son razones muy poderosas. 
Ello no implica que todos los hijos hayan podido comprender o aceptar la durísima decisión de estas 
madres, y que vivieran aquel hecho como una forma de abandono. La mayoría de aquellos niños 
rememora este hecho con dolor; ellos recuerdan sólo lo difícil que fue vivir sin madre. Los 
sentimientos de traición y de culpa extraña, les procuró una infancia infeliz. Algunos pasaron años 
prometiendo portarse bien para que así su mamá volviera, otros se cuestionaron una y otra vez qué 
habían podido ellos hacer tan malo, para que su madre se fuera. El sentimiento de abandono es uno 
de los que genera más emociones en el ser humano, en los niños este impacto emocional es brutal; y 
en muchas ocasiones, generador de rencores y amarguras que no hay vida que pueda borrar o 
enmendar.  
Por supuesto, la diversidad de la vida real ofrece historias de todos los gustos. También hay 
historias de amor y entrega, de comprensión y aceptación. Como la de la familia M., una familia 
calabresa, una familia numerosa de la que sobrevive sólo la menor de las hijas. Ésta nos cuenta 
como tanto su madre como su abuela paterna fueron, en diferentes épocas, a Egipto a trabajar de 
nodriza.  El relato de esta mujer sobre su madre respira amor, desgrana reconocimiento y 
agradecimiento. Nos cuenta cómo su padre la acompañó en ocasiones, no en todos los viajes. A 
veces también el hijo recién nacido de la pareja hacía el viaje con ella, y ella amamantaba al tiempo 
a su propio hijo y a aquél para la que era contratada. El trabajo le llegaba a través de un cuñado, el 
marido de una hermana, que trabajaba en los barcos que iban a Egipto y que tenía casa en 
Alejandria. Todos ellos, padres y tíos, sabían hablar árabe, y lo hacían también en el hogar, cuando 
querían evitar que los niños entendieran la conversación. Egipto no fue el enemigo que le había 
robado a la madre, fue más bien una tierra prometida.   
Se dieron casos en los que la reacción frente a la decisión de la madre fue mucho más 
violenta: “Me trató como un paquete” recuerda S., con la tristeza que ha marcado profundamente 
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su vida. Sabina tiene ochenta años, pero sólo oír la palabra “Egipto” trae a su arrugado rostro un 
dolor antiguo y profundo, que le ha acompañado siempre. La entrevista realizada por Metod Pevec 
está marcada por una ansiedad y un pesar enormes, los que marcaron la relación que tuvo con su 
madre. La madre de S. había emigrado a Egipto a los 14 años, reclamada por su propia madre que 
ya estaba trabajando allí. Sabina nació en Egipto, de padre esloveno. Su madre, que se había 
casado muy joven, había emigrado de Eslovenia a Egipto cuando ya estaba embarazada de Sabina. 
Durante los tres primeros meses de vida de la niña, la madre la amamantó; luego encontró un 
trabajo muy bien remunerado de nodriza y Sabina fue enviada de vuelta a casa con su padre, a 
Eslovenia. 
"En realidad nunca se ocupó de mí, nunca me cambió un pañal. Cómo me gustaría haber tenido una 
abuela o una tía, pero no fue así, durante toda mi infancia estuve sola. Al crecer, me preparaba la 
carpeta y me iba a la escuela. A veces me gustaba pasar por las casas de mis compañeras de clase, 
sobre todo de las que tenían a su madre en casa. Me gustaba sentir la presencia y la calidez de las 
madres… A veces, cuando esa madre tenía tiempo me arreglaba a mí también. Pero no era mi 
madre, ella era la madre de mi vecina o de mi amiga. Yo siempre estaba triste. Cuando llegaba a 
casa de la escuela cogía la llave de la casa que estaba bajo el felpudo de la entrada y abría la 
puerta, la casa estaba fría; no había nada caliente de comer, comía platos fríos. Cuando papá se 
quedaba en casa solía cocinar algo caliente, pero casi nunca estaba. Yo me refugiaba en el granero, 
la vaca me mantenía caliente, me frotaba las manos frías en su espalda. 
 
Sabina tiene recuerdos muy vivos de su niñez, una infancia que pasó esperando a una madre ausente.   
Por la noche me imaginaba que mi madre estaba en la habitación, al lado de la cama y que me 
acariciaba el pelo... pero no, ella no estaba.  
 
Le escribió cartas durante años: 
 
Le escribía constantemente, he guardado una carta, igual que muchas otras donde le preguntaba, 
una y otra vez: “Mamá, ¿cuando vuelves?" Recuerdo una ocasión cuando vino a visitarnos, 
probablemente cuando sus dueños estaban de vacaciones dando una vuelta por Europa. La pareja 
para la que trabajaba tenía una niña también, un poco más joven que yo, de la que mi madre se 
ocupaba. Pero era mi madre y no la de esa niña. Lloré desesperadamente. 
Durante la guerra, S. y su madre perdieron el contacto. Su padre se unió a la resistencia y S. se 
convirtió en un servicio de mensajería con sólo 14 años, fue capturada y deportada a Auschwitz. 
Durante el internamiento pensaba: "Me pregunto si mamá sabrá que nos hacen sufrir de hambre, de 
sed, de frío, que nos hacen limpiar letrinas y cavar trincheras. ¿Qué haría si lo supiera? Me 
pregunto: “¿Cuál sería su reacción?” En el campo de concentración, enfermé, deliraba y me 
llevaron a la enfermería de la Cruz Roja. Soñaba que estaba en Egipto, en una gran calle rodeada 
de árboles, en una casa grande. Entonces mamá aparecía fuera de la casa, llevando dos grandes 
botellas en sus manos, una de agua y una de vino. De pronto, se aparecía un ave muy grande, con 
unas alas enormes. Mamá le daba los dos frascos y le decía que se los llevara a su hija. El ave 
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extendía sus alas y volaba hasta las barracas de A. y allí buscaba la barraca que tenía una cruz roja 
y llegaba a donde yo estaba. De repente me despertaba: no había ni aves, ni agua, ni vino, ni madre. 
 
La mujer que al final de su aventura migratoria volvió a casa no se parecía nada a la madre que S. había 
estado esperando toda su vida  
 
Cuando mamá volvió trajo algunas cosas, pero no trajo amor, no había ni siquiera una gota de amor 
en ella. A veces creo que hubiera sido más fácil para mí si ella hubiera muerto.  
 
De hecho, incluso en el trance de la muerte de su madre, S. no puede perdonar. No se resigna, no acepta la 
realidad. El rencor, el dolor, la pena consumen a esta mujer hasta el día de hoy, nunca entendió que había 
hecho ella para merecer el abandono.   
Y cuando años más tarde la vi en su ataúd, me eché a llorar; pero mi llanto no era de dolor, sino por 
un inmenso pesar, por lo que pudo haber sido y no fue. Hoy ya no es el momento de llorar, o de estar 
siempre triste, puedo sonreír y ser feliz, pero a veces no puedo dormir y siempre está Egipto en mis 
pesadillas. El odio que le tengo a Egipto, está tan arraigado en mí que no puedo evitarlo: los 




Figura nº 139: Imagen de la postal escrita por S., a su madre. Fuente: Pevec Metod. 
 
 
El relato de S. es sin duda de los más duros a los que me he enfrentado en el transcurso de mi 
trabajo de campo. Es revelador, sin duda, de una amargura y una tristeza profunda, de un dolor 
que no pudo evitar y que no le permitió perdonar. 
Para V., la decisión de su madre sigue siendo injustificable. Cuando su madre volvió a 
Prevacina, después de muchos años, dieciocho para ser más exactos, con su marido (que no era el 
padre de Vera), Vera caminaba hacia su casa, volvía del bosque con su padre, donde habían estado 
ambos recogiendo leña para la chimenea. Al acercarse a la casa, vio a una mujer sentada en un 
banco fuera, junto a la puerta de su casa. Esta mujer le decía: "¡V., V.! Soy tu mamá". V., se echó 
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a llorar. Para V. no fue un encuentro agradable. Durante estos dieciocho años, V. se había criado 
con una madre adoptiva, quien, para ella, fue su única madre, la única a la que V. podía llamar 
“mamá”. A la otra, a la recién llegada, sólo podía dirigirse con el término más formal de “madre”. 
La madre que había vuelto de Egipto le preguntó que por qué no le decía a ella “mamá”, a lo que 
v. respondió que ella nunca le había cepillado el pelo. Es también una historia muy dura. Se 
percibe al escuchar de labios de V., que ésta necesita saldar su deuda, no puede devolver cariño a 
quien la había abandonado A diferencia de otras emigradas a Egipto, la madre de había “estado 
presente” durante los largos años de ausencia en la vida de V.: envió dinero para que la niña 
tuviera todo lo que pudiera necesitar. Es quizás por ello que V., ya adulta y casada, de acuerdo con 
su marido decidió devolverle a su madre biológica todo el dinero que recibió durante esos largos 
dieciocho años, hasta el último céntimo. Sólo así consiguió V. librarse de alguien, de su madre, 
que para ella había supuesto un verdadero lastre emocional; una persona para la que tenía 
sentimientos muy encontrados y cuya presencia le hacía sentirse incómoda. No podía quererla 
como a una madre, por más que lo intentó, de modo que decidió alejarse de ella de forma 
definitiva. Nunca perdonó a su madre, ha seguido su vida obviando su existencia, ha cerrado la 
puerta,  como si su madre natural no hubiera existido.  
 
 
6.3.2  Hijos traídos a Egipto: ¿decisión arriesgada? 
 
En el transcurso del trabajo de campo y en el proceso de reconstrucción de las biografías, me 
he encontrado en diversas ocasiones con casos de mujeres que decidieron traer a sus hijas, unas 
niñas en su mayoría adolescentes, a Egipto, porque en Egipto había trabajo también para ellas. A 
veces, trajeron también a sus hijos varones, a menudo cuando eran todavía bebés, y ello con el fin 
de dar continuidad a la lactancia. No me refiero sólo a casos de cadena migratoria, como por 
ejemplo fue el caso de H.M. (nacida en 1921, en Vrtojha, en la comarca de Gorizia). La madre de 
H. emigró en 1927 dejando atrás a un hijo pequeño y a una hija algo mayor, que emigraría 
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posteriormente, reuniéndose con su madre cuando la joven tenía quince años. Trabajaron en El 
Cairo para la familia Rolo y más tarde entraron al servicio de uno de los primos del rey. H. se 
convirtió en dama de compañía de Nicha y con ella y su familia viajaría a los Andes y a París. En 
1938 regresó a su casa en Italia, se casó y no volvió a emigrar.  Hay muchas madres en las tres 
regiones de salida que actuaron  la madre de H., era lo normal (según el testimonio de nuestras 
informantes de la Asociación “Alexandinke” en Prevacina, 2013). 
 
 Sin embargo, el fenómeno que me dispongo a describir a continuación es otro, me quiero 
referir a los hijos que fueron traídos consigo por estas mujeres como integrantes de su núcleo 
familiar en el momento de la emigración y que debieron integrarse en la realidad local egipcia, o al 
menos intentarlo. A los que fueron niños migrantes. Efectivamente, la decisión de llevar consigo a 
Egipto a sus hijos no tiene que haber sido fácil para estas mujeres. Egipto, al final de al cabo, era un 
país lejano y extraño. Esos hijos, sobre todo esas hijas, de las que me voy a ocupar en las líneas 
siguientes, no seguían a sus madres para irse a trabajar; acompañaron a sus madres cuando éstas 
(viudas o viudas blancas, solteras, o simplemente solas) eligieron marcharse a Egipto, en busca de 
otra vida, para volver a empezar. La documentación fotográfica y las entrevistas que he recolectado 
prueban muy claramente que Egipto se convirtió en “la tierra prometida” quizás en mayor medida 
para las hijas que para las madres. Es un hecho que las madres fueron allí fundamentalmente a 
trabajar y a ganarse la vida, pero para los hijos que las acompañaron este traslado tuvo más 
consecuencias: gracias a esta emigración, los hijos tuvieron acceso en muchas ocasiones a 
posibilidades de desarrollo personal y vital que no hubieran podido tener en sus comunidades de 
origen: pudieron estudiar y formarse, aprender idiomas, adquirir modales ciudadanos, tener 
amistades de la más diversa procedencia y nacionalidad, contraer matrimonios distintos. El 
horizonte de miras y la experiencia vital de madres e hijos se hicieron mucho más amplios. Hasta tal 




Esta es la decisión que tienen en común las dos “viudas” de nuestro trabajo: F.F.  y T.S. V. 
era solo una adolescente cuando se fue con su madre Felicia a El Cairo; Lucía tenía solo nueve años 
cuando salió para Alejandría acompañando a su madre T.S.. F.F. y T.S. eran dos mujeres jóvenes; la 
una, viuda y la otra, una “viuda blanca”.  
F.F. decidió irse a Egipto y llevarse con ella a su hija adolescente, V.B. (reconstruimos la 
historia gracias a los testimonios de O.V., hijo y nieto de F. por parte de madre, y de V.B., nieto de 
F. por parte de padre, en Ripatransone, 2014). Desconocemos la razón por la que F. decide dejar en 
Ripatransone a su hijo menor, al que confía al cuidado de un tutor. En todo caso, F.encontró trabajo 
como cocinera en una familia rica y su hija entró a trabajar de costurera en la misma casa. Se trataba 
de una familia importante, de la alta sociedad del El Cairo, la familia de Manduh Ryad Pasha 
(testimonio de Nadia Camel, El Cairo, 2014). Al poco tiempo V.contrajo nupcias con un italiano de 
Egipto, de origen calabrés por parte de padre (S.V., originario de San Pietro Apostolo) y de 
Ripatransone por parte de madre (A.P.).   Probablemente F. y la madre de su futuro yerno eran 
amigas, o al menos conocidas, del pueblo. Ese detalle remarca el hecho de que la decisión que tomó 
F. de emigrar F. fue muy sopesada, y que ella y su hija emigraban con la intención de permanecer 
lejos un periodo largo de tiempo. Pasados algunos años, el hijo menor que quedó en Italia, C., se 
reunió con la madre y la hermana en Egipto y juntos volverían todos a Italia años después 




Figura nº 140: Fotografía de C.B., hijo de F.F., con la que se reunión ya siendo addulto en Egipto. Fuente: O.B., tio 
 
 
La historia de F.F. y de su hija V.B., corre paralela a la que relata Cristina Colella en la 
novela donde reconstruye la partida hacia Egipto de su bisabuela, Margherita, y de su abuela, 
acompañadas por dos niñas y un niño. Doña Margherita tomó la decisión después de la muerte de su 
marido, un hombre con el que había tenido una relación muy difícil, durante años. Decidió dejar su 
pasado, abandonar Nápoles, su ciudad natal, para poder volver a empezar de cero con su hija 
Annunziata y con sus nietas Fortuna (a su vez, abuela de Cristina Colella) y Assunta. Se repite, en 
cierto modo, la historia de F.y de T., “nuestras” dos viudas. Se trata de mujeres solas que deciden 
tomar las riendas de su propia vida y escribir su propia historia, sin la ayuda de ningún varón, sin 
tener en cuenta la crítica acendrada de la mayoría y el desconcierto que generarían en muchos. Esas 
mujeres harán de Egipto, su nueva tierra y de El Cairo, su nuevo hogar. Cuando dejaron atrás el 
puerto de Nápoles, la vida y el futuro estaba llenos de incógnitas; la ansiedad fue desapareciendo 
una vez llegaron a su destino. La necesidad de organizar sus vidas, de demostrar que podían salir 
adelante solas, les ayudó a combatir esa ansiedad a la par que se descubrían, en el marco de tantas 
dificultades, nuevas facetas de sí mismas y una fuerza interior desconocida.  Mantuvieron las 
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costumbres de tu tierra napolitana natal, al tiempo que aprehendían los usos locales. En la novela, 
Fortuna se nos muestra realmente feliz de su vida en Egipto: “Vamos a celebrar la Navidad, 
prepararemos los pasteles típicos de Nápoles, pero también unos de aquí que a los niños le gustan 
mucho”. 
 La novela no es sino un reflejo de lo que pudo ser la realidad: el nieto de TS.cuenta  che, su 
madre acompañó a a la abuela  en su viaje a Alejandría en el año 1922 tras la muerte del padre. Nos 
cuenta el hijo, que para su madre fue muy duro volver a Ripatransone, después de los nueve años 
vividos en Alejandría en compañía de su madre y de la familia de su tía materna (aquella Lucía 
Spaccasassi, que había partido a Egipto con anterioridad y que allí se había casado con un griego). 
Ya está decidido, mamá va cerrando baúles. La tía Lucía ha prometido que me voy a quedar con 
ellos, si mamá no puede llevarme al trabajo con ella. No sé qué decir, el barco me da un poco de 
miedo y voy a extrañar la frescura de los bosques, dicen que en Egipto hace mucho calor, aunque 
haya brisa marina.   
 
La niña se acostumbra a su nueva vida con bastante rapidez. En la foto que abre este apartado, la 
vemos con su madre de paseo por la ciudad. Lleva un vestido elegante, el pelo largo suelto y 
obviamente, ella también, un sombrero. Tras los nueve años transcurridos en Alejandría, su vida 
habrá cambiado mucho. M. no quería dejar Alejandría, no quería abandonar la escuela donde sacaba 
notas muy buenas; no quería alejarse de las compañeras del colegio, italianas, griegas y egipcias. Le 
gustaban sus amigos, la casa del tío donde vivía. La madre había entrado a trabajar como ama de 
llaves en la casa de unos grandes señores. Al parecer era un trabajo de gran responsabilidad y muy 
bien pagado, pero no le permitían tener a la niña con ella, de modo que la niña se criaba en casa de 




Figura nº 141: Imagen fotográfica de Maria Amabili, recien llegada a Egipto, acompañada de su tía L.  S. accasassi, 
tomada en Alejandría en los años 40 del siglo XX. Fuente: G.B.. 
 
M. asistió a la escuela Regina Elena, una de las muchas escuelas italianas organizadas por el estado 
italiano en Egipto, donde se impartían las clases en italiano por docentes que procedían también de 
la península itálica. También había profesores nativos de francés, de inglés y de árabe. Paolo sigue 
guardando los cuadernos de inglés y de árabe de su madre, que fue siempre una alumna excelente. 
Su madre lloró muchas lágrimas cuando tuvo que volver. En el transcurso de esos largos años, hubo 
varios viajes al pueblo, sobre todo para cuidar los intereses de la familia en el pueblo: la casa, la 
tierra, etc. T. tenía una posición desahogada para la época y el entorno. En una de esas ocasiones 
M.conoció a D.B., el que sería su futuro esposo y un hombre que su madre no hubiera elegido para 
ella (el hijo guarda una carta y varias postales que ambos se escribieron). Todo ese marco no ayuda 






Figura º 142: Imagen fotográfica de T.S., acompañada por su hija M.A. Fuente: G.B.. 
 
La elección de llevarse consigo a los hijos se ha demostrado como acertada en la mayoría de 
los casos y en todo caso, evitó los traumas de que hablábamos en el párrafo anterior. En general, los 
hijos de las emigradas de Gorizia (las hijas, en su mayoría, de las que nos llegan los relatos) 
estuvieron encantada con su vida en Egipto: pudieron vivir en grandes casas, ir al parque con mamá 
y con otros niños, se sintieron queridos y abrieron sus horizontes vitales. 
 M.P. nació en St. Andrea, un suburbio de Gorizia, en 1902. Siendo muy joven se casó con 
R. P.. M., como muchas otras mujeres de la región, en 1927 tomó la decisión de dejar a su familia e 
irse a buscar trabajo en Alejandría. A. había nacido en 1924, antes de que su madre se fuera; 
durante los primeros años de la estancia de la madre en Alejandría se quedó al cuidado de su padre. 
Marija encontró trabajo como ama de llaves y niñera en el hogar de unos banqueros suizos. A. era 
más pequeña que M. A., de Ripatranone, pero ambas vivieron historias paralelas. M. trabajó hasta 
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1932 para esta familia suiza. Luego regresó su casa, pero volvió a emigrar a Egipto posteriormente, 
esta vez llevándose consigo a A. En Alejandría, A. asistió a la escuela francesa de las Hermanas de 
la Misericordia. Estudió árabe y francés, hizo la comunión y la confirmación en Alejandría y en 
1939 Alma y su madre volvieron al Piamonte, donde M. murió a los 92 años de edad. A. ha 
guardado durante años las fotos que la retratan en Egipto, jugando en el parque con los niños que su 
madre cuidaba, en el colegio con las compañeras o en el día de su confirmación. Son fotos que nos 
muestran una vida cotidiana marcada por una tranquilidad material y que revelan cómo estas 
mujeres se las arreglaron para encontrar su lugar en el centro. Es difícil imaginarlas siendo mujeres 
muy pobres, nacidas en el campo (testimonios recogidos en la Asociación “Alejandrinke”, 
Privacina, 2013).  
La disparidad de historias que hemos oído es muy amplia: distintas son las experiencias 
vinculadas a la emigración, como diferentes las opciones que siguieron: casarse, tener hijos, 
quedarse, regresar… Nunca, sin embargo, como en la historia que sigue se puede hablar tan 
claramente de una pluralidad de unicidades. Por ello quiero detenerme un momento en ella. Esta 
historia narra una situación muy peculiar, donde el orden de pertenencia está totalmente subvertido. 
H. F., nació en las colinas del valle de Vipava, en Gradisec bajo el nombre de M.Z. M. tenía siete 
años cuando su madre la reclamó desde Alejandría para que marchara a Egipto. Allí trabajaba de 
ama de llaves en la casa de una familia adinerada. M. creció en Egipto e hizo de esta tierra su 
verdadero hogar, el único que para ella es posible. Adoptó la religión islámica y se integró en su 
sociedad local. Con el tiempo, se convirtió en productora de cine. Nunca regresó. Todavía recuerda 
la lengua eslovena, que es la que habla con Pevec en la entrevista, pero no es su lengua “nativa”, el 
árabe es la lengua que vehicula su pensamiento. Hoy día es una dama mayor, una mujer que eligió a 
Egipto como su tierra. En Egipto, gracias a la insistencia de su madre, estudió, se graduó, aprendió 
francés y árabe y conoció al que sería su esposo. Allí cambió de religión y se convirtió en bisabuela, 
y como ella dice, allí encontró su suerte, al convertirse en productora de cine, en unos años en los 
que empezaban a ser frecuentes las películas sobre Egipto. Italia y su madre, la casa familiar, le 
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quedan muy lejos. Se pierde en la memoria del tiempo, en la niebla de los años. Recuerda la colina 
que rodeaba la iglesia, donde se subía cuando tenía cuatro años
252
. Tal vez la elección a H. su 
elección consciente le regaló una suerte de paz interior, la protegió contra el desgarro que las 
contradicciones y las ausencias que sufrirían otras mujeres, que como ella, marcharon a Egipto 
siguiendo a sus madres y/o esposos por efecto de una decisión en la que no fueron partícipes y cuyo 
retorno, tras los años en Egipto, no hizo sino agudizar, hasta límites a veces insoportables. 
 
             
   6.3.3 Los hijos “egipcios”  
Se calcula que alrededor de un tercio de las mujeres migrantes objeto de esta investigación 
acabó contrayendo matrimonio y permaneció en Egipto. De aquel desafío, de aquella “osada” 
elección de estas mujeres quedó un “producto”: los niños nacidos en Egipto, que desde su 
nacimiento, desde el principio, también serían diferentes. Me explico: estos niños, como la Daniela 
de “Balada levantina” de Fausta Cialente, se consideraban a sí mismos egipcios, aunque unos 
egipcios muy especiales. Su identidad sigue siendo difícil de definir, como ya expliqué en la 
introducción. Literariamente recibieron el término de mutamassiriun, es decir, eran extranjeros 
“egiptizados”. Para los egipcios no eran extranjeros, agnabi, sino que los consideraban jagaua, es 
decir, medio egipcios. Esos hijos e hijas de migrantes consideraban a Egipto su tierra, la tierra que 
los había visto nacer y, donde tenían sus amigos, la tierra donde iban al colegio, donde se reunían y 
en la que encontraron el amor. Ni de niños, ni de adolescentes o de jóvenes tuvieron la idea de que 
algún día habrían de dejar para siempre el país. Amaban Egipto. Cuando se conocen, cuando se 
encuentran, esa diversidad, que a su vez los hace similares entre sí, es lo que se percibe de forma 
más clara, al margen de las diferencias individuales. Su manera de hablar, su acento italiano sin 
trazo de acento dialectal regional, la rica fraseología italiana que remite a un “habla” utilizada en 
ese contexto, el Egipto de su adolescencia, les hace testigos de una comunidad levantina que queda 
                                                          
252
 . Se trata de la montaña sagrada de Sveta Gora, en Eslovenia. 
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magistralmente descrita en las novelas de Cialente. Sus trayectorias en algún momento se 
separaron, algunos se quedaron en Alejandría y El Cairo, otros se dispersaron: Roma, Postumita, 
Prevacna, Ripatransone, Buenos Aires. Me pregunté si ellos se perciben distintos, si se saben 
especiales, si se reconocen como el producto más genuino del resultado acrisolado de una mezcla 
increíble de culturas entrelazadas. 
  “Vivíamos en un pequeño Paris, es inimaginable cómo era Alejandría en aquella época”. Así 
empieza la entrevista que mantuve con V. S. en Alejandría, ciudad donde ella sigue viviendo en la 
casa donde una tía suya tuvo una pensión que fue residencia de oficiales ingleses desde el conflicto 
mundial. V. está orgullosa de su vida, de cómo sucedieron los hechos, a pesar de todo. En sus 
palabras se detecta el respeto a la tierra de donde proviene su familia, a Italia y a Eslovenia, aunque 
ella nació en Egipto; el resto es poco importante. V. es alejandrina, una levantina. Sabe que vivió 
allí y sabe que, al mismo tiempo, es el producto de un contexto social muy especial del que ya sólo 
quedan las sombras, pero que será para siempre inolvidable. V. está orgullosa de haber de 
pertenecido a esa sociedad. Nació en Alejandría de una mujer originaria de Renziano (Renca, en 
esloveno), un municipio cerca de Gorizia, y de un padre griego (de nombre, Y. Z.i). La madre 
decidió alumbrar en Alejandría porque las hermanas vivían allí. Los padres de V., M. y Y., 
residieron en El Cairo, donde su madre trabajó para el cónsul italiano; en esta ciudad tenía su padre 
Y. también un empleo. Vana pasó toda la infancia y adolescencia en un barrio en el centro de El 
Cairo. Conserva unos recuerdos muy detallados y precisos del mismo, sus ojos se iluminan cuando 
los rememora. Vivían en una gran calle bordeada de árboles frondosos en los alrededores de la 
Midan Ataba.  
También M. R., a pesar de que sus padres y su hermano decidieron volver a Ripatransone, se 
quedó en El Cairo, la ciudad en la que había visto la luz en marzo de 1931. Sus  padres habían 
llegado desde lejos: Leandra, desde Ripatransone y aunque su padre, Elías, había nacido en El 
Cairo, descendía de judíos emigrados probablemente desde Odessa. M. era judía en aquellos años. 
Asistió a la escuela italiana Dante Alighieri para, a continuación, proseguir sus estudios en la 
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escuela secundaria María Auxiliadora que está en el barrio de Shoubra, en Roda El Farah, un barrio 
bastante distante de su casa. En 1946 se diplomó como secretaria. Durante los años de la guerra, en 
1942 exactamente, cuando los nazis se acercaban a Egipto, L. decidió junto con la familia volver al 
seno de la religión católica, consiguió que su esposo e hijos renunciaran al judaísmo y se 
conviertieran al catolicismo. Los sacerdotes de la Iglesia del Carmen en el Bulaq la ayudaron. L., 
según el relato de su nieta, siempre luchó en su vida por la libertad, por el derecho de cada uno a 
elegir libremente. Su hija, M, siguió sus huellas. Nadia, su nieta, nos lo relata:  
 "Mi madre cuando tenía menos de veinte años se unió a un grupo antifascista. Recuerdo a algunos 
compañeros suyos, a Mario Petrucci, a Max Cohen, a Gabriella Caruso. En 1948, la policía detuvo 
a todos los disidentes, mi madre fue detenida en 1949 y permaneció dos años en la cárcel. A su 
salida conoció a mi padre, que tenía una licenciatura en derecho y trabajaba en el Ministerio de 
Cultura, luego ejerció de periodista... Ella empezó a trabajar como secretaria”. 
 
María cuenta en un documental realizado por su hija cómo fue su encuentro con su marido: 
 
 "Cuando le conocí era encantador. Los dos estábamos involucrados políticamente con la libertad. 
Salimos juntos durante un tiempo. Luego le dije a mis padres que había conocido a un tipo 
agradable, decente, con buenos modales, les dije que él les quería pedir mi mano" (M. R.en la 
película documental “Salata baladi”, dirigida por su hija). 
 
 
Figura nº 143 Imagen fotográfica de la boda de Mary Rosenthal y Said Camel, tomada en El Cairo en los años 40 
del siglo XX. Fuente: Su hija, Nadia Camel. 
 
M. llevó a S. a conocer sus padres; recuerda perfectamente que estaba sentada al lado de su madre 
para traducir las palabras de ésta, ya que L. nunca aprendió a hablar árabe. Su padre dijo que era 
una pena, que en su familia no debía haber bodas con musulmanes. M. luchó por su amor, como su 
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madre antes que ella, y acabó convenciendo a la familia. Se casaron finalmente con arreglo al rito 
musulmán y ella se fue a vivir con sus suegros. Después de casarse, ya en 1954 M. y S.fueron 
detenidos de nuevo por razones de su actividad política. El régimen en Egipto había cambiado, el 
rey Faruk se había marchado y Nasser y su movimiento de oficiales había tomado el poder; en todo 
caso, la situación cambiaba poco para un opositor comunista. M. y S. permanecieron cinco años en 
prisión. L., la madre de M, vivió con mucho pesar todos estos acontecimientos: la estancia en la 
cárcel de la hija y del yerno fueron para ella momentos de pena y de dolor, pero de alguna manera, 
como nos cuenta su nieta Nadia, habría aceptado la elección de su hija y su yerno. Como lo 
demuestra el hecho de que cuando, ya a mediados de los años 60, cuando Leandra regresó a Italia, a 
Ripatransone, entró en contacto con familiares comunistas, que en aquellos años luchaban por 
mejorar el estatuto de los trabajadores. A la salida de la cárcel, M. aprendió seriamente a hablar 
árabe, se convirtió en periodista y escribió para una revista enfocada en las mujeres, "Eva". L., E. y 
su hijo, A. volvieron a Ripatransone en 1965, pero M. decidió quedarse en Egipto, quería ser 
egipcia, con sus hijos ella hablaba en árabe. El vínculo con los orígenes italianos sigue siendo 
fuerte, incluso para M.:“Soy egipcia, me hice musulmana por amor, pero sigo sintiéndome católica 
y judía al mismo tiempo”. Así se lo explicaba a sus hijas. M. falleció en el transcurso de la 
elaboración de este trabajo de investigación. En sus últimos años, N. C., su hija, se había decidido a 
contar la historia de su madre, por ella y por su abuela, y a transmitir toda esta maravillosa 
experiencia a su nieto N., el último descendiente de una familia formada por un crisol de católicos, 





Figura nº 144: Imagen fotográfica de M. R.C. y sus hijas  , tomada en El Cairo. Fuente: la hija N. 
 
  En una de las imágenes que se pueden ver en su película documental se ve a María que 
reproduce en un mapa los lugares que marcan sus orígenes: Israel, Estambul, Jerusalén, El Cairo, 
Ripatransone… María dibuja el mapa entre tristes suspiros mientras murmura: "Hoy en día esto no 
sería posible". Nadia decidió entonces que sí debía ser posible y acompañada de sus hijos y de su 
marido, se lanzó a buscar las huellas de la infancia de su madre. Visitaron el cementerio donde 
están enterrados la madre de M., y su hermano, en Italia. Volvieron a El Cairo con la intención de 
hacer otro viaje, aún más atrevido, esta vez sólo con su marido: siendo ambos musulmanes, viajaron 
a Israel para visitar a su tía, con la que M. había jugado desde niña. N., como M., tiene 
probablemente la misma fuerza interior que le permitió a su madre L. tomar elecciones incómodas, 
no apropiadas para una chica de Ripatransone, decisiones que iban más allá de los estereotipos y de 




Figura nº 145: Fotografía de Leandra y Elías Rosenthal y sus consuegros, los padres de su yerno Said Camel. 
Fuente: Nadia Camel. 
 
M.i. nació en El Cairo, fue la hija que su madre, M., tuvo con su segundo marido, M. I, un 
hombre egipcio. M. había llegado a Egipto muy joven, era una mujer muy hermosa y muy pobre, 
cuya elección cambió para siempre su vida y la de su familia. M. llegó a Egipto dejando en 
Prvačina, su pueblo esloveno de origen, un marido y dos hijos.  
M.I. tiene fotos de toda la familia encima el piano. Cuando habla de su madre dice: 
"Ella era una buena mujer, le gustaba la gente, a veces era un poco nerviosa. Cuando crecí me 
habló de Eslovenia. Lo hizo solo cuando y ya fui capaz de entender todo lo acontecido. Aprendió 
árabe perfectamente. Al escucharla contar su historia, me di cuenta de que ella no tenía superada la 
separación de sus hijos”. 
 
 
M. I. viajó a Prvačina más de una vez, la primera vez con su madre cuando su padre Mahmmud 
había muerto. Luego regresó y llevó a su hija para que conociera a M. y a D., sus tíos (los hijos que 
su madre había dejado en Eslovenia antes de emigrar a Egipto) y a sus primos. A M. le gustaba la 
idea de tener a un hermano y una hermana en Eslovenia, le gustaba ir a visitarlos y conocer los 
lugares donde habían transcurrido la infancia y la adolescencia de su madre 
"Mi padre siempre me decía, cuando yo era pequeña, nos comenta María, la hija italiana, que le 
habría gustado que mamá y la pequeña Magda volvieran para vivir con nosotros algún día, pero en 




La entrevista que tuve en Postojna con H. ha sido de las más devastadoras a las que me he 
tenido que enfrentar en el desarrollo del trabajo de campo de esta investigación. Y ello por 
muchos motivos: la historia de H. es la prueba fehaciente de que la vuelta no es posible, el retorno 
es un mito, con el que los emigrantes se enfrentan a diario.  La idea de que existe un país de 
origen, al que se pueda volver, un paraíso en la tierra al que retornar cuando ya se ha ahorrado el 
dinero necesario en el extranjero, es simplemente inexistente. El retorno devolvió a H. a la 
pobreza, al trabajo en la fábrica, a la precariedad, y en el caso de la Yugoslavia “post-Tito” 
también a la guerra, a la devastación y al conflicto étnico y religioso. Algo que para una italiana 
nacida en El Cairo cosmopolita de la primera mitad del siglo XX fue brutal. Fue una vuelta “al 
revés”.  H. nació en El Cairo: "Era bonito, agradable, muy agradable". H. P. no dejó de repetir 
esta frase en el transcurso de la entrevista que tuve con ella en Postojna. Ella nunca hubiera 
abandonado Egipto, si su madre, una mujer emigrada desde Prvačina no hubiera querido volver a 
casa, a Eslovenia. Sigue repitiendo sin cansarse que Egipto “era una maravilla, allí se vivía muy 
bien”. Curioso, porque H. no vivía rodeada de lujos, su vida familiar era la típica de una mujer de 
clase media baja, era una vida que transcurría entre el trabajo, el hogar y la escuela. Su madre 
cuando llegó a Cairo trabajó de camarera en un hotel, probablemente el Shepard, y allí conoció a 
Petroni, que era un contable conocido, encargado de llevar la contabilidad de muchas tiendas. 
Cuando se casaron, la madre de H. abandonó su empleo:  
“Mamá, lo hacía todo en casa, era una cocinera fantástica, nos cosía la ropa, lo arreglaba todo. En 
casa se hablaba en italiano, aunque era normal que mi hermana y yo nos entendiéramos en francés. 
Yo estudié en Notre Dames des Apotres, una escuela francesa. Nuestra vida social era mínima, las 
vacaciones las pasábamos con la familia; no había una gran cantidad de dinero y además papá era 
estricto, muy estricto, incluso cuando crecimos. La primera vez que fui al teatro fue cuando yo ya 
estaba trabajando y me podía quedar a dormir en casa de una colega ya que no me daban  permiso 
para volver sola por la noche a casa. A los diecisiete años, ya diplomada, empecé a trabajar para 
los ingleses, nuestra situación económica mejoró mucho. Se vivía muy bien. Pero en un determinado 
momento, mamá quiso volver a su tierra. Se había comprado un terreno. Yo no sabía qué hacer, me 






Figura nº 146: Imagen fotográfica de la boda de H. G. y P. Fuente Asociación Alexandrinke, Prvačina, Eslovenia. 
 
 
Hemmer habla de la madre y se conmueve; la pequeña parcela de tierra en Eslovenia la tuvieron 
que vender para poder sobrevivir. La Yugoslavia de T. se mostraba cruel y ajena. Y cuando T. cayó, 
la situación no hizo sino que empeorar. E. vive hoy de una pensión social que le paga el estado 
italiano en un bloque de casas populares que carece de ascensor, lo que a ella, que padece del 
corazón, no le viene nada bien. Casi no sale de casa, su vida como la de muchos ancianos, se 
alimenta de sus recuerdos. Recuerdos que, en su caso que hablan en árabe, en francés, en italiano…  
A. R., nacida en Alejandría, no tuvo que enfrentarse a su vuelta con guerras, dictaduras ni 
desesperación. Pero eso no hizo que su regreso fuera fácil. Fue su madre, cuando ya era viuda, la 
que insistió en volver. Amalia es hoy una señora de edad avanzada, ha sido una de mis más 
preciadas informantes: sus cuentos de Egipto de los años 40/50 han sido iluminadores y a través de 
ella y de sus relatos he podido entrar en contacto con nietas e hijas de migrantes eslovenas, que a su 
vez me han facilitado contactos e informantes en Alejandría.  A., como H. y como muchas otras,  
sigue teniendo una gran nostalgia de lo que fue su adolescencia y de su modo de vida en Egipto, 
como una “levantina”. Esa nostalgia y esa identidad siguen fuertemente arraigados en ella y 
338 
 
connota, de alguna forma, su visión de los acontecimientos. En sus palabras:”Alexandrie je t'aime, 
tu était comme mes dixhuit ans, belle, jeune, généreuse”. Recuerda, en particular, cómo celebró sus 
dieciocho años, cómo sentía aquel mundo como el suyo, con cuánta dificultad podía imaginar una 
vida fuera de su tierra, fuera de Egipto y de Alejandría: 
 
“¡Qué alegría aquel 15 de febrero, por fin habían llegados lo tan deseados y soñados 18 años! Era 
mi día, sólo mío y yo quería tener a mi alrededor a todas las personas a las que quería. La alegría 
me hinchaba el corazón y las emociones se desbordaban. Me sentía enamorada de la vida y 
receptora de todos los dones y la felicidad que la vida me podía ofrecer. Todo sería para mí y sólo 
para mí. El futuro se abría ante mis ojos y me ofrecía, como si de un capullo de rosa tierna se 





Figura nº 147: Fotografía de  A. R. celebrando su 18ª cumpleaños, tomada en Alejandría, años 50 del siglo XX.  
Fuente: A. R. 
 
A. estudió en la escuela francesa, a la que acudió durante cuatro años. Entonces su padre decidió 
matricularla en la escuela italiana María Auxiliadora, para que aprendiera italiano. Hasta entonces 
la chica hablaba francés y árabe. En casa la madre le había enseñado a hablar esloveno. Su padre 
conocía también el idioma esloveno, porque su propia madre había emigrado desde Prevacina. A. 
recuerda también a las amigas de su madre, que venían a tomar el té: recuerda a A. y a M., que se 
casaron con dos armenios, y a su tía G. S., que trabajaba para un médico. Ella era muy curiosa y se 
escondía detrás de una puerta desde donde escuchaba las conversaciones. Las mujeres hablaban en 
esloveno. Cuando A. se diplomó en la escuela A. hablaba ya cuatro idiomas, incluido el esloveno y 
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comenzó a trabajar de secretaria en una gran empresa dedicada a la importación-exportación, cuyas 




Figura nº 148: Imagen fotográfica de una reunión en el hogar de los Romanelli, en Egipto, años 40-50 del siglo XX.  
En la foto: de pie, Sonia y Oscar Faganel, Lucia Matranga, Gilberto Civardi, Miranda Genitore, Ninetta Manatrizio, 
Raoul, Katina Antoniou, Maria Civardi, la madre de Amalia y Maria. Sentados,  Gaston Rosenweit, Amalia, su 
hermana  Greta, Naim Matabdin, Amir (Bando) Choukry, Tony Sourour. Fuente:  Disponible en 
http://xoomer.virgilio.it/nuovopapiro/in_egitto_file/romanelli_famiglia.htm  
 
Después de la nacionalización del Canal de Suez y de la toma del gobierno por Nasser, se invitó a 
los europeos a abandonar el país y sus bienes fueron confiscados.  ¿Volver? ¿Quedarse?’ Cuando 
hablo con ella, Amalia rememoraba la indecisión de aquellos días, y aun ahora, después tantos años 
en Italia, con un marido, un hijo y dos nietos, revive la inquietud de aquellos días: 
La decisión no fue fácil, ¿qué hacer? Ahora estábamos sólo nosotras: mama, Greta y yo. Greta aún era 
menor de edad. Yo acababa de empezar a trabajar, me gustaba trabajar y el trabajo estaba bien 
pagado; en Egipto estaban todos nuestros amigos, nuestra vida tenía sentido. Eramos italianas, pero 
sentíamos que pertenecíamos a Egipto. No me podía imaginar otro lugar como propio (R. A, Roma 
2014). 
 
Al final, aun con muchas dudas, M. P. y sus hijas, A. ysu hermana G., decidieron dejar Alejandría, 
se fueron sin llevarse casi nada consigo. Su abuelo y su bisabuelo paterno habían tenido allí 
negocios exitosos y ellas vivían una vida confortable en Egipto. El futuro se presentaba, sin 
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embargo, muy incierto. El listado de los bienes que el gobierno de Nasser les permitió llevarse 
consigo fue muy básico. Llegaron a Roma, después de haber aterrizado en Bari, el 6 de octubre de 
1960. El entorno era muy diferente de Alejandría, el primer pensamiento fue para los amigos que 
también habían vuelto a Italia. Volverían a empezar juntos, compartían un origen alejandrino 
común. Y eso sería su fuerza 
               La mayor parte de aquellos italianos que volvieron a Italia con su pasaporte italiano, no 
dejaron de sentirse diferentes, “levantinos”. La pertenencia a Italia, que tantas veces se había 
reivindicado en los años de su estancia en Egipto, se había mitificado en esos largos años de 
estancia en el extranjero, era un mito creado en El Cairo o en Alejandría. La mayoría de ellos 
habían nacido en Egipto y se habían criado allí. Estos italianos “levantinos” tenían una forma muy 
especial de hablar el italiano, conocían otros idiomas y culturas, apreciaban las distintas tradiciones 
y gastronomías, tenían amigos pertenecientes a los más diversos ámbitos culturales y religiosos. 
Para las mujeres “levantinas”, pero sobre todo, para las migrantes que volvieron, Italia se había 
quedado estrecha, provinciana, pequeña,… 
 
 6.3.4. Los hijos de las otras mujeres  
En 1928 en una revista editada en El Cairo de nombre Al Fukhana
253
 se ve un dibujo satírico 
en el que una mujer, una madre, perteneciente a la clase alta local, reprende a sus hijos por gritar 
demasiado mientras juegan, al tiempo que les pregunta de qué juego se trata. A esta pregunta su hija 
responde que juegan a ser “mamá y papá”. Kholoussy en su texto sobre las crisis de los 
matrimonios de clase alta en Egipto de los años veinte del siglo XX, afirma que esa fue una fase que 
Egipto tuvo que pasar para volverse un país “moderno” y que se caracterizó por las vidas separadas 
e independientes de los esposos, la existencia de intereses de pareja divergentes, y por supuesto, la 
entrega de los hijos a otras mujeres para su crianza. En el Egipto de finales del siglo XIX y 
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 Revista Al Fukhana, volumen nº 67, El Cairo (Egipto), 7 de marzo de 1928. 
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principios del XX, pertenecer a la élite social llevaba aparejado que los hijos fueran criados por 
niñeras profesionales. No sólo nos referimos a la necesidad de emplear nodrizas para el periodo de 
lactancia, sino de delegar por completo la función y las tareas asociadas a la crianza de los menores. 
En la prensa egipcia
254
 de la época esta costumbre de las madres de la clase alta urbana fue objeto 
de muchas críticas. Las madres estaban ausentes, los padres también. La ausencia de los padres fue 
todavía más feroz. La necesidad de emplear profesionales para la crianza de los hijos venía además 
reforzada por el auge de los movimientos nacionalistas entre las clases más populares. Para 
remarcar la diferencia económica y social, pero también política y educativa, era imprescindible que 
esas profesionales de la crianza fueran extranjeras. Lo que para la élite era una ventaja sólo al 
alcance de unos pocos privilegiados, la multiculturalidad y multilingüismo, era para los 
movimientos nacionalistas populares en boga, algo totalmente inaceptable: la élite del futuro no 
podía ser educada por extranjeras.   
Durante el trabajo de campo, en el transcurso de las entrevistas realizadas a los niños que 
estas mujeres cuidaron y criaron en Egipto, he podido confirmar muchos extremos de la situación 
que he descrito. He confirmado la ausencia de los padres, la ausencia dolorosa de la madre y la  
presencia activa y continuada de la nodriza y, en los años de la infancia y de la adolescencia, de la 
niñera. Esa niñera italiana a la que muchos de aquellos niños admiten haber querido más que a su 
propia madre. Algunos recuperaron la relación con su madre en la edad adulta, para otros muchos 
su “madre” fue su niñera.   
No es preciso apelar a tesis deterministas para afirmar que es un componente cultura 
universal la vinculación de las mujeres con la crianza y cuidado de niños y adolescentes. No es 
menos cierto que cuando esas tareas se comparten con otra mujer, ajena o perteneciente al núcleo 
familiar, se hace preciso negociar y coordinar los parámetros que van a regir la crianza del menor a 
fin de evitar confusiones en el desarrollo del mismo y eventuales trastornos en la personalidad.  En 
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Ballata levantina, Daniela, la nieta huérfana de la cual Francesca se hace cargo, contrasta sus 
miedos y sus tomas de decisión con su niñera sudanesa, antes que con su abuela. Obviamente, todo 
niño percibe la cercanía del que está involucrado en la crianza y hace a éste depositario de su 
confianza más ciega. Criar significa estar presente, significa involucrarse, significa compartir.  
 
Figura nº 149: Imagen fotográfica de M.S., oriunda del Valle de Vipacco (Eslovenia), tomada en 1908, que incluye 
la dedicatoria “Para mi querida Dada”. Fuente: Asociación Alexandrinke 
 
Esta escena se ha repetido en innumerables ocasiones. El relato de C. R., hoy afamada periodista 
que vive en Inglaterra lo refuerza:  
A M.le solía contar todos mis secretos, contárselos a mamá me daba vergüenza. Cuando mi 
madre se enteró de que yo había escrito un artículo para una revista en inglés en el que 
trazaba el retrato de María, nuestra querida niñera, se puso muy nerviosa; sentí que estaba 
celosa. Pero quien hizo de mi infancia una época feliz fue sin duda mi niñera. María era 
nuestra roca, nuestro refugio seguro. Con ella tuve una intimidad que nunca tuve con mi 
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madre. Dormíamos juntas en la misma habitación hasta que me convertí en una adulta y 
esto resultaba ya extraño. Todavía tengo su foto en mi mesilla de noche. María siempre 
estuvo ahí para nosotros. Soy consciente de que por nosotros no sólo había sacrificado a su 
familia, a sus hijos, sino también su propia vida y siempre le tendré toda la gratitud del 
mundo (Entrevista con C.R., Pevec 2011).  
 
La adolescencia de ambos hermanos estuvo marcada por la presencia de M. y por la ausencia de su 
madre biológica. El Dr.D. hoy se muestra agradecido por las creencias que M. le trasmitió que lo 
han guiado en la vida personal y profesional: 
“La persona más importante era M., nuestra niñera. Mi madre era una mujer muy 
sofisticada, todo el tiempo muy bien vestida, pero la que siempre estuvo ahí cuidando de mí, 
la que me daba de comer era M., nuestra niñera M. K. El contacto cotidiano con María nos 
permitió conocer las múltiples caras de la humanidad. El mundo de mis padres era un 
mundo de alguna manera ajeno a la vida real. María era la concreción de la vida. Mi madre 
leía a Freud y tomaba vitaminas, según dictaminaba la época para las mujeres de la alta 
sociedad. M. nos enseñó a entender que la gente vivía de otra manera y lo que ella me 
transmitió fue luego una gran ventaja para mí cuando empecé a ejercer la profesión de 
médico. Me di cuenta de que había desarrollado una capacidad para tratar a cualquier tipo 
de persona, independientemente de su clase social. Crecer con Marija, hizo de mi un médico 
que sabe relacionarse con todo el mundo (Dr. D., en Pevec, 2011) 
 
Ambos hermanos no guardar rencor hacia su madre biológica o hacia el padre, pero no pueden 
evitar de sentirse extremamente gratos hacia María, su otra “madre”, por haberles dedicado su 
tiempo y su vida. 
B.R.tiene una postura algo distinta. Se lamenta de la inseguridad que ha tenido que arrastrar 
toda su vida, y se siente culpable de haber querido y de seguir queriendo más a M., su niñera-
institutriz, que a sus padres. La institutriz era alguien que pertenecía a la familia, que solía viajar 
con la familia, que solía discutir con la madre acerca del comportamiento de los niños y con 
frecuencia, alguien a quién los niños preferían. Y esta preferencia por la niñera, antes que por su 
propia madre, se convirtió en ocasiones un problema. Eso es lo que le sucedió a B.: tuvo una 
relación muy estrecha con su niñera M.F., con la que pasó los primeros doce años de su vida. 
La que realmente se ocupaba de mí era M., aun me acuerdo que aprendí a andar con ella. Me veo a 
mí mismo intentando dar mis primeros pasos, en una sala de la casa grande y frente a mí, M.de pie 
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extendiendo sus brazos para cogerme si me caía. M. había dejado atrás en su casa a un bebé de 15 
meses, y una hija de 4 años de edad. Se quedó en nuestra casa durante 16 años, cuando yo nací ella 
ya trabajaba en casa. Mi madre nunca estaba en casa, estaba en el club jugando a las cartas, o 
hablando por teléfono durante horas con su hermana. A mi padre lo veía incluso menos, siempre 
estaba de viaje de negocios. Nuestra referencia, la mía y la de mi hermano, era siempre M.Ella era 
la que se hacía cargo de mí. Si tenía un problema se lo decía a María, ciertamente no a mi madre, 
que era casi una desconocida para mí... No tengo ningún recuerdo de momentos dedicados a jugar 
o simplemente pasados con mi madre, y con mi padre aún menos, para mí él era simplemente un 
extraño. M. llevaba la carga completa de los niños, hacia lo que ella consideraba más apropiado 
para nosotros, tomaba decisiones por su cuenta. Recuerdo mi infancia con ella, no me acuerdo de 
mi infancia con mis padres, lo que de alguna manera es bien extraño. Tengo 77 años y todavía sigo 
luchando por entender lo que realmente sucedió, cómo afectó a toda mi vida. Mi afecto por M. 
crecía y mi afecto por mis padres era cada vez menor. Mis padres se iban a menudo durante tres o 
cuatro meses; a su vuelta, yo no reconocía a mi madre; me escondía detrás de M. y me preguntaba 
a mí mismo quién era esa mujer. Yo estaba escondido detrás de M. y tenía miedo. Espero haber sido 
un buen hijo, pero no tenía ninguna relación con mis padres; cuando murieron no sentí nada, es 
difícil de explicar, me sentí culpable. Cuando M.se marchó de casa, yo tenía 12 años, nunca he 
entendido por qué se tuvo que ir, me explicaron que ella volvió con sus hijos, eso me dijeron. Para 
mí fue una pérdida enorme, una verdadera catástrofe. Nunca me sentí seguro en la vida, desde 
entonces, tampoco ahora. Ella nos amó, no hay duda de eso, ella debe haberse sentido como una 
madre, yo todavía la extraño hoy y pienso en ella a menudo (B. R. en Pevec 2011). 
 
 “¿Quién es esa mujer? ¿Qué quiere de mí?” La misma pregunta se la hacen dos niños 
pequeños am ambos lados del Mediterráneo; ven a una mujer que de hecho es su propia madre, su 
madre biológica, y no la reconocen; de hecho, su presencia perturba su equilibrio interior. El 
primero es un niño pobre de una aldea italiana cuya madre se ha ido a cuidar de otro niño; el 
segundo es un niño rico que su madre entrega a otra mujer, para poder irse de viaje con su esposo. 
Por muy diferentes que las situaciones son entre ellas, por muy alejados que están los contextos 
físicos y simbólicos, hay algo común entre ellos: dos niños y sus preguntas, dos mujeres y su 
elección “inapropiada” según el dictamen de la época sobre lo que una mujer puede o no puede 
hacer, debe o no debe hacer, sobre la maternidad como destino ineludible de la mujer. 
En fin, también he encontrado casos de familias en los que la nodriza o la niñera se 
integraron de una forma armónica en la vida familiar. Es el caso de Jaja, cuyo nombre completo M. 
V. “Jaja es parte de la familia, nosotros siempre pensábamos así y ella siente también de ser parte 
de ella”, nos cuenta M. P., quien de vez en cuando se va a visitar a su querida Jaja.  M.V. estuvo 
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más de 40 años al servicio de la familia P.M. P. fue entrevistado por Pevec en su cinta, y nos 
proporciona una imagen muy clara de la vida cotidiana en El Cairo en los años 30:   
La vida cotidiana era muy diferente en esos días en Egipto respecto al resto de Europa; era una 
especie de existencia colonial, la gente vivía en casas muy grandes, había una vida nocturna muy 
activa, ni las mujeres de la alta burguesía ni tampoco las de la clase media trabajaban; se solía 
tener una vida social muy activa, y por eso había niñeras, que eran las que más cerca estaban de los 
niños, las que pasaban más tiempo con ello; en todo caso, mucho más tiempo que sus padres, unos 
padres que solían ver a los niños solo un poco, por la mañana. Nosotros de niños, pasábamos el 
tiempo con nuestra niñera...Jaja de hecho es como una segunda madre para mí, soy consciente de 
quien fue mi madre biológica, pero Jaja fue quien me crio. Tuvimos una relación muy estrecha, ella 
era muy protectora. A menudo hablo con ella por teléfono y el mes pasado cuando la vi en Gorizia 
ella me dijo: "Entré en tu familia en 1936 y sigo siendo parte de la familia". Ella todavía nos 
considera su familia y esa es la forma en que siempre la hemos considerado nosotros también (M. 
P.en Pevec, 2011). 
 
Parte de la familia fue también sin duda alguna M.K.K., que a diferencia de M. había dejado 
atrás una hija y un hijo. El niño, que era el más pequeño, de hecho, no reconoció a su madre cuando 
la volvió a ver y la madre volvió Egipto. Allí la esperaban G.y su hermana. Las muchachas, 
nacieron cuando M.ya trabajaba en su casa, le tenían muchísimo cariño. M. ha sido una presencia 
tan importante en su vida, que cuando Mery fue mayor y se sintió enferma, decidieron acudir a 
ayudarla y a cuidarla en Prevacina, a donde M. había vuelto cuando se sintió ya mayor. Estas “hijas 
adoptivas” (expresión de Neva, la nieta “biológica” de M.) se sentían en la casa de su abuela como 
si lo estuvieran en la suya. Para G. y su hermana, la niñera M. era su “madre”. 
Otro caso es el de Mme. R., cuyo nombre de soltera era P.. Es hija de madre y padre 
italianos, hoy vive entre Roma y El Cairo y cuenta ya con noventa y un años. La familia P. fue una 
familia rica, muy rica, de empresarios, cuya única hija fue enviada a estudiar a la escuela italiana 
"Regina Helena”. Los recuerdos de su infancia están llenos de cariño hacia su institutriz. 
 Era una escuela muy linda, hice allí la primaria, luego cerró antes de la guerra y yo me fui a la 
escuela italiana en Bulaq. Esta también cerró sus puertas en 1939, se convirtió en residencia forzosa 
para hombres viejos italianos, los que no podían ser deportados a El Fayed. Así que fui al colegio 
Don Bosco, allí éramos seis en la sexta clase. 
Cuando tenía unos diez años de edad, mi madre decidió que debía tener una institutriz porque era 
demasiado movida. Llegó la señorita Tagliacozzo. Era de estatura media, ni gruesa, ni delgada, con 
el pelo castaño. Tengo un recuerdo agradable: pasaba con ella todas las tardes, hacia los deberes, 
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hablábamos. En esa época vivíamos en una casa grande con un parque, el Kubet Garden, que estaba 
cerca de la residencia privada de la familia real; solíamos tomar el té en el jardín, yo y mi 
institutriz, a veces mamá se nos unía. Mi institutriz estaba conmigo toda la tarde, no sé dónde vivía o 
si tenía otros trabajos. Me acuerdo de que era mujer muy agradable, la señorita T.i. Mis amigos 
odiaban a sus institutrices, porque eran terribles; pero yo, por el contrario, adoraba a mi institutriz. 
Durante años, mi madre pensó que la institutriz era indispensable para que yo hiciera algo; cuando 
mi madre no lograba que yo obedeciera, se quejaba: "¡¡¡Aquí nos gustaría ahora tener a la señorita 
T.!!!", decía (entrevista a Mme. R.-P., Cairo 2015.) 
 
Marija, Marika, Matilde, Lucia, Carmela, lo que las hacía tan especiales no es tan difícil de 
identificar: para todos aquellos niños y niñas que cuidaron fueron los pilares que les acompañaron 
en los siempre complejos años de la infancia, unos años esenciales para el desarrollo de la 
personalidad y del carácter, los años en los que se forjan los recuerdos que la nostalgia atesora en la 
vejez. Este hecho tan humano y tan “humanizador”, no hizo sino complicar la situación de las 
mujeres de las que me ocupo en este trabajo. A la división entre dos tierras, entre dos patrias y entre 
dos vidas, hubieron de unir la división interior, íntima, entre dos grupos de niños: los hijos propios 
y los hijos “adoptivos”, esos niños que criaron en el tiempo en que quisieron (quizás) haber podido 



















6.4 En el espejo: la vida cotidiana en tierra extraña 
 
 
Figura nº 150: Fotografía de F.B., tomada en la playa de Alejandría en los años 30 del siglo XX. Fuente: Su nieta,  
 
 Egipto entre 1920 y 1940 vivió la edad de oro del comercio de algodón, el llamado “oro 
blanco” (Haag, 2012). El Cairo y Alejandría se convirtieron en ciudades cosmopolitas, una enorme 
cantidad de gente de todas partes del mundo llegaba a Egipto por razones de negocios, pero también 
había muchos querían sentirse parte de este mundo. El lujo era inimaginable; Egipto era el lugar del 
Mediterráneo, e incluso de Europa, donde más circulaba el dinero en aquellos años. Afirmaciones 
del tipo de “sentíamos que estábamos en el centro del mundo” (E. D. en Pevec, 2011) cobran 
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sentido. No es fácil imaginar cómo era realmente la vida cotidiana en Alejandría o en El Cairo en 
aquellos días; el lujo era increíble y no se trataba sólo de una cuestión de bienes materiales. Todo 
había empezado con el Khedive Ismail que quiso hacer de Egipto la tierra de las mil y una noches:  
Con otros como yo, que también habían hecho el largo viaje a Egipto (para unirse al casting 
de Aida,) me iba a alojar en el Grand Hotel, donde el Khedive Ismail había organizado una 
recepción de acogida que ninguno de nosotros había podido nunca imaginar. Es cierto que 
nosotros, que veníamos de París o los cantantes y los músicos que llegaban de Italia, 
pensábamos que íbamos a encontrarnos con un lugar desolado, medio perdido, alejado de 
la "civilización", entre “barbaros”, con un pueblo todavía por civilizar… Nos quedamos 
completamente impresionados: el hotel era  excepcionalmente lujoso con todo tipo de 
detalles de confort, la realidad mejoró en mucho nuestras expectativas  (anotaciones del  
diario de Teresa Ferrero, en Abrate, 2013:19). 
 
 Egipto era el centro cultural del Mediterráneo: había representaciones de ópera, obras teatrales 
líricas que contaban con la presencia de cantantes y actores de fama internacional; intelectuales, 
poetas, escritores todo el mundo estaba allí: “we felt that we were the centre of the world” (R. en 
Pevec, 2011). 
 “Multitudes de personas llegaban de todas partes” (V. S., Alejandría, 2013). Incluso V.S. 
en la entrevista que mantuve con ella insiste en el predominio del lujo en esos años y dice, a pesar 
de no haber visitado otros países y haber vivido toda su vida en Egipto, que éste era el lugar más 
hermoso en el mundo; “se podía comprar lo que se quería: objetos de lujo de origen francés, o 
italianos, o británicos”. Haag señala en eldocumentalde Pevec, que hubo un "tremendo sentido de 
estilo" que se extendió entre la gente más diversa, que se acababa contagiando de unas personas a 
otras. Una gente, procedente de culturas muy distinta que convivió en un contacto estrecho, en el 
sentido antropológico del término. Cada persona se vio obligada, de alguna forma, a confrontar su 
cultura con la de los otros que compartían su mismo espacio y este hecho dio origen a un continuo 
movimiento de ideas y de bienes materiales. No existió una forma única de pensar, de hablar, de 
creer, de comer, de rezar o de vivir la vida, existió una variedad múltiple de estilos y formas de vida 
que, por supuesto, se influenciaban la una a la otra de forma constante, como si de vasos 
comunicantes se tratara. Esa dinámica social y cultural propició un clima de tolerancia, las personas 
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se volvieron menos rígidas. El hecho de hablar diferentes idiomas (se cuenta que hasta los chicos 
limpiabotas podían defenderse en cinco idiomas) abría la posibilidad de mirar al mundo desde 
enfoques diferentes y entender el conjunto de una forma más completa. Las diversas comunidades 
vivían juntas y todo el mundo se enriquecía culturalmente gracias al contacto con los demás. La 
palabra “tolerancia” se menciona de forma reiterada en todas las conversaciones y entrevistas que 
mantuve: siempre que inquirí a la nieta o a la hija nacidas en Egipto qué pasaba con la religión, si 
era un problema la diversidad religiosa, todos contestaron que no, que a nadie le importaba.  
También en las entrevistas que ofrece Pevec en su documental se repite esta idea: los hijos 
“adoptivos”, los periodistas entrevistados, todos hablan de “tolerancia”. Reflexiones acerca de la 
tolerancia característica de esta sociedad en aquellos años la encontramos también en la película de 
Nadia Camel, una película que ella quiso para mostrar un contrapunto al extremismo social actual. 
"The world of tolerance, a sort of utopia”, es como la define Ellis Doyeck. "Nos mezclábamos con 
todo el mundo; nadie estaba interesado en la religión de la gente que tenía alrededor, era algo que 
ni se preguntaba" (V. S.Alejandria 2013). 
 La lengua común era el francés, la lengua que utilizaba la élite, una especie de lingua franca 
universal. El italiano se hablaba por la gente del pueblo, aunque tenía un timbre un tanto áspero, 
porque los italianos vivían dentro del tejido social local, en el que operaban haciendo negocios y 
actividades industriales, a diferencia de franceses y británicos, que se movieron en Egipto 
únicamente en los circuitos más elitistas. El árabe era hablado también por los “jagua”, por los 
extranjeros. Era un árabe “de aproximación”, de base eminentemente oral, sobre todo el que habló 
la primera generación de emigrantes, los que nacieron fuera de Egipto; los hijos de éstos, por el 
contrario, aprendieron el idioma en la escuela y eran capaces de leerlo. 
“Cuando me enviaron a la escuela griega, lloraba todos los días: mi padre era griego, mi madre 
eslovena, en casa se hablaba en italiano, pero de hecho, con las amigas de juegos hablaba en árabe. 
Todos nosotros, los niños crecimos aprendiendo varios idiomas con facilidad; antes de ir a la 
escuela ya sabíamos cuatro. En la escuela estudié francés, y también inglés y griego, en casa se 
hablaba italiano, pero con mamá hablaba en esloveno y griego con papá (V. S., Alejandria, 2013)  
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6.4.1 “Eran modernas, no solo por la ropa”255  
 Se puede afirmar sin sombra de duda que el hecho de que las mujeres migrantes (de Gorizia 
o de Marche) mostraran una ropa elegante, inusuales sombreros y bonitas joyas de oro y de coral en 
sus ocasionales visitas a sus localidades de origen, estimuló poderosamente la decisión de emigrar 
de otras mujeres de su entorno local.  
"Todas queríamos ser tan elegantes, es innegable (M. V. en Pevec, 2011). 
 
"Se fue para volverse una señora, quería comprarse ropa bonita" (Falcioni, Ripatransone, 
2014). 
 
Estas frases se repiten también en Calabria entre las entrevistadas, incluso si nos remontamos a una 
época anterior, a finales del siglo XIX, cuando la moda que moda imponían a las mujeres 
“honestas” era de estilo más castigado, más austero. En las fotos tomadas en Egipto a las nodrizas 
de Calabria, éstas además del uniforme blanco de trabajo, salen retratadas casi siempre con trajes 
oscuros muy armados. Otro tema es la presencia de piezas de joyería de oro. Las joyas, que están 
siempre presentes, simbolizan el bienestar material alcanzado y son muestra de la consideración que 
la familia alberga para con la nodriza y la importancia de su rol en el día a día cotidiano. Hay que 
tener en cuenta que, en el sur de Italia, cuando las mujeres se casaban aportaban una dote al 
matrimonio que solía incluir además de la denominada “ropa blanca” (lencería personal, ropa de 
cama y de baño), cantidades variables de oro. En las fotos de M.B., R.M, .M. T. o S., T. se observa 
la presencia de joyas de oro: un broche, un reloj, un colgante, unos pendientes, elementos todos 
ellos que debieron ser un poderosísimo “señuelo” para otras mujeres. Más adelante, ya en los “locos 
años 20” la situación habrá cambiado: chicas y mujeres acuden a Egipto en busca de trabajo y 
volverán “vestidas como una señora", luciendo ropa apretada, sombreros, bolsos y zapatos de tacón.  
En las entrevistas mantenidas con las nietas queda meridianamente claro que no se trató solo de 
ropa nueva, de sombreros o quizás de altísimos tacones, el cambio también se sucedió en el interior 
de estas mujeres. Ellas al volver habían desarrollado el gusto por cuidarse, por ocuparse de ellas 
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 Entervista con A. L. nieta de A. S. Ripatransone 2013 
351 
 
mismas, por estar más atractivas, diferentes, tenían una nueva conciencia de sí mismas: eran 
sofisticadas.   
 
 
Figura nº 151. Imagen fotográfica de Arnica F., dama de compañía paseando con sus dueñas en avioneta. Fuente 
Asociación Alexandrinke, Prvačina, Eslovenia. 
 
 
 Sin duda, como pone de manifiesto el abundante material fotográfico recopilado, el cambio 
fue profundo. Como nos comentó Neva Leban, lo que llamaba la atención no eran sólo las 
diferentes formas de vestirse; el cambio tenía raíces más profundas. De este proceso de 
transformación, que hemos visto por ejemplo en Josha Sedmark Finney, que se acabó convirtiendo 
en un símbolo del refinamiento alejandrino del momento, participaron, en diversos grados todas las 
mujeres migrantes. "Tenían una forma de caminar, de moverse que las distinguía, por eso, en el 
valle de Vipava, acabaron refiriéndose a ellas como las “Alexandrinke” (Neva Leban, Prvačina, 
2013). Si nos fijamos en las fotos de las mujeres procedentes de Gorizia y de Marche de los años 
30, el estilo de vestir es muy similar entre ellas y al mismo tiempo, diametralmente distinto del de 
las mujeres que se quedaron en el pueblo. Por el contrario, la mujer que viajó, la viajera” no niega 
ni esconde su origen, no existiría sin él, pero le dota de otro aspecto externo. En los pueblos del 
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Valle de Vipava, a estas mujeres se las agrupó en el término de "Alexandrinke" y muchas de ellas, 
cuando volvieron trajeron consigo su ropa sofisticada y sus bonitos accesorios de moda, aunque en 
el pueblo no tendrían muchas oportunidades de lucirlos, lo que hizo que terminaran en su mayoría 
almacenados en el ático. Las nietas han abierto los baúles y han dedicado un  espacio en el museo a 
la ropa y a estos objetos de adorno que pertenecieron a las abuelas, objetos ciertamente inusuales y 
hasta inútiles para la vida cotidiana en el Valle de Vipacco. Objetos de lujo como una jarra y una 
palangana de porcelana china para el dormitorio, un candelabro, un bolso negro de piel de becerro, 
un reloj que da las campanadas, unas latas pintadas a mano o unas luces egipcias. 
          
 
 
                             
Figura nº 153: Imagen fotográfica de una cafetera 
traída de Egipto, tomada durante mi visita al Museo 
“La Casa de la Plaza”. Fuente: Asociación 
Alexandrinke, Prvačina, Eslovenia.  
 
Figura nº 152: Imagen de un bolso de piel de carnero 
traído de Egipto,, fotografía tomada durante mi visita al 
Museo “La Casa de la Plaza”. Fuente: Asociación 





Figuras nº 154. Fotografía de una palangana traída de Egipto, expuesta en el Museo “La Casa de la Plaza”. Fuente: 
Asociación Alexandrinke, Prvačina, Eslovenia. 
 
 
             Es cierto que aquellas mujeres migrantes experimentaron un cambio más profundo: 
aprendieron buenos modales, cómo sentarse a una mesa, cómo conversar, hubo quien utilizó sus 
escasos ahorros para tomar clases particulares de francés (S.Alejandría, 2013). No se trataba sólo de 
la apariencia: algunas mujeres, lucían ropa más sencilla, pero experimentaron igualmente esa 
transformación. El estilo en el vestir era sólo una forma de mostrar al exterior ese cambio, la 
transformación real fue mucho más profunda. Los nietos y las nietas de las entrevistas realizadas, 
dicen que las abuelas, cuando volvieron al pueblo eran más abiertas, más comunicativas, sabían 
cómo escuchar a los jóvenes, eran tolerantes, instaron a los nietos a buscar y a recorrer su propio 
camino vital. La expresión "eran modernas" aparece de forma continua entre éstos: "La abuela era 
más moderna que mi madre" (A.L., 2014 Ripatransone) o “Ella era irónica, le gustaba bromear” 
(G.B.Ripatransone, 2014).  
Más allá de los rasgos individuales, tal y como sus historias nos son relatadas por sus nietas 
podemos aislar una característica común de modernidad en la forma de pensar y de actuar de estas 
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mujeres emigrantes, de las viajeras, que remite a una visión más compleja de la relación entre el 
margen y el centro. Se refiere a un tipo de consciencia de su localización en el margen en contraste 
con otro lugar distinto, un lugar que no se podía identificar con el margen, un centro físico y mental. 
Las abuelas, que se habían integrado en un entorno social alejado del margen que las había visto 
nacer, habían absorbido las características peculiaridades de ese otro lugar, lo que incluía esa 
consciencia de modernidad. Habían adoptado no solo un estilo de vestir, de caminar y de hablar 
diferentes, también adoptaron una forma diferente de ver el mundo, se hicieron más abiertas, más 
tolerantes. Cuando más tarde regresaron al pueblo fueron igualmente conscientes de que 
abandonaban el “centro moderno” para volver al “margen atrasado”. El retorno se hizo a costa de 
un enorme precio personal, como explica N. C. : "La abuela. a su regreso a Ripatransone, de 
alguna manera, se sentía angustiada; se había reencontrado con sus viejas amigas, pero se sentía 
distante, se sentía oprimida por una mentalidad "muy estrecha y atrasada” (Camel, 2014, Cairo) 
 
 
Figura nº 155 Retrato fotográfico de una mujer emigrada, expuesta en el museo “La Casa de la Plaza”. Fuente: 






Figura nº 156 Imagen de una lámpara traída de Alejandría, expuesta en el museo “La Casa de la Plaza”. Fuente: 




6.4.2 El discurrir de la vida cotidiana en Egipto 
La investigación de campo que he llevado a cabo, de forma paralela a las entrevistas 
realizadas por Pevec en el marco de su documental, me ha permitido reconstruir de alguna manera, 
la vida social de estas mujeres migrantes en Egipto. Podemos afirmar que en general, tras una etapa 
de ajuste inicial inmediatamente posterior a la llegada a Egipto, las mujeres se insertan en una red u 
otra de relaciones y conexiones, que incluyen tanto a mujeres procedentes de sus mismas 
localidades de origen como a nuevas amigas que conocen en Egipto. Se trataba de un amplio 
abanico de amistades, formado no sólo por mujeres católicas italianas sino también mujeres griegas 
de religión ortodoxa, o incluso de mujeres judías y musulmanas. En las entrevistas realizadas 
principalmente en El Cairo entre mujeres italianas tanto las que residían en el asilo de ancianos, 
muchas nacidas en Egipto, como en las que vivían de forma independiente en su casa, se comprueba 
que las amistades así forjadas se acababan convirtiendo en amigas para toda la vida, 
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independientemente de la religión que se profesara. Además, este tipo de redes tenía un carácter 
trasversal con respeto a la clase o al grupo social de pertenencia.
256
 Algunas mujeres italianas 
cairotas y alejandrinas que vivieron aquella época, y que habían nacido en la década de 1920 nos 
dejan testimonios que prueban esta transversalidad:  
“He considerado como una gran amiga de toda la vida a una mujer musulmana vecina de 
mi casa con quien compartí preocupaciones y alegrías, tanto de su familia como de la mía, 
mientras tomábamos el café o el té a media tarde (Sra. Jolanda Orfanelli, de religión 
católica, hija de italianos de Egipto, Cairo, 2013). 
“Ahora, de vieja, me ha cuidado con mucho cariño la hija musulmana de un amigo querido 
que murió (V.S.Alejandría, 2013). 
 
“En el edificio donde vivía en Cairo tenía como compañeras de juego a dos niñas judías” 
(G.H., Postomjia, 2013). 
 
“Como regalo de despedida, antes de mudarme de Alejandría a El Cairo, recibí un crucifijo 
de oro que me regalaron dos chicas vecinas, musulmanas” (V.S., Alejandría, 2013). 
 
“Fui a la escuela con judíos, musulmanes, ortodoxos, católicos” (A. R., Roma, 2014). 257 
“Vuelvo a mi casa en El Cairo cada invierno para visitar a los amigos de toda la vida, 
muchos de ellos egipcios musulmanes. Me refiero sobre todo a la familia de Boutros Ghali, 
la familia Wahba. Somos todos ya muy mayores, pero seguimos pasando tiempo juntos 
desde hace casi noventa años. Hemos compartido de todo: guerras, revoluciones, 
persecuciones, fiestas, joyas y penas” (Sra. R., nacida P., Cairo, 2015). 
 
 
“Sigo volviendo a Alejandría desde siempre, paso aquí unos meses cada invierno, vuelvo 
para encontrarme con los amigos del colegio. De niño iba a una escuela británica, a pesar 
que mi padre era italiano y mi madre procedía del Valle de Vipacco. Mi abuela había 
emigrado a Egipto como nodriza, luego había llamado a su hija, mi madre, que conoció en 
Alejandría a mi padre, se casaron y se quedaron aquí. Entre mis compañeros del colegio 
había chicos de distintas nacionalidades y distintas religiones, pero los vínculos entre 
nosotros eran muy fuertes y lo siguen siendo a pesar del tiempo transcurrido y de las 
muchas vicisitudes que nuestras vidas han vivido. Probablemente se debe a que nos 
encontramos en una época de la vida en la que lo que vivimos nos marca fuertemente y 
condiciona lo que luego nos va a pasar a cada uno, de la misma forma que esas relaciones 
van a afectar a las actitudes de cada uno en la madurez (G. C., Alejandría, 2013). 
    
                                                          
256
 Fausta Cialente describe magistralmente en “Cortile a Cleopatra” (Patio a Cleopatra, siendo Cleoptra no la famosa 
reina egipcia, sino un barrio popular de Alejandría, Cleopatra Les bains) la red de relaciones que había entre los 
habitantes de un bloque de vecinos, entre los que encontramos cristianos católicos, ortodoxos, musulmanes, judíos, 
italianos, griegos, armenios, egipcios, etc. 
257
 Como se puede comprobar con solo leer los nombres de los invitados a la fiesta de cumpleaños  
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 Los ejemplos son infinitos; lo que importa no es tanto resaltar la idea, expuesta por muchos 
de los entrevistados, de que el Egipto de la época era un poco un "mundo utópico", lo que me 
gustaría ahora destacar es que este ámbito de experiencias comunes de estas mujeres procedentes de 
las más diversas clases sociales, este entorno en que las mujeres compartían sus preocupaciones y 
sus rutinas cotidianas, cambió la perspectiva desde la que esas mujeres se acercaban a  la vida y, 
sobre todo, las cambió a ellas mismas. Ese compartir, sobre todo al principio de su estancia en 
Egipto, llega a nosotros relatado por las nietas como si de un desafío cotidiano se hubiera tratado. 
Su decisión de permanecer en Egipto hizo que no sólo entraran a formar parte de esa realidad, de 
ese puzzle, sino también que esa realidad tomara cuerpo en ellas. Como se verá más adelante, 
cuando hablemos del retorno, en Italia el retorno generó también cierta tensión social alrededor de 
las retornadas. Éstas rechazaban la realidad local, que les era ya ajena y añoraban su “exilo” en 
Egipto, muestra una vez más de lo estrecha y angustiosa que la vida se les hizo a la vuelta.    
Las mujeres de las que me he ocupado, entraron a participar en distintas redes de relaciones 
en Egipto. Algunas eran redes próximas entre sí tanto cultural como socialmente, redes de 
conocidas y amigas procedentes del mismo pueblo de origen; aunque también tomaron cuerpo otras 
redes más alejadas de la realidad socio-cultural de procedencia.  Me explico mejor: me gusta 
imaginar que más que redes, se trató de círculos concéntricos de relaciones. Unos círculos 
concéntricos que se iban ensanchando a medida que se alejaban del centro de origen. Así, por 
ejemplo, para las mujeres del valle de Vipacco, ese primer círculo venía determinado por la Iglesia 
de las Hermanas Escolásticas tanto en Alejandra y como en Cairo.  En Alejandría, también el 
hospedaje en el Asilo Francesco Giuseppe servía para forjar relaciones en este círculo más cercano. 
Las Hermanas Escolásticas era el lugar en el que las mujeres de Goritzia se reunían los domingos 
para asistir a la misa, aunque también se utilizaba este lugar para organizar representaciones 
teatrales, cuadros vivientes, con ocasión de la celebración de las fiestas religiosas católicas. Hay 
fotos guardadas por la “Asociación Alexandrinke” que dan muestra de ello. Las hijas de las 
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migrantes, nacidas en Cairo o en Alejandría, recuerdan también la vida asociativa del grupo 
esloveno, en cuyo club se solían celebrar los cumpleaños (Romanelli, Roma 2014) (Civardi y Sulic, 
Alejandría, 2013). Otros hijos e hijas de migrantes recuerdan las fiestas, los almuerzos o las 
reuniones en lo que hoy es el club de ocio italiano y que en los años 30 se le conocía como “Pro 
Patria”.   Las fotografías que nos han llegado retratan también a las mujeres con sus amigas durante 
el trabajo. Es el caso de las muchas nodrizas que se reunían o encontraban en los parques de El 
Cairo. 
 
Figura nº 157: Imagen fotográfica de niñeras y nodrizas con los niños que cuidaban, tomada en un parque de El 
Cairo, en los años 30 del siglo XX. Fuente: Metod Pevec. 
 
 Andaba por un paraíso púrpura, mis ojos se ajustaban a los árboles de color púrpura y a su rico 
color único, que yo no había visto antes. Durante el mes de abril se produce como una explosión de 
color en los árboles púrpura situados por todo El Cairo, su color transmite una profunda sensación 
de paz y tranquilidad. Es el color más calmante que he visto en la naturaleza, y existían parques 
llenos de estos preciosos árboles de color púrpura bajo de los cuales me solía reunir con mis 




 Curiosamente, en el parque, los niños y las niñas se identificaban por la nacionalidad de su 
niñera y así había niños "eslavos,” o niños " griegos” o “franceses”. 
” Las amistades no se forjaban con los hijos de los amigos de los padres, sino con los niños que 
cuidaban las amigas de tu niñera. En aquella época entre amigos no importaba quiénes fueran tus 
padres, lo importante era quién era tu niñera” (D. E., en Pevec 2011).  
 
Hay fotos que retratan a nuestras migrantes paseando sus amigas por parques o por las calles, yendo 
de compras y también a la orilla del mar. Unas de las hijas nacidas en Egipto recuerdan a las amigas 
de la madre que iban a casa a tomar el té y que ellas, siendo aún niños, escuchaban a escondidas sus 
conversaciones.  
“Mamá estaba contenta con sus amigas, ella también era feliz en Egipto; se consideraba 
afortunada” (A. R., Roma, 2013) 
 
"¿Quién podría haber imaginado en ese momento que nos iríamos de Egipto? ¡Nunca! 
Vivíamos muy contentos” (H. G. en Petroni, Postojna, 2013). 
 
En el tiempo libre se podía ir al cine, algo completamente novedoso en aquellos años. En las 
décadas de 1920 y 1930 había en Egipto una animada vida cultural, musical y artística, sobre todo 
en Alejandría, la “París del Mediterráneo”. Cada noche había representaciones de operetas y óperas 
y de revistas musicales en francés. 
 







 6.4.3.   Relaciones a distancia: cartas, postales, fotografias 
 
 Casi todas las mujeres que emigraron procedentes del Valle de Vipacco o de Ripatransone 
eran mujeres alfabetizadas, aunque no hubiera cursado más allá del quinto o sexto curso en la 
escuela primaria: solían comunicarse con su familia y sus amigas por carta. Algunas nietas e hijas, a 
veces incluso los nietos han conservado las cartas, postales y fotos con dedicatorias de las abuelas 
migrantes; está por tanto demostrado que en muchos casos mantuvieron correspondencia con sus 
esposos o con sus padres en casa. Las mujeres de Calabria por lo contrario en su gran mayoría no lo 
eran: en las décadas finales del siglo XIX, las mujeres del sur de Italia no tenían el privilegio de 
poder asistir a la escuela. Como hemos tenido ocasión de comprobar, de acuerdo con el censo de 
año 1871, aproximadamente el 85% de la población de Calabria era analfabeta. De entre nuestras 
protagonistas, sólo R. T., procedente de Cicala, sabía leer y escribir.  
Una parte de esa correspondencia, que probablemente era mucho más abundante de lo que 
ha llegado hasta nosotros, se ha conservado por la familia. Nosotros la encontramos tanto en el 
material recogido de la Asociación Alexandrinke como entre el material al que he podido tener 
acceso personalmente en Ripatransone, en Calabria y en Eslovenia. C.C. dice que su tía T., que 
había emigrado a Egipto escribió a su hermano y a su padre y que envió cartas y fotos; G.B.ha 
conservado gran parte de la correspondencia intercambiada entre su abuela y los administradores de 
sus propiedades en Italia que la ayudó a mantenerse al tanto del estado de la misma y también 
multitud de cartas enviadas a y por amigas del pueblo; F. escribió cartas a su hijo; U.V., a su 
familia; las hermanas Mi. no mantenían una correspondencia frecuente pero algunas cartas han 
llegado hasta hoy día tambié; M. K. escribió  a su hija durante cuarenta años y, como hemos visto 
ya, las mujeres procedentes del Valle de Vipacco, escribieron a menudo a sus maridos: S. le enviaba 
cartas a la hija que había quedado en su casa y ésta le mandaba dibujos de vuelta a su madre.  
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 Una mención especial nos merece la colección de 140 tarjetas postales recibidas por A. L. de 
su abuela, S. A., durante el tiempo que ésta estuvo en Egipto y que la nieta conserva 
cuidadosamente: se trata de un material que merecería un análisis más en profundidad y que nos 
revela un mundo completo de amistades, de amores. Las fotos están fechadas entre   1907 y 1909. 
Incluyo algunas fotografías de estas postales como anexo. S.A., era hija de un zapatero de 
Ripatransone y permaneció en Alejandría durante aproximadamente nueve años. Le gustaba mucho 
la ópera. Tras la inauguración del Palacio de la Opera alejandrino, lo que sucedió el primero de 
noviembre de 1869 con la escenificación del “Rigoletto” de Verdi, fueron muchas las 
representaciones de obras líricas que siguieron. Todo el mundo en Egipto se apasionó con “Manon 
Lescaut” o “La Boheme”.  La colección de postales guardada por la nieta de Selvaggia está 
formada en gran parte por tarjetas postales que representan escenas de representaciones de las 
óperas más de moda en aquellos años. Las postales se remontan a los años 1905 a 1907 y nos 
transmiten con exactitud las relaciones mantenidas por la emigrada  y su vida social en Egipto. Son, 
como ya he mencionado 140 postales y es posible agruparlas en subgrupos. En las postales no 
consta la dirección de su remitente, pero sí consta el distrito de Alejandría desde el que se enviaban 
("Ibrahemia Ramleh”)  signo de que la casa Tschopp era muy conocida.258 El primer grupo de 
postales es fácilmente reconocible, ya que son las postales enviadas por Alice Tschopp, su patrona, 
que mientras estaba de viaje por Europa durante el verano para vacaciones y de viaje de negocios 
con su marido, solía escribir a S., su ama de llaves, para interesarse por el estado de su casa. A 
menudo, los dos solían pasar tiempo en Suiza, probablemente el lugar de origen de ambos o de 
alguno de ellos. La señora Tschopp le hizo llegar también dos postales procedentes de Milán. Alice 
Tschopp escribía en italiano, aunque no con mucha corrección; en ocasiones utilizaba expresiones 
en francés, en todo caso, queda claro que el italiano, definitivamente, no era su lengua materna. El 
análisis nos permite afirmar que, entre ambas mujeres, doña Alicia y su ama de llaves S.,  existió 
                                                          
258
 No hemos podido constatar si el sistema de correos que los italianos utilizaban en la época se valía de carteros o si 
utilizaba un sistema de “posta restante”, lo que permitía la retirada por parte de los destinatarios de cartas 
directamente en la oficina de correos del distrito de destino. 
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una relación de confianza. En casa Tschopp había otros empleados que la doña Alice dejaba al 
cargo y supervisión de S.en su ausencia. En las postales, Alice Tschopp se interesa por la marcha de 
los asuntos en el hogar y hace comentarios acerca de cómo extraña su vida cotidiana en Egipto: el 
sol, los empleados, las mascotas… Alice Tschopp manifiesta igualemente su alegría por recibir 
respuesta por parte de Selvaggia, mediante postales o cartas que le traigan alegrías y respuestas, da 
consejos a Selvaggia sobre cómo conducirse con amigos y conocidos y manifiesta su agrado o 
desagrado sobre personas que son del entorno de vida común de ambas mujeres. Casi con toda 
seguridad Selvaggia, permaneció al servicio de la casa Tschopp durante la mayor parte del tiempo 
que estuvo en Egipto ya que en todas las postales que nos han llegado consta la misma dirección. 
Los remitentes sin embargo son distintos. Además de las postales de la Sra. Tschopp encontramos 
también misivas y tarjetas de amigas y vecinas del pueblo, de su padre e incluso de conocidos y 
amigos residentes en la misma Alejandría.  Las postales se enviaban, casi siempre, con motivo de 
la celebración de fiestas religiosas y prueban que efectivamente la red de relaciones y contactos de 
las mujeres de Ripatransone se mantuvo entre ellas incluso tras su asentamiento en Alejandría. 
Entre las procedentes de vecinas de su pueblo encontramos una postal de M. C., que manifiesta 
anhelar sus noticias y espera encontrarla bien. M. C. escribe claramente en respuesta a una carta de 
Selvaggia y se manifiesta contenta de que los asuntos de V. (V. C. también escribiría a S.  después 
de regresar a Italia) vayan bien. T. C., ya de vuelta en Ripatransone, le escribió un par de postales 
en las que manifiesta su enojo por la falta de respuesta de S. Incluso el padre de S. escribió en 1905 
a su hija, tal vez para disipar las tensiones que había habido entre ellos. Después de su regreso a 
Ripatransone en 1909, Selvaggia recibió postales de V.C. que había quedado en Egipto y que le 
hace partícipe de su descontento con la señora para la que trabaja y que no la trata muy bien.   
 S. también recibió correspondencia de sus amigas "egipcias". Es este un corpus de postales 
muy valioso para nuestra investigación pues nos ayudó a definir con claridad el contexto humano en 
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el que los emigrantes se movían en el lugar elegido como destino migratorio. S., por lo que ha 
quedado documentado, tenía dos grandes amigas: una de ellas, M., firmaba como "tu mejor amiga”.  
 
Figura nº 159: Imagen de una postal enviada a S. A. por su amiga M.desde Alejandría en 1901. Fuente: La nieta de 
la emigrada Ripatransone  
  
 
Figura nº 160:  Imagen de una postal enviada a S.A. por su amiga M. desde Alejandría en 1901. FuenteA.L., nieta 
de la emigrada Ripatransone  
 
Definitivamente M. es italiana, por las expresiones que utiliza en sus postales. Del texto que nos ha 
llegado deducimos que trabajaba para una familia local y que en su día libre, ambas amigas solían 
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reunirse para hacer excursiones "fuera de la ciudad”. Las imágenes de las tarjetas postales de M. 
siempre muestran una pareja de novios, de enamorados. En una de las postales, M.habla de un 
pretendiente que se había quedado muy triste a raíz de algún comportamiento de Selvaggia durante 
un encuentro o salida que habían realizado los tres  juntos. Es cierto que era una costumbre 
generalizada escribir, incluso de un barrio a otro de la ciudad (algo que también era común en la 
Italia de principios de siglo, cuando en ausencia de teléfono se utilizaban tarjetas y postales para 
comunicarse y para preguntar sobre asuntos y novedades cotidianos.  
 La otra amiga con la que S. cruza correspondencia es una tal Eftemia Balsami. Sin embargo, 
de la lectura de sus mensajes en ocasiones nos asalta la duda de si no se trató de postales remitidas 
por un hombre, que ocultaba su identidad tras este nombre femenino. La utilización del posesivo 
“tuo” en masculino y el curioso y distinto tipo de letra de muchas de las postales nos sugiere que 
tras el nombre de “Eftimia”, que efectivamente debió de existir de verdad, se escondiera en 
ocasiones otra persona, quizás un varón. Que Eftimia fue una persona real está probado: hay una 
foto de las dos mujeres con dos niños que fue enviada como postal por la propia Eftemia y que 
mandó “con todo su cariño”. Mi opinión es que Eftemia fue efectivamente una niñera o una ama de 
llaves griega y que probablemente las patronas para las que S. y Eftemia trabajaron, se conocían 
entre ellas. Pero es muy posible también que Eftemia actuara de enlace con un hombre, que 
cortejaba a S.. Para apoyar el argumento de que las postales de “Eftemia” proceden de al menos dos 
personas diferentes, basta con fijarse en alguna de ellas que se despiden con fórmulas tan curiosas y 
fuera de contexto como “un millón de besos” o “hasta siempre". La nieta  dice recordar que de 
pequeña había oído hablar del enamorado “egipcio” de la abuela. Hay que recordar que estamos en 
1907 y que, entre las postales, hay unas veinte firmadas por desconocidos que utilizan siglas para 
identificarse: las escenas de las postales representan claramente a enamorados o son escenas de 




Figura nº  161: Imagen de una postal enviada a S. A. por su “amiga” Eftemia Balsami, desde  Alejandría en 1907. 
Fuente: la nieta de la emigrada Ripatransone  
 
 
Nuestras mujeres procedían de tierras lejanas donde las citas entre las mujeres y los hombres 
jóvenes no eran algo común ni aceptado por la comunidad de origen. Aquí, en los pueblos y 
localidades que las habían visto nacer, las mujeres jóvenes a menudo tenían que aceptar las 
decisiones que las familias, o más bien las decisiones que el padre de familia tomaba por ellas. Era 
un determinado orden de las cosas de fuerte base patriarcal que no se discutía. Cuando llegaban a 
Egipto, un país cosmopolita a principios del siglo XX, sus los comportamientos cambiaban. Se 
aceptaba socialmente que las mujeres fueran cortejadas de forma abierta, incluso las de las clases 
medias, y nuestras chicas no eludieron esta posibilidad. Las mujeres en este entorno tenían una 
libertad de movimientos más amplia. Se trató de un contexto que abría nuevas posibilidades en el 
comportamiento de las mujeres que se libraban de la tensión de si sus elecciones y/o acciones 
podían ser consideradas de dudosa moralidad o podía generar de forma casi automática ofensas 
irreparables en el honor de alguien. Era un mundo donde los sueños y los deseos estaban 
permitidos, al alcance de todas, no existían miedos a juicios morales injustificados, que pudieran 
comprometer las decisiones de las mujeres. Ellas se volvieron más seguras, más poderosas, 
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empezaron a ver el mundo de forma diferente; aceptaron el desafío de marchar y se convirtieron en 
sujetos más independientes.  
 
 
Figura nº 162 Imagen de una postal enviada a S. A. por su amiga Marietta desde Alejandría en 1901. Fuente: la 
nieta de al emigrada Ripatransone  
 
 
6.4.4 Idiomas diferentes,  habitos distintos 
 
Nuestras mujeres emigradas no fueron homogéneas, se dieron entre ellas muchas 
contradicciones. Las entrevistas reconstruyen personalidades de mujeres que aprendieron diferentes 
idiomas, pero al tiempo también de otras que, a pesar de tener una vida satisfactoria en Egipto, 
nunca quisieron aprender otra lengua, como si aun a pesar de aceptar el nuevo contexto del destino 
de inmigración o polo de atracción, querían mantener siempre vivo y presente el contexto propio del 
polo de expulsión. Probablemente la emigrada no quería perder su lengua materna y sobre todo 
quería transmitírsela a sus descendientes  
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La abuela emigró contra la voluntad del padre, probablemente porque su hermana había emigrado 
antes que ella. Era una mujer joven, soltera y muy hermosa. En Alejandría construyó su familia; era 
terca, tenaz. Eligió Egipto y su cosmopolita sociedad; se casó con un austriaco y amamantó al hijo 
del propietario griego de la fábrica donde trabajaba su marido. Su hija tuvo un novio griego, pero 





La relación entre lengua e identidad ha sido investigada de forma muy detallada en las últimas 
décadas desde diferentes enfoques:  
Las preguntas de los fenómenos relacionados con el contacto de lenguas y el bilingüismo (o 
multilingüismo), así como el uso de dos o más sistemas lingüísticos, se examinan en la literatura 
existente en relación con los problemas específicos de un contexto caracterizado lingüísticamente por 
un lado, por la necesidad del emigrante de aprender el idioma del país de llegada (el lenguaje 
claramente dominante), y por otro, de no perder el idioma del país de origen, que puede o no puede 
ser transmitido a sus descendientes (Gonzo y Saltarelli, 1983). Decisión ésta, vinculada tanto a 
factores macro tales como las características del país de destino (y de sus políticas culturales y 
lingüísticas), de la distancia geo-cultural entre el país de origen y el de destino, el prestigio del 
idioma  y de la cultura (la imagen) de la comunidad de origen del inmigrante en el país de recepción 
(Bettoni, 2007; Martellone, 2001), como a factores micro-sociales, tales como el proyecto individual 
de migración del inmigrante en relación con el período y la duración de la emigración, el nivel de la 
educación que tiene, y la generación o edad del sujeto migrante (Sobrero, 2006: 218; Vedovelli, 
2011; Pasquandrea, 2008;   Palumbo, 2013, 1:2). 
          
  
 Las dinámicas lingüísticas en un contexto de migración son difíciles de entender, es 
rigurosamente cierto que cada sujeto migrante individualiza, al caminar, su propia trayectoria. 
Elegir aprender o no aprender el árabe o el francés, según mi opinión, en el proceso migratorio del 
que me he ocupado, tenía mucho que ver con el hecho de que, en el contexto del polo de atracción, 
el italiano era una lengua utilizada por los locales y la cultura italiana contaba con una acepción 
antropológica, permeaba por sí misma la vida de los árabes tanto Alejandría como en El Cairo. Nos 
referimos aquí a la permeabilización cultural en un sentido amplio: la gastronomía, el arte, la 
cultura o la música italianos eran conocidos y apreciados. Además, seguir hablando italiano, en mi 
opinión, supuso el ejercicio de una forma de “resistencia”, de no negar sus propias raíces.   
 No es menos cierto que para la mayoría de aquellas mujeres la elección de emigrar fue un 
acto consciente de negación frente a las imposiciones sociales y familiares que las querían mantener 
atadas al hogar. En el momento de salir ellas rompieron los lazos, su identidad debía recomponerse. 
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 Entrevista con M. S. nieta, Ripatransone 2013 
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Unas mujeres aprendieron el árabe o el francés, como si de un desafío se tratara, bien para 
integrarse en el contexto, o para sentirse aceptadas…es muy difícil detallar el porqué de la elección. 
Pero hubo casos de mujeres que nunca quisieron utilizar otro idioma que no fuera el italiano. En las 
entrevistas realizadas he podido comprobar que, sobre todo aquellas que eligieron no volver, son las 
que nunca aprendieron el idioma local, casi reclamando su identidad de procedencia, aunque 
tuviesen una vida satisfactoria en Egipto, es más, por el contrario, trasmitieron el idioma a hijos y a 
nietos e hicieron que los esposos aprendieran el italiano. 
 









Figura nº 163 Fotografía de T.S. tomada en El 
Cairo a principios del siglo XX. Fuente: la 
familia de la emigrada  
 
 
Figura nº 164: Fotografía de S. R.de Marcellinara, 
Calabria  tomada en El Cairo a principios del siglo  





Capítulo 7.  El Retorno 
            Salieron desde el margen, llegaron al centro….  ¿Y luego? ¿Qué pasó después? 
Luego, como veremos en este capítulo, se plantea la cuestión del retorno, de la vuelta. Un 
regreso que se produce tanto desde un punto de vista de la historia personal e individual, como 
desde la perspectiva del análisis y de la interpretación toda la trayectoria migratoria en su conjunto. 
¿Qué significa volver? ¿Volver a dónde? ¿A qué? ¿A quién? La cuestión del retorno ha sido objeto 
de investigaciones múltiples, tanto teóricas como de campo; es, sin duda, una cuestión compleja. 
El paso del tiempo, la rutina diaria, tan diferente de todo lo que nuestras mujeres habían 
conocido en su tierra de origen, generó tanto en ellas como en los miembros de su familia, cambios 
inevitables; a veces, profundos. La realidad cotidiana en el país de origen contrastaba, y en muchas 
ocasiones entraba en conflicto, con lo que fue su vida cotidiana “ al otro lado del Mediterráneo”; 
estas tensiones entre lo conocido y lo nuevo, y lo nuevo cuando se vuelve lo conocido, dio a la 
vuelta a Italia de estas mujeres migrantes de una dificultad añadida. Recuperar los vínculos antiguos 
fue complejo, volver a ser la que era antes de descubrir un mundo nuevo, fue en ocasiones 
imposible. La vuelta se hizo muy difícil: ellas habían cambiado, el hogar que habían dejado atrás 
también lo había hecho. El tiempo en que ellas habían estado en el centro también había cambiado a 
los que quedaron en el margen. El margen era ya otro distinto al que ellas dejaron.   
¿Regresaron?  
Para las mujeres que dejaron hijos, niños que se quedaron atrás, en casa, en Italia, al cuidado 
de padres, tías, abuelas, vecinas, nodrizas o incluso hogares infantiles, la difícil decisión de emigrar, 
en principio, no se entendía sin la vuelta, preveían regresar. A veces, las cosas no salieron como se 
habían previsto: algunas volvieron al cabo de pocos años cuando hubieron ahorrado el dinero que 
necesitaban, siguiendo su plan; otras, se movieron pendularmente entre ambos mundos durante años 
(volvían a Italia, permanecían unos años, marchaban de nuevo a Egipto, para volver algunos años 
más tarde y así durante un tiempo); algunas sólo volvieron a la vejez; pero también existió un grupo 
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de mujeres migrantes que nunca volvió. Los ejemplos son tan numerosos y variados como solo la 
vida real lo puede ser:  
Regresó porque había comprado un pedazo de tierra. Su hija no quería volver, pues le gustaba 
Egipto, el país dónde había nacido. Tuvo que vender la tierra para sobrevivir. 
 
Regresó con su hijo y con un marido egipcio, un judío apátrida. Su hija se quedó en El Cairo, 
casada con un musulmán. No lo pasó nunca bien en el pueblo, su marido intentó suicidarse. 
 
Regresó. Compró la casa que quería y tuvo otros cuatro hijos. Su hija mayor nunca dejó de 
guardarle rencor por haberse marchado.  
 
Regresó. Compró una casa y se casó con un hombre, con el que no se llevaba bien, hasta que él 
murió. Luego convivió con su cuñado y el cura la excomulgó. Sólo pidió perdón cuando estaba en el 
umbral de la muerte.   
 
Regresó tras cuarenta años de ausencia. El marido se había ido desde hace tiempo. El hijo no la 
reconoció. Sólo con su hija mantuvo algún tipo de relación.  
 
Regresó. Con un marido y  un hijo. Se había marchado del pueblo tras la muerte de su primer 
marido, que la había dejado joven, sola y cargo de dos hijos. Para su hija egipcia, su yerno y su 
nieto, que volvieron con ella a Italia, Egipto siempre sería recordado como una época dorada.  
 
Regresó. El banco donde había depositado los ahorros de toda una vida se hundió. Y con él sus 
esperanzas. 
 
Regresó. El padre que la había echado de casa por estar embarazada, había dilapidado las remesas 
de dinero que ella le había hecho llegar a través de un intermediario. Incluso el padre de sus hijos, 
un hombre rico y casado, se había comprado un coche con los ahorros que ella enviaba para el 
porvenir de sus hijos. 
 
Regresó. Se quedó unos años, y luego ya viuda y con su hijo muerto en la guerra, decidió regresar a 
Egipto, donde murió. Los hermanos lucharon legalmente por recuperar su herencia.  
 
Regresó para ocuparse de sus intereses económicos, había salvado la casa y comprado tierra, era 
rica. La hija, que no habría querido volver, acabó casándose en Italia con un hombrecillo que 
malgastó una buena parte del dinero.  
 
Regresó. Sus hijos no podían llamarla “mamá”.  
 
Regresó, con sus dos hijas. Una se casó y emigró a los Estados Unidos, regresó años más tarde al 
pueblo; la otra se fue con su marido a Australia y allí se quedó. 
 
Fue el bisnieto el que quiso volver, no por él mismo, que se había criado en Egipto donde tenía 
trabajo y amigos, sino por sus hijos y porque necesitaba encontrar una identidad que el Egipto de 
Nasser negaba a los “no egipcios”. La madre de este hombre había nacido en Nápoles, era nieta de 
una mujer emigrada, y siguió a su hijo de vuelta a Italia, pero allí se sintió siempre extranjera y 
fuera de lugar.  
371 
 
No regresó. Ella, de Ripatransone, se casó con un hombre de Calabria y tuvo tres hijos. Cuando 
llegó la crisis económica a Egipto, ella envió a su hija a Italia al cuidado de las tías, pero sus 
hermanas la rechazaron.  
 
Sólo regresó cuando sus dos maridos, el italiano y el egipcio había fallecido. Sus hijos italianos 
tienen traumas profundos que no han terminado de superar. Ella está enterrada en Egipto. 
 
No regresó. Murió en Egipto y su hijo regresó a Italia para curar a una hija enferma. Se quedó en 
Italia, sin ciudadanía clara. Fue muy difícil empezar todo de nuevo. 
 
No regresó. Murió en Alejandría, en la casa de una amiga francesa que la había albergado cuando 
estaba ya anciana y enferma. 
 
No regresó. Está enterrada en la cripta de la iglesia de Santa Catalina, junto a su amado marido. 
 
No regresó. Dejó a su hijo en Italia al cuidado de una niñera. El consulado la buscó durante un 
tiempo, pero nadie volvió a saber de ella. 
 
No regresó. Como muchas otras, logró sobrevivir a la época de Nasser sin tener que abandonar su 
amada Alejandría, pero vivió en la pobreza.  
 
No regresó. Se convirtió al islamismo, cambió de nombre, a veces soñaba con su niñez en su pueblo 
italiano. Fue una exitosa productora de películas. 
 
 No regresó. Se casó y se fue a vivir en Inglaterra en la época de Nasser. 
 
No regresó. Sus hijas se habían casados con egipcios muy ricos. 
 
No regresó. Se quedó en Egipto con su marido, un griego muy feo, pero bueno y generoso. No 
tuvieron hijos. 
 
No regresó. Su marido Michele era un italiano de Egipto que trabajó para la compañía Rubattino. 
Hizo constantes viajes entre Nápoles y Alejandría y no dejó de estar en contacto con su familia. Era 
de Cicala, pero no quiso volver.  
 
No regresó. No tenía ya contacto con su familia en Italia. Prefirió morir en la que ella consideraba 
su tierra. 
 
 Podríamos continuar relatando miles de historias de regresos, de vueltas que nunca fueron 
pacíficas y también historias de no-regresos. Pero, ¿qué fue lo que pasó realmente? Como el 
contacto con las hijas y las nietas de estas mujeres me dejó claro desde el principio de mi 
investigación, el regreso no fue ni fácil ni obvio. 
             




               7.1 Regresar y no ser reconocida 
                 “Pero, ¿quién es esa señora del sombrero 
 
Sólo en las últimas décadas, los estudios sobre migración internacional, han comenzado a 
ocuparse de la emigración de mujeres adultas que parten hacia otros países, a menudo muy distantes 
del suyo propio, impulsadas por situaciones de necesidad económica, de falta de puestos de trabajo, 
en busca de un futuro mejor para ellas y para sus familias. Se ha empezado a hablar de familias 
trasnacionales, para referirse a aquellas familias en las son las mujeres las que emigran en primer 
lugar y dejan a sus hijos en casa al cuidado de sus madres, de sus hermanas, de sus hijas mayores, 
más raramente a cargo de sus maridos. A veces incluso a cargo de otras mujeres asalariadas, en una 
especie de “cadena de reasignación de las tareas de atención y cuidado”. En este contexto, las 
modalidades de ejercicio de la maternidad no pueden no cambiar, como, entre otros, han puesto de 
manifiesto Hondgneu-Sotelo y Avil, (1997). Estos autores afirman que, aunque las madres 
“transaccionales” intenten retener el afecto y el apoyo a sus hijos, la pérdida de la proximidad física, 
puede ser percibida por ambas partes como una violación de un modelo profundamente legítimo. 
Según este enfoque la percepción generalizada es que se produce una anomalía en el 
funcionamiento de estas familias, y esto ha llevado a los investigadores a considerarlos como una 
nueva forma de familia; una familia transida por una fuerte sensación de vacío que se origina en el 
momento en que se produce la marcha de la que, en casi todas las culturas, es percibida como la 
caregiver principal de sus hijos, su madre biológica. El discurso sobre las familias transnacionales 
se estructura en torno a esta ausencia, con su carga de sufrimiento y con las prácticas de 
compensación por la pérdida de la atención materna que se generan. Aunque como dice Parrenas 
(2001), la familia transnacional es "una estructura familiar post-industrial con estructuras pre-
industriales". Las características y la dinámica que tal enfoque asigna a las relaciones familiares se 
puede utilizar en el análisis de las biografías de nuestras emigrantes, a pesar de que el contexto 
geográfico y sociocultural de procedencia de las mujeres de las que me ocupo en este trabajo, así 
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como la dimensión temporal y los procesos migratorios de la época, considerados en su dimensión 
macro, son bien diferentes del escenario de los estudios sobre migraciones transicionales del siglo 
XXI. El papel de las mujeres migrantes, cuando se trata de esposas y madres, sin duda introduce 
importantes tensiones en las estructuras familiares, lo que obliga a las distintas partes implicadas, a 
"desapegos", a adaptaciones extenuantes y a compensaciones de varios tipos. En el caso de nuestras 
mujeres, esas tensiones fueron extraordinariamente fuertes en las relaciones entre la madre y los 
hijos.  
 I., por ejemplo, hija de una nodriza emigrada de Ripatransone,  nunca superó su enojo. Un 
enfado que azotó su vida y la relación con su madre, a la que nunca perdonó que la hubiera 
abandonado para irse a amamantar en Egipto, poco después de su nacimiento, según lo que nos 
cuenta su sobrina.. I., fue la mayor de cinco hermanos. Aunque su madre regresó pronto a casa 
(estuvo en El Cairo “sólo” durante tres años) y pudo comprar una casa con las ganancias "egipcias", 
Irene tuvo una relación muy conflictiva con ella durante toda su vida, llegó a casarse con un hombre 
que a ella no le gustaba (un hombre que durante años le dio problemas porque bebía, era violento y 
no tenía trabajo fijo), por contrariarla. Irene transmitió a su hija la ira profunda que tenía hacia su 
madre por el abandono sufrido. Todavía hoy en día la hija de I., la nieta de Á., cuando habla de ella, 
la define como "una sinvergüenza, que tuvo el coraje de abandonar a su hija siendo un bebé". Estas 
palabras provocan la reacción de su prima, que responde que su abuela sí tuvo mucho coraje, el 
coraje de una "heroína”. Desde hace tiempo se comenta en la familia, cuando se habla de la historia 
de Á., que esta mujer no tuvo otra opción que marcharse, irse a amamantar fuera; de lo contrario, la 
familia hubiera dormido bajo el puente: el abuelo era zapatero y no había trabajo alguno después de 
la guerra. Irene fue a la escuela, algo inusual para una mujer en una pequeña provincia italiana en 
esos años; fue su madre quien insistió en que ella estudiara, cuando regresó de El Cairo. Una vez 
comprada la casa, quedó poco dinero y su madre lo invirtió en la educación de su hija. I. "se había 
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beneficiado " en cierto modo también de la experiencia de la madre; según una parte de la familia, 
Irene estaba siendo ingrata.
260
  
 Sin rabia, pero con una gran distancia emocional se recuerda en Prevacina la relación de un 
hijo menor con su madre emigrada a Egipto. La historia nos la cuenta su sobrina N.L., la hija de la 
hermana mayor del muchacho a cuyo cuidado quedó este chiquillo durante el largo periodo de 
ausencia de la madre. La madre, la abuela de N. escribió a menudo desde Egipto, mantuvo con su 
hija una correspondencia constante que perduró hasta su vuelta al pueblo, 40 años después de su 
partida. El vínculo entre la madre y la hija se mantuvo fuerte, a pesar de la distancia; la relación 
hubo de remodelarse de alguna manera y ajustarse a una forma diferente, pero la madre se mantuvo 
presente en la vida de su hija. Con su hijo, al que dejó atrás cuando él era todavía muy pequeño, 
esto no sucedió. El hijo, cuando la vio después de muchos años (la emigrada visitó a la familia 
cuatro veces en casi cuarenta años) no la reconoció. Llamó a su hermana cuando vio a una mujer 
acercarse a la puerta de la casa y le dijo que había "una señora con un sombrero".
261
 El vacío 
formado entre la madre y el niño no se pudo llenar nunca… 
 El sombrero, no sólo en Prvačina (Prevacina) sino también en Ripatransone, es elemento 
recurrente en la memoria de las nietas y de las hijas, un marcador de la diferencia, un marcador de 
la distancia. La mujer rural y de la pequeña burguesía urbana italiana solía llevar un pañuelo en el 
cabello, un signo de modestia de las mujeres "decentes y respetables"; el pañuelo era el símbolo de 
pertenencia a una clase humilde pero honrada; los sombreros eran para las señoras o para las 
mujeres no respetables. 
Uno de los aspectos más importantes en el estudio de la forma de vestir, es la cuestión de la 
identidad: el vestido le da al usuario una identidad, la habitual o una nueva, según los casos, y es la 
expresión, visible para todos, de una realidad que, de otro modo, no resultaría tan obvia. El vestido, 
por tanto, revela u oculta, de esta forma, los sentimientos, los roles sociales o profesionales, una 
identidad étnica o sectaria, la afirmación del ejercicio del poder ya sea la aceptación, o el rechazo del 
mismo. El vestido es una expresión del código de vestimenta en uso en una determinada sociedad", 
en palabras del análisis de Jacques Le Goff de los códigos de vestimenta y alimentos en el poema 
Erec et Enide de Chrétien de Troyes. En la obra literaria emergen con claridad los elementos que 
afectan a la esfera de lo social y de lo mágico: la diferencia entre la pobreza y la riqueza. El vestido 
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 Entrevistas a G. A., nieta de emigrada. Celebradas en Ripatransone en marzo de 2013 y julio de 2014. 
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 Entrevista con N. L., nieta de emigrada, celebrada en febrero de 2015 en Prevacina (Eslovenia).  
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como un signo de la realeza, los regalos de ropa que aparecen en los ritos de paso y las valencias 







Figura nº 165: Fotografía de T. S.i tomada en El Cairo a principios del siglo XX. Fuente: la familia de la emigrada 
 
En el caso de las mujeres la relación entre vestimenta e identidad resulta tener matices que van más 
allá de los códigos sociales, pues alcanzan la esfera de la moral y es por ello que la presencia de una 
mujer con sombrero en una aldea del Valle de Vipacco sirve para cuestionarse, no solo una falta de 
reconocimiento físico y simbólico de la mujer como perteneciente a la comunidad, sino también el 
juicio de si es apropiada no sólo la vestimenta sino también su conducta de dicha mujer.  
 
C. nació ya cuando su madre había vuelto de Egipto, pero la elección de la madre le marcó 
la vida. Cuando C. habla de su madre, se mueve inquieta. Cuenta que ella era hermosa y estaba muy 
enamorada de un amigo de su hermano, que para su abuela era como un hijo. "Se sintió engañada", 
nos dice la hija. Después de parir a su segundo hijo, sin trabajo y habiendo sido expulsada de casa 
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 Para un análisis detallado del valor y del significado de la ropa en la cultura campesina de las clases bajas nos 
remitimos al interesante ensayo de Silvestrini Elisabetta, L'abito popolare in Italia en “La Ricerca Folklorica”, volumen 
nº 14, L'abbigliamento popolare italiano, octubre de 1986, págs. 5-44.  
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por sus padres, se fue a amamantar en Egipto (corría el año 1932) y dejó a los niños en un hogar 
infantil. C. recuerda que de niña solía jugar con sus hermanastras, que incluso la esposa de su padre 
la trató con cariño: ella quiso profundamente a su madre, la foto de ésta tomada en Egipto, se 
encuentra en su sala de estar.
263
 
El silencio que ha marcado esta emigración, sobre todo en el caso de las nodrizas y de las niñeras, 
tiene mucho que ver con los conflictos no resueltos entre las madres y los hijos que quedaron atrás; 
en muchos casos no hubo explicaciones, incluso cuando las mujeres regresaron a casa, como 
veremos más adelante. La recuperación de la memoria, que la asociación está llevando a cabo, 
intenta de alguna forma reconstruir dicha relación; por desgracia, muchas de estas mujeres ya han 
muerto.  Es obvio que, para las hijas, entender lo que pudo ser la vida y las elecciones que tuvo que 
hacer la madre no fue fácil; por el contrario, las nietas están más dispuestas a intentar de 
comprender, no implica justificar de forma automática, pero de alguna forma se produce una 




                 7.2  Las remesas: entre el sueño y la realidad:  
                      La casa, la tierra,“la roba”264 
 
 
En los archivos del Consulado de El Cairo me encontré con un contrato de fecha 10 de 
diciembre de 1912, en la que el Sr. José Zanobelli, contrataba a la señora Amboirosina Pallaria, 
originaria de Cicala (Calabria), casada con Leone Morpurgo, como camarera. Él se comprometía a 
pagar la suma de 3,5 libras egipcias de salario mensual. Si tenemos en cuenta que la libra egipcia, 
como he comentado anteriormente, valía casi un 10% más que la inglesa, y considerando el 
contravalor actual, podríamos estar hablando a día de hoy de una retribución mensual de alrededor 
de € 850. Esta cifra corresponde a lo expresado por D.A. que mencionaba una retribución mensual 
en Egipto de aproximadamente 500 liras italianas, mientras que en Trieste le pagaban 100 liras al 
mes (ambos casos se remontan a los años 20-30 del siglo XX, Italia había sufrido ya una guerra 
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 Entrevista con T. C.celebrada en Cicala, en diciembre de 2014. 
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 Verga, un escritor siciliano, cuenta las historias de los pobres, de los sin tierra, que persiguen el deseo de toda una 
vida que es tener una casa. En su dialecto, tener”la roba”. Se matan a fatigas, se enfrentan a cualquier sacrificio para 
en esa “búsqueda obsesiva” de la propiedad, que marca sus vidas. Este hecho produce cambios profundos en la 
relación con el tiempo, ya que no es coyuntural, sino lineal. Se trata de ir "siempre hacia adelante, en un eterno 
presente en el que lo esencial es tratar de acumular. Esto afecta también a la relación que tienen con la naturaleza 
que se convierta en el único recurso en su alcance, además de la fuerza de sus brazos. La literatura sobre las remesas 
ilustra claramente que los italianos que emigraron rara vez invirtieron el dinero ahorrado durante los años de la 
emigración en las actividades comerciales, que produciría dinero en casa; han invertido casi exclusivamente los 
ahorros en la compra de una casa. 
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mundial de la que había salido muy empobrecida, se vivían momentos de gran devaluación del 
dinero y un incremento exponencial del coste de la vida). En el transcurso de la investigación, 
hemos encontrado emigradas que cobraban cinco liras diarias, otras que recibían regalos. Si 
tenemos en cuenta que muchas de estas mujeres no gastaban casi nada en si mismas porque vivían 
en las casas de sus empleadores, que les proporcionaban también vestido y alimentos, es mucho el 
dinero que podían ahorrar y enviar de vuelta a sus lugares de origen.   
Es cierto que las mujeres migrantes lograron ahorrar cifras pequeñas: las mujeres del Valle 
Vipava, especialmente en los primeros años, siguieron enviando dinero a padres y maridos para 
pagar la hipoteca de la casa y/o de la tierra o las altas tasas con que el gobierno italiano gravaba la 
propiedad (Sonia Gabrielicic, en Pevec). No era cifras fabulosas, pero seguramente de un cierto 
tamaño. Una vez pagadas las hipotecas, probablemente comenzaron a enviar remesas menores o 
compraron otras viviendas para los hijos. Las que tenían hijos en Italia, siguieron enviando dinero 
durante toda su estancia. 
  En Marche no había hipotecas que pagar, ya que no había en la mayoría de los casos 
propiedades que se pudieran comprar. G.M. con el dinero que consiguió ahorrar en la única estancia 
que tuvo en Egipto y que duró entre tres y cuatro años, logró comprar una casa. En ella vive ahora 
su sobrina. Tuvo éxito también Selvaggia, que regresó después de nueve años, se casó con un 
hombre amable, que murió pronto, dejando a su viuda con dos hijos. La casa costó alrededor de 
1.000 libras antes de la guerra. C. C. siguió enviado dinero a casa, para su pobre padre, un obrero 
del cáñamo, y lo hizo hasta que se casó con un calabrés en Egipto. El padre, que tenía siete hijos, 
compró la casa donde vive una sobrina ahora, que recuerda gratamente a su tía Clementina. 
La casa, la tierra, las cosas o el deseo de tenerlas, constituye en la cultura de estos 
campesinos, tanto del norte como del sur de Italia, una piedra angular en sus vidas. Alrededor de 
este sueño se tejen sufrimientos y anhelos, y en ese entorno hay que encuadrar la decisión de 
emigrar de estas mujeres, de estas familias. El escritor siciliano Giovanni Verga ilustra 
magistralmente en su obra este escenario. 
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 T.S.por ejemplo, ya tenía casa y también un poco de tierra. Después de la muerte de su 
marido, probablemente necesitó dinero para mantenerlas o para no perderlas. Su hermana estaba en 
Egipto y ella decidió emigrar, como hemos visto, con su hija. En Egipto permaneció entre ocho y 
nueve años; regresó definitivamente en 1930 aunque quizás realizó algunas visitas a Italia durante 
este período. Su sobrino-nieto guarda los pasaportes de su abuela y su madre. De las economías de 
T. existe un rastro documental considerable. Hay diez recibos de depósitos bancarios de la abuela, 
en la Caja Rural de Ripatransone con cifras que fluctúan entre las 800 y las 3.000 liras, todos ellos 
datan de los años 20 del siglo XX. Estos ingresos fueron generados en los tres primeros años de 
permanencia en Egipto. Para llevar dinero a Italia T. utiliza a otras paisanas que van de regreso a 
Italia, y ya en su pueblo, confía la gestión de sus intereses a su amiga V., una mujer acostumbrada a 
administrar dinero, ya que procedía de una familia rica. Ambas mantendrán una estrecha y muy 
detallada correspondencia con el administrador de sus bienes sobre los gastos y los problemas de 
propiedad.  Está claro que, a pesar de que T. quiere permanecer el tiempo suficiente en Egipto para 
asegurar el buen fin de sus negocios e intereses económicos, nunca tuvo la intención de no volver 
de allí o de quedarse en Egipto, a pesar de la presencia allí de su hermana. Por el contrario, su hija, 
que había salido del pueblo con solo nueve años de edad, tras atravesar un periodo inicial complejo 
en el que se encontró muy desorientada, decidió permanecer en Egipto, con su tía, cuando la madre 
volvió.  
 
Hubo quien no pudo salvar mucho dinero después de la llegada de Nasser al poder. Algunos 
vendieron todo lo que tenían y compraron oro, que trataron de ocultar. Este es el caso de María 
Persic, que compró oro y lo convirtió en botones de costura con los cuales adornó los abrigos de sus 
hijas (ella era costurera). Otros escondieron el oro en los dobladillos de las faldas. Estas triquiñuelas 
se explican porque todos los que regresaban a Italia estaban obligados a presentar un listado del 
contenido de sus maletas y baúles. La lectura de los listados de los objetos que trajeron de vuelta 
forman un conjunto bastante deprimente: la mayoría son objetos de uso común, de vestido, enseres 
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personales… Todo ello refleja no sólo el hecho de que Nasser no permitió que saliera nada del valor 
del país, sino que aquellas emigradas que decidieron volver, realmente lo hicieron con lo básico. No 
hubo tesoros ni riquezas fabulosas que traer. Ellas, que habían podido vivir rodeadas de riqueza y 
comodidades, que habían podido enviar remesas de dinero que salvaron propiedades y alimentaron 
a familias enteras, tuvieron que volver “con lo puesto”. El Egipto de los años 50 ya era algo 
diferente del de los años 30 o 40.  
En Calabria, por ejemplo, el dinero ahorrado sólo sirvió para ayudar a los maridos, y, sobre 
todo, para sacar adelante a los hijos; sirvió para asegurar la subsistencia. Nadie se hizo rico. Como 
todavía hoy se cuenta en el pueblo, aquéllos que después de haber trabajado duramente en el Canal 
de Suez consiguieron una pensión, ya se consideraron afortunados. Y muchas fueron las emigrantes 
que lo perdieron todo, todos sus ahorros y bienes, cuando Nasser llegó al poder en Egipto. No 
pudieron llevarse nada de valor. Aquellas emigradas que decidieron volver, realmente lo hicieron 
por amor a su tierra de origen, o por miedo a quedarse en el Egipto de los 50, que ya no era el de los 
30 o los 40. No hubo tesoros ni riquezas fabulosas que traer. Ellas, que habían podido vivir 
rodeadas de riqueza y comodidades, que habían enviado remesas de dinero que salvaron 
propiedades y alimentaron a familias enteras durante años con su trabajo y su sacrificio, tuvieron 
que volver “con lo puesto”.  
Algunas mujeres sí hubo que consiguieron salvar algunos ahorros, o que consiguieron no 
perderlos con la llegada de Nasser . De las que se marcharon a Australia antes de que se cerraran 
por completo las posibilidades de salir de Egipto, no sabemos mucho. Algunas salvaron sus ahorros  
casi por accidente. Uno de ellos ha llegado hasta nosotros: el de Mery Kerpan. Su empleador lo 
había perdido todo con la llegada de Nasser, decidió huir y empezar de nuevo en otro lugar. No 
tenía recursos, de modo que pidió ayuda a M., su ama de llaves de confianza, que accedió a 
prestarle sus ahorros para tal empresa. Todos se marcharon al Líbano. Su empleador montó una 
fábrica, con la que se hizo rico, todavía más que antes. M. no solo recuperó sus ahorros, también 
obtuvo los intereses del dinero que prestó.   
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Otros casos de mujeres que habían podido ahorrar mucho pero que habían invertido en 
títulos egipcios, lo perdieron todo cuando la llegada de Nasser devaluó esos títulos hasta quedar en 
papel mojado, se volvieron pobres. Muchas de las que permanecieron en Egipto tras la revolución 
de Nasser, hubieron de alojarse en casa de conocidos, donde vivieron sus últimos años. En el 
archivo de El Cairo se conserva documentación que acredita la existencia de solicitudes por parte de 
familiares italianos de búsqueda y entrega de sus herencias, una vez que eran conocedores del 
fallecimiento de alguna mujer emigrada. El consulado en varios casos tuvo que investigar si había o 
no dinero ahorrado Tristemente la crisis política y económica, y a veces las enfermedades de las 
emigradas habían consumido los ahorros de una vida; muchas familias no lo entendieron o no lo 
quisieron entender e incluso prefirieron pensar que alguien en Egipto, dentro de los círculos en los 
que se movía la pariente fallecida, se había aprovechado de ellas. 
 
7.3  Una presencia incómoda    
 
 
Figura nº 166: Imagen fotográfica de las denominadas Mujeres Alexandinke, tomada en Egipto en los años 40 del 




 Estas mujeres, cuando decidieron emigrar no imaginaron que, al mismo tiempo que tener 
que “aterrizar” en una realidad completamente diferente a la que tenían que adaptarse, donde la vida 
venía marcada por ritmos distintos, en los que las prioridades eran otras, tendrían además que lidiar 
con la forma en que su elección se iba a recibir en el pueblo que dejaban. Ellas, que se habían 
casado siendo muy jóvenes, habían tenido hijos pronto, aunque a menudo no podían sustentarlos, 
habían trabajado duro toda la vida y vivían un día a día cotidiano, que estaba íntimamente 
relacionado con los roles predeterminados de una realidad campesina y marginal. Ellas, una vez 
emigradas, sin duda sufrieron al tener que tomar la elección de permanecer en Egipto, como lo 
atestiguan los testimonios tras la vuelta. Pero no es menos cierto, en mi opinión, que surgió en ellas, 
casi como si de una necesidad se tratara, la posibilidad de experimentarse en otros roles, en otro 
entorno cotidiano. El contacto, el contexto “Alexandria” y “El Cairo”, actuaron a modo de 
subversivo contra un orden establecido; esto les provocó una tensión interior a estas mujeres, que se 
vieron situadas metafóricamente entre los dos polos en un movimiento de expulsión-atracción que 
no era unidireccional. 
 La primera vez que conocí a Tina, una de las fundadoras de la Asociación Alexandrinke, si 
bien estaba muy interesada en mi trabajo, era reacia a hablar de su abuela; la familia había 
necesitado décadas para reconciliarse con su historia. Tina explicó que el desprecio había 
acompañado incluso el nombre de aquellas mujeres que habían emigrado a Egipto. Por ello, al 
principio tuvo dificultades para relatarle a una desconocida unos hechos que habían sido objeto de 
crítica y de desprecio durante mucho tiempo. 
 Las mujeres regresaron, sí, pero eso no detuvo a las malas lenguas; los chismes y las 
murmuraciones las acompañaran durante todo el tiempo que les quedó de vida; incluso para las 
familias su presencia resultaba incómoda, sobre todo en el Valle de Vipava, probablemente debido 
al alto número de emigrantes de esta zona. En aquel entonces en el Valle de Vipava, en los pueblos 
de Prevcina, Rennziano, Gradizca, en la misma Gorizia, el regreso fue un acontecimiento difícil, 
tenso, según los testimonios de los hijos de la Asociación Alexandrinke en el documental de Pevec y 
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de los que tuve oportunidad de recoger personalmente en las entrevistas que llevé a cabo. Esta es 
también la idea que me transmitió la periodista Dorika Makuc en la entrevista que mantuve con ella. 
Fue precisamente un deseo de justicia y de reivindicación de la fuerza de aquellas mujeres lo que la 
empujó a escribir su libro-documental.  
 Unos hijos intentan explicarse las razones de la elección de la madre o de la abuela, por qué 
subvirtió un orden establecido y dan cuenta de las reacciones brutales que esto provocó: 
Durante el período de emigración hacia Egipto, fueron las mujeres las que se cargaron con el mayor 




Mi madre era la que llevaba los pantalones, ella era como “las tres patas que soportaban 
la casa, mi padre solo era una de esas patas. Era una verdadera “Mater Familiae”. Era 




Las mujeres fueron ganando en importancia, su papel dentro de la familia se volvió más y 
más importante. Sucedió que las familias en las que los esposos apreciaron su trabajo, su 
contribución al bien común, se entendieron. Pero, por el contrario, en aquellas familias en 
las que no se pudo soportar la tensión que la decisión de emigrar de la mujer causó en la 






No hay cifras exactas, pero es probable que menos de un tercio de las mujeres que salieron de la 
región de Gorizia regresara a su casa, el resto permaneció en Egipto o se desperdigaron por el 
mundo, por Australia, Inglaterra, Brasil, Líbano…sobre todo, tras la llegada al poder de Nasser en 
Egipto.  En la década de 1950 muchas regresaron a casa, pero sólo unas pocas de ellas fueron 
realmente bienvenidas 
Querida Anna, mi querida amiga. ¡Oh, si tú supieras qué llanto llevo en mi corazón pues 
desde hace diecisiete largos años he estado viviendo entre El Cairo y Alejandría, pero todo 
fue en vano, Dios mío! No puedo vivir aquí, ni siquiera puedo vivir más tiempo en Egipto. 
Querida Anna, se hace difícil encontrar un alma más miserable que la mía, tu pobre Rosca. 
Hice todo lo que pude por mis hijos, con la esperanza de que algún día pudieran llamarme 
madre; pero no lo harán. Ya no tengo la fuerza ni el coraje para permanecer en este mundo 
horrible y no sé qué hacer. Si te digo la verdad creo que es mejor morir que vivir en este 
mundo tan frío y tan extraño. No creo que merezca esta frialdad. Compré otra casa, una 
para cada hijo, así todo el mundo tendría una, pero ahora que estoy en casa no encuentro 
las palabras para describir cómo me siento por dentro". 
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 Informante Doctor Z. A. , Prevacina, 2011 
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 Entrevista a Doctor Z. A., en Pevec , 2011 
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 Sonia Gabrielicici , Asociacion Alexandrinke”en Pevec , 2011 
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En el documental de Pevec, la identidad de la mujer que escribió esta carta no se da a conocer, es 
anónima, pero muchos testigos dicen que en muchas familias hay historias como la de Rosca; si 
eliminamos la retórica, la mujer que escribe parece la reencarnación de Lepa Vida, la mujer mítica 
eslovena de cuya leyenda ya hemos hablado.   
 Para tratar de entender mejor el desprecio, cuando no el rechazo abierto de las familias y de 
la comunidad hacia nuestras emigradas, quizás sea de utilidad recordar aquí la conversación que 
mantuve con Civardi en Alejandría. En ella se me explicó que la reacción de las familias del Valle 
de Vipava dependió mucho de cuánto había durado la permanencia en Egipto: cuanto más tiempo 
estuvo la mujer fuera, mayores fueron las dificultades que encontró al regresar al pueblo de origen. 
Muchas se toparon con el resentimiento y al desprecio por parte de los miembros de su familia y tal 
fue su decepción, que decidieron volverse a Egipto para morir allí. Algunas terminaron sus días en 
el asilo Francesco Giuseppe, de las hermanas Escolásticas, o en la casa de retiro italiana, situada en 
el hospital Humberto I, tanto en Cairo como en Alejandría.  Los cementerios latinos de Alejandría y 
El Cairo están llenos de tumbas con inscripciones de nombres eslovenos y calabreses.  
 
Figura nº 167: Imagen de una lápida en el cementerio latino de El Cairo. Fuente: Foto tomada en una de mi visita 
al cementerio 
 




 7.4  ¿Pero, cuál es mi lugar?” En suspenso entre Egipto e Italia 
         Algunas mujeres de Marche y de Calabria decidieron contraer matrimonio con hombres 
egipcios o con otros inmigrantes de origen italiano, griego o británico, como hemos visto, y tras 
tantos años allí, decidieron quedarse en Egipto, a pesar de los cambios políticos de la época de 
Nasser; no se sentían preparadas para volver. Con el tiempo transcurrido, todas tenían ya una cierta 
edad y definitivamente, otra vida. Otras decidieron volver, pero tampoco para ellas el regreso fue 
fácil en términos de aceptación por parte de la familia, sobre todo para aquellas que había dejado 
hijos al marchar. El proceso de readaptación a un contexto que ya no les pertenecía, no fue fácil.  
 Otro elemento que nos puede ayudar para entender mejor que fue lo que realmente pasó en 
el momento de la vuelta, y que se repite reiteradamente en las entrevistas que he mantenido con las 
nietas y las hijas, es la ansiedad que tenían las abuelas en tierra egipcia por volver “a casa”, por irse 
a morir a su tierra. En mi experiencia sobre el terreno, lo que llamaríamos citando a Signorelli "la 
migración de retorno" gira alrededor del proceso de readaptación, de rehabilitación de las emigradas 
al contexto de origen. Esos procesos fueron a menudo muy complejos. Probablemente muchas de 
las emigradas anhelaban a volver a "casa", como meta para librarse de diversas tribulaciones del 
espíritu, pensaron que así estabilizarían su interior, pero lamentablemente no sucedió así en la 
mayoría de los casos.  
 La idea del retorno, según los estudios existentes, es casi una necesidad para el emigrante. El 
emigrante lo es por necesidad, no por placer. El emigrante es un viajero a la fuerza. Es alguien que 
se ve obligado a partir porque su vida corre peligro, por razones políticas o económicas. En su 
mente, por tanto, está casi siempre presente la idea de volver, porque es sólo la vuelta da sentido a 
la obligación de partir, es intrínseca a esa idea del viaje forzado. Aunque pasen muchos años en el 
extranjero, para el emigrante la estancia, su viaje es sólo algo temporal, una situación que puede 
cambiar, que se puede subvertir. Esta actitud ayuda además a mitificar el pasado y el lugar de 
origen. El pasado mitificado y el poder increíblemente sugestivo de la nostalgia hacen que el 
emigrante deje pasar las posibles oportunidades del país que le acoge, de cuya realidad se distancia, 
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a la par que sigue alimentando con fuerza la idea de volver. King, en su trabajo sobre la historia de 
la migración y del retorno, dice que la intención de regresar a sus hogares a menudo está presente 
ya desde el mismo momento de la salida, y este sentimiento de nostalgia es a menudo el motor que 
empuja a los emigrantes a volver atrás (King, 2000:74). En mi opinión, este patrón de pensamiento 
pudo no ser el de todas las mujeres que en estos años salieron de sus casas y de sus pueblos y 
cruzaron el Mediterráneo, no todas pensaban que sin falta iban a volver; sobre todo para aquellas 
que no dejaron hijos atrás, la elección de partir venía motivada por un deseo profundo de conocer 
otros entornos, de experimentarse en otros contextos. Muchas de las jóvenes mujeres que salieron 
de Ripatransone o del Valle de Vipava quizás compartieron el pensamiento de Teresa, la bailarina: 
Y así me fui. Cerré una puerta, ya se abriría otra… 
Durante el viaje en el mar, en medio de toda esa agua
268
 y luego en los puertos, en las escalas, 
durante todos los días y las noches que pasé a bordo, experimenté un fuerte sentimiento de 
extrañamiento, de desapego, de distancia con respecto al que había sido hasta entonces, mi mundo. 
Sin embargo, la mera mención de las palabras "Egipto" u "Oriente " que se abrían ante mí como 
flores que brotan, hacía surgir en mí el sentimiento de algo encantador, como mágico, una especie 
de espejismo fabuloso. No sé. Era como una sensación de calidez que me invadía y que yo asociaba 
con el sol, con el color del oro, que, en mi imaginación, sin duda influenciada por ciertas imágenes 
que había visto, era el color de aquellas tierras lejanas y desconocidas. Sentía, no sé cómo decirlo, 
un vacío en el estómago, pero que venía acompañado de una calma extraña, una serenidad 




 L.C. decidió volver, aunque en Egipto había tenido una vida intensa, había conocido a su 
gran amor, tenía una hija involucrada en la vida socio-política local y un hijo ingeniero. Pertenecía 
al grupo de aquellas mujeres que habían hecho de El Cairo su tierra. Pero a pesar de todo, quiso 
volver. Su marido, en un gran acto de amor, volvió con ella, y ello a pesar de ser un apátrida judío. 
En el pueblo fueron infelices, según lo que cuenta su nieta, la hija de la hija que se quedó en el 
Cairo. El pueblo se les quedaba estrecho, angosto y L. se sentía muy lejos ya de sus antiguas 
compañeras de la adolescencia. En otro lugar, a muchos kilómetros de distancia de Leandra y su 
pueblo, en Renziano, otra mujer le escribió a una amiga: “No estoy más a gusto aquí y tampoco 
estoy cómoda en Egipto; no sé cuál es mi lugar”.             
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 Es importante no olvidar que todas las emigradas que aquí analizamos procedían de pueblos situados en zonas 
montañosas.  
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 Desde el diario de Teresa/Ester Ferrero (Abrate, 2013:10).  
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 Said titula su novela autobiográfica “Out of time, out of place” y, aunque las historias son 
bien diferentes, aún a pesar de que Said es un intelectual, dividido entre tres lenguas, dos religiones 
y tres naciones, lo que aparece como común a su experiencia y a la de las otras mujeres emigradas, 
es la incomodad que siente consigo mismo. En el momento que se ha atravesado el umbral que 
separa su mundo, su espacio vital de otro desconocido, ajeno, extraño, se corre un riesgo muy alto 
de no poder volver a lo que uno era antes; ese tipo de viajes no tienen retorno. Son muchos los seres 
humanos que anhelan “saltar por encima del seto”, para expresarlo con las palabras de Leopardi, 
para ver y experimentar lo que hay detrás, pero al saltar por encima del seto, a menudo uno debe 
enfrentarse con zonas desconocidas de uno mismo, enfrentarse con un cambio profundo interno que 
no había podido prever y que no permite la vuelta atrás.   
 Los regresos son en la historia de la emigración italiana un componente muy importante 
como entre otros afirma Cerase (1972), no sólo por su fuerza numérica, sino también, y sobre todo, 
por el impacto que la vuelta de los emigrantes tiene sobre la sociedad y la economía de las 
comunidades de origen. El regreso se inserta en el discurso de la migración. Nos referimos aquí 
tanto al regreso forzado, por ejemplo, a causa de un cambio dramático en la situación política del 
país de acogida, como al retorno voluntario. El retorno es el movimiento de una persona que vuelve 
a su país de origen después de pasado un período de tiempo determinado en otro país que llamamos 
el país de llegada o de acogida. En nuestro caso el retorno escenifica la vuelta del centro de nuevo 
hacia el margen.  
El tema de retorno y la reincorporación a la vida anterior a la experiencia migratoria es 
objeto de estudios multidisciplinarios desde la década de 1960 y siempre genera un debate polémico 
a la par que muchas controversias; las perspectivas de estudio florecen y se diversifican en virtud de 
los objetivos políticos que los estudios sobre migración y retorno tienen en cada caso. A pesar de la 
literatura existente sobre el particular, se puede constatar la existencia de fuertes deficiencias en los 
estudios estadísticos sobre la migración de retorno. Así, por ejemplo, hasta 1908 el movimiento de 
387 
 
retorno de los emigrantes europeos no fue registrado de forma oficial en los Estados Unidos, debido 
a que generaba grandes contradicciones con el "mito del no-retorno" que vertebró el nacimiento y 
población mismos de países como Estados Unidos, que obedeció a un patrón de colonización y 
asentamiento. Lo que es seguro y que pertinente a nuestro análisis es que el regreso de los 
emigrantes supuso para éstos el sometimiento a un proceso de redefinición y atribución de 
estereotipos sociales. Los italianos que regresaron después de la Gran Depresión de 1929 fueron 
llamados los "americanos" y lo mismo sucedió en muchos otros países europeos de repatriación.
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Está claro que la migración de retorno es causa y a la vez, resultado de procesos de construcción 
social e institucional, así como de otras formas de movilidad. Además, los factores de atracción y 
expulsión contribuyen a la decisión de regresar, y no nos referimos sólo a factores económicos, sino 
también a aquellos biográficos, sociales y psicológicos que contribuyen a determinar con precisión 
una particular trayectoria migratoria. 
 La teoría neoclásica se acercó a la migración de retorno con una perspectiva muy negativa, 
volver no era sino un proceso de cambio fallido, un fracaso, una acción que no ha cumplido sus 
propias expectativas. Según mi opinión, el regreso no debe entenderse necesariamente como el acto 
que cierra todo el ciclo migratorio, sino como una fase más del mismo. La literatura científica 
existente acerca de las decisiones voluntarias de retorno sostiene que las principales razones para 
regresar no están condicionadas o generadas por el juego de factores económicos, sino que se deben 
más bien al juego de causas emocionales. La propagación del "mito del regreso" entre los 
inmigrantes de primera generación ha quedado suficientemente acreditada en los estudios sobre 
migración y retorno realizados. Este mito, sin embargo, se refleja en los comportamientos y 
estrategias de los emigrantes y actúa, en consecuencia, como defensa ante las dificultades de 
integración en el país de acogida y como elemento de legitimación de la pertenencia. La ideología 
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del retorno a su vez puede llegar a ser un componente importante de la "cultura de la migración" 
que existe en las regiones de origen del flujo migratorio. Esta cultura influye desde el comienzo 
mismo del movimiento migratorio, el comportamiento y actitudes, tanto de los que deciden 
aventurarse a emigrar, como de los que quedan atrás. Lo que debe quedar claro es que, tanto la 
emigración como el retorno, no son más que componentes de procesos más amplios de movilidad 
global.  
               La perspectiva desde la que analicé los datos recogidos en el transcurso del trabajo de 
campo, nos conduce a la hipótesis de que el retorno para nuestras mujeres y también para los otros 
migrantes, simplemente no existió, o pudo no existir. El mismo Cerase, después de proporcionar 
muchos ejemplos emblemáticos de cuan compleja es la relación entre las expectativas de los que 
volvieron y el contexto económico-social con el que se encontraron, distinguió diversos tipos de 
regreso, entre ellos el regreso de conservación
271
 y el retorno de innovación.
272
 Cerase también 
señaló que es muy poco probable que estos emigrantes se pudieran convertir en actores de 
innovación en sus países de origen debido a la fuerte resistencia y prevención contra la innovación 
que encontraron en sus localidades de origen, innovación que podía poner en peligro la 
organización y el orden tradicionales. De acuerdo con Cerase, se trata claramente de un intento de 
demostrar la necesidad de que el contexto y la situación en los países de origen se habían de 
considerar como prerrequisitos para determinar si una experiencia de regreso iba a ser considerada 
como un éxito o como un fracaso. Las categorías de regreso, individualizadas por Cerase, pueden 
ser utilizadas en cierto modo para interpretar el regreso de nuestras mujeres: algunas, sin duda, 
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 Esta es, sin duda, la categoría más dinámica en la descripción de la repatriación. Se refiere a los actores que están 
dispuestos a hacer uso de todos los medios y todas las nuevas habilidades que han adquirido durante su experiencia 
de la migración con el fin de alcanzar sus objetivos personales en sus países de origen. Esta categoría de migrantes se 
considera que es innovadora, ya que los propios migrantes creen en las habilidades adquiridas en el extranjero, que, 
junto con sus ahorros económicos, constituyen su patrimonio y con ello se convierte en verdaderos “portadores del 
cambio” (Cerase, 1971). 
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volvieron con los fondos familiares para rescatar familia y propiedad, mientras que otras, las más 
jóvenes, además del dinero trajeron iniciativas de cambio que desplegaron en el entorno de origen. 
Pero en este marco sigue faltando algo (Cerase, 1971:4-5). 
 7.5 Un círculo que no se cierra     
                    En nuestro caso, la emigración de las mujeres en Egipto, como ha sido ampliamente 
probado por los testimonios de las supervivientes y los familiares, y confirmado por los datos de la 
investigación, salvó muchas propiedades gracias a las remesas económicas enviadas, sobre todo en 
el Valle de Vipacco. La emigración de Marche y desde Calabria no tuvo consecuencias tan 
evidentes en la economía de las comunidades de origen, quizás porque se trató, en una mayor 
medida, de migrantes procedentes de zonas urbanas, no poseedores de tierras o casas. Las mujeres 
de Ripatransone en muchos casos, a su regreso, compraron la casa donde a menudo viven hoy día 
todavía los nietos, algunas emigradas lograron comprar un edificio entero, algunas quizás 
adquirieron tierras.  En Cicala o en Marcellinara (Calabria), las consecuencias económicas de la 
emigración a Egipto se manifestaron en un cierto bienestar de la familia de la mujer migrante, 
aunque este efecto no fue generalizado. En los pueblos en Calabria, los archivos municipales ponen 
de manifiesto la existencia de un flujo migratorio ciertamente populoso
273
, que probablemente tuvo 
consecuencias negativas en la comunidad en general desde el punto de vista económico. Cientos de 
individuos salieron, no solo mujeres, para irse a trabajar en las obras del Canal de Suez o para 
trabajar como cocheros en el palacio real, se sabía que el Egipto de los Pachás era una tierra rica, 
llena de posibilidades. De hecho, los emigrantes calabreses, cuyas huellas se pueden rastrear en 
multitud de archivos consulares de El Cairo y de Alejandría nunca se volvieron ricos, ni enviaron 
grandes remesas de dinero. Muchos permanecieron para siempre en El Cairo, lo que hizo que la 
economía de las comunidades locales se resintiera por falta de tanta mano de obra emigrada. Por lo 
que se refiere a las consecuencias sociales, éstas son más homogéneas: la gente es reacia a hablar de 
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dinero, pero por el contrario entran con ganas en los detalles de la vida personal de las migrantes, en 
el conjunto de acontecimientos personales. Para intentar reconstruir el proceso que tuvo lugar y 
entender mejor el regreso, tenemos que volver a la dinámica entre centro y margen a la que me he 
referido en el momento de plantear mi hipótesis. 
             Cuando las mujeres regresan desde el centro hasta el margen, se crea un escenario en el que 
el margen se acaba abriendo al centro, a una nueva dimensión. Las mujeres migrantes cuando 
regresan tienen que hacer frente a una reinserción que nunca fue fácil ni obvia. Hijas y nietas se 
beneficiarán de la elección de las abuelas que emigraron, de ese exponerse al contacto con otra 
dimensión, de haber iniciado un camino hacia el centro. Las hijas tendrán la oportunidad de 
estudiar, de elegir, de trabajar, de tratar de ser seres independientes. Esa consideración de 
“modernidad” que caracterizó la actitud valiente de las migrantes, pondrá a prueba los prejuicios y 
las formas de pensamiento cerrados en sí mismos que son característicos del margen. Cerase 
continúa su análisis diciendo que para un gran número de emigrantes italianos la vuelta representó 
la etapa final de un proceso cuya característica más importante era la posibilidad de experimentarse 
en un entorno distinto, sin perjuicio de similitudes y diferencias existentes entre las diversas 
experiencias individuales. 
 En nuestro caso no cabe duda de que Egipto marcó profundamente, para siempre, la vida de 
estas mujeres. Fue un enfrentamiento inesperado con un mundo distinto, “otro”, que les dio la 
oportunidad de explorar áreas de experiencia inaccesibles en el contexto original.  Mezclarse con 
diferentes personas, ponerse en contacto con diferentes religiones y culturas, estar expuestas a 
muchos idiomas diferentes, vestirse de manera diferente, comer alimentos desconocidos… todo ello 
les obligó, de alguna manera, a tener que reconsiderar su visión del mundo y de la vida, a poner en 
tela de juicio sus propias ideas y experiencias vitales. Estaban solas y eran dueñas de sí mismas; si 
hubieran estado acompañadas por un hombre, ya fuere padre, hermano o marido, este habría llevado 
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a cabo una cierta labor mediadora entre ellas y el exterior, pero estaban solas y eso marcó la 
diferencia: 
“Living as we did on the edge we developed a particular way to see reality: we looked both from the 
out inside in and from inside out. We focused our attention on the center as well as on the margin. 
We understood both” (Kaplan 1987: 187). 
  
Todas las mujeres de las que he hablado en este trabajo, responden de una forma más o menos 
intensa, según cada caso, a esta imagen de mujer “on the edge”, en el margen. En sus vidas, si 
comparamos su vida cotidiana anterior y posterior, al viaje se identifica claramente la consideración 
de estas mujeres como lo que yo denominaría “identidades en el filo”. 
 La mirada desde dentro hacia fuera, de la que habla Kaplan, que es el punto de partida de 
todas nuestras emigradas y conlleva el “riesgo” de que la realidad observada cuestione el yo del 
sujeto que observa y el orden interno a que éste se remite. Emigrar supuso para todas ella una 
separación, un alejarse de un mundo familiar y conocido, una “zona de confort”, e involucrarse en 
un mundo “otro”, en una realidad nueva y distinta, en muchos aspectos desconocida y al principio, 
incomprensible. Ellas entraron en contacto con una nueva dimensión cultural, antropológicamente 
entendida como la manera de estar en el mundo y de relacionarse con los demás, de marcar la 
cadencia de una rutina diaria conformada por hábitos distintos. En un principio, probablemente el 
contraste entre un antes y un después, entre lo que se sabe y lo que no se sabe, choca y causa 
malestar, pero luego, poco a poco, se aprende: nuestras migrantes se fueron integrando en el mundo 
"al otro lado" y se convirtieron en parte de él. 
 En las fotos que he podido recolectar, ellas muestran miradas firmes y orgullosas, un modo 
de andar seguro, un paso firme, de esos que quieren decir: “Aquí estoy yo también, crucé el umbral, 
y lograré entrar en este mundo". Probablemente después de la llegada, buscaron amparo y confort 
en lo conocido (las hermanas eslovenas, las monjas italianas, las paisanas). Después, en una 
segunda etapa, se abrieron a la novedad que el contexto les proporcionó. Era necesario, como dice 
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Cerase, (para sobrevivir, agregaría yo) "remodelar su forma de ser, una necesidad compartida por 
los inmigrantes que intentan cruzar las nuevas tierras, que tratan de integrarse” (Cerase, 1971:5). 
 En esta dinámica, sin embargo, las vidas personales de esas mujeres aparecen marcadas por 
el abandono y por la pérdida, pero también por el enriquecimiento, la conquista y el cambio. Se dio 
lo que hoy llamaríamos una “contaminación”.  Es cierto que no se trató de un proceso lineal y, por 
supuesto, no fue igual para todas las mujeres y no todas tuvieron igual fortuna. En el momento de la 
construcción de la hipótesis llegué a la determinación de que la historia de la emigración de las 
mujeres no es una historia colectiva; el trabajo de campo fue dirigido para reconstruir la trayectoria 
de una pluralidad de unicidades. También para el retorno, en relación a los modos y tiempos en que 
cada mujer se enfrenta al regreso, se puede hablar de una pluralidad de unicidades. Lo que une a 
nuestras emigrantes son, probablemente, las implicaciones y los significados del acto de volver. 
Para todas ellas, el retorno, entendido como volver a ser la misma que era “antes" parecía 
tranquilizador, pero simplemente no lo fue.  
 Físicamente algunas volvieron desde el centro al margen, pero el retorno “profundo” no se 
pudo dar: aquellas mujeres, marginales por ser pobres, por haber nacido en un pueblo perdido entre 
valles y colinas, marginas por estar atadas de forma atávica con una economía de mera subsistencia, 
marginales por no haber podido estudiar, marginales por no tener ningún poder de decisión sobre su 
vida ni la de sus familiares…. Estas mujeres, varias veces marginales y marginalizadas, cruzaron el 
mar que las separaba del centro y con su acción rompieron no sólo los vínculos que les ataban con 
su tierra, sino también un orden de organización del mundo que controlaba la vida en el pueblo y 
que tenía nombre y apellidos de varón. Ellas no podían y no tenían que volver. Su vuelta iba a ser 
altamente desestabilizadora para el contexto social de origen, había que demostrar que la que se iba, 
dejaba simplemente de existir. Unas volvieron y se sintieron en una jaula; otras no regresaron 
físicamente y siguieron dándole durante años vueltas al pensamiento de “¿cómo hubiera sido 
volver?  O “¿por qué no he vuelto?” Pero ninguna de ellas pudo hacer como si la experiencia 
emigratoria no hubiera existido: intentarlo llevaba al fracaso, no intentarlo y desearlo era lo mismo.  
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 Hubo una tercera vía, la del no retorno, que no se tiene que entender como una negación, 
sino como una afirmación. Entendieron que jamás podrían ser lo que habían sido, ni cómo; pero sí 
podían aceptar lo que ahora eran, podían afirmarse en el cambio. Existieron para afirmar y no para 
negar su experiencia migratoria. Negar implicaba reconocer a otros la capacidad de crear y decidir 
por una misma, es una actitud que sabe a muerte; la afirmación, aun parcial y contradictoria, es un 
ejercicio de libertad, de creación, de positividad, permite respirar. Una vez que se emprende un 
camino que  afirmación, aunque ello no traiga de forma automática la emancipación, va de suyo que 
ya nunca nada volverá a ser como antes. Y en este sentido, su viaje no pudo tener retorno. 
La etnografía de la que me he ocupado, mostró que el retorno, el nostoi de nuestras mujeres, 
no tuvo lugar. El viaje de Odiseo se construye alrededor del regreso.  Ulises, el hombre, el dueño, se 
va para llevar a cabo actos heroicos. Sabe que va a volver, pero no sólo eso: sólo el retorno da 
sentido a su viaje, porque la presencia de Penélope en el punto de retorno, da sentido a su 
existencia, legitima la celebración de eventos y da pie a la propia narrativa. Es por eso que Penélope 
deshace la tela que ha tejido durante el día para permitir que la epopeya de Ulises sea larga y 
duradera. Nadie tejió ni destejió la tela durante el tiempo que nuestras emigradas realizaron su 
“viaje”.  Casi ninguna de nuestras migrantes volvió, nadie celebró ni narró su epopeya, ni siquiera 
la de aquellas que consiguieron, gracias a su esfuerzo garantizar la subsistencia de sus hijos. 
Penélope se va y Odiseo, que se queda en casa, no teje tela alguna. Su rol social de varón se 
desintegra, se le desmenuza entre los dedos de sus propias manos, ya no sabe quién es exactamente. 
Incluso en los casos en que permanece el amor y el afecto por la mujer distante, es algo de lo que no 
se habla en público; la  historia de Penélope está en boca de toda la comunidad, que la crítica 
abiertamente. Odiseo no puede sino justificar continuamente la elección del viaje, calmar la  
especulación acerca de las acciones de la mujer en tierra tan lejana. Por la noche, Ulises no deshace 
la tela. Ulises sigue tejiendo, hasta que la tela se termina. Y cuando la tela está terminada, Penélope 




Figura nº 168 Retrato fotográfico de S.A.tomado en Ripatransone, en su viejez Fuente: su nieta. 
 




Figura nº 170: Imagen fotográfica de un grupo de emigradas oriundas del Valle de Vipava (Eslovenia) con motivo 





Figura nº 172: Imagen fotográfica de L. C., su marido El., su hija M. y su nieta D., tomada en Ripatransone 




















Come punto di partenza di queste conclusioni mi sembra importante focalizzare l'attenzione su una 
peculiarità che ha segnato gran parte del lavoro di ricerca da me svolto in questi anni: mi riferisco al 
fatto che coloro che ho incontrato durante il mio cammino, coloro che sono stati a vario titolo 
coinvolti nell’elaborazione di questo lavoro, coloro che hanno studiato e lavorato al recupero della 
memoria delle storie che ho qui riportato, sono state soprattutto donne. Sia a livello informale, nel 
loro ambiente familiare, in quanto figlie o nipoti di donne emigrate, sia sul piano formale, vale a 
dire a livello istituzionale e di ricerca sono per lo più le donne che hanno tentato di recuperare 
quella memoria e renderla visibile. Naturalmente, ho anche incontrato alcune eccezioni; ma resta il 
fatto che la maggior parte delle storie di queste donne migranti sono state recuperate e condivise da 
altre donne, donne che hanno vissuto queste storie in famiglia o come parte della loro esperienza 
personale. Dalle donne dell’Associazione "Alexandrinka" in Slovenia, alle impiegate e funzionarie 
dei vari archivi in Calabria, dalle studiose che mi hanno preceduto nel lavoro di ricerca 
sull’emigrazione femminile alle nipoti delle emigrate da Ripatransone. La sensazione è come se 
questo particolare tipo di emigrazione, collegato a scelte fuori dal comune, fosse "solo" una 
questione di donne in un mondo di donne, come se le donne facessero parte di una realtà parallela, 
quasi virtuale. Neda R. Brie, nipote dell’alessandrina Felicita Peric e autrice di un’opera teatrale, 
"Trieste -Alexandria embarked" nel suo lavoro dice di sentirsi completamente affascinata da come 
questa donna, la nonna, fosse una donna dal carattere forte, una personalità che contrastava con 
quella madre, che soffriva di cankariana
274
 memoria, madre che in qualche modo aveva accettato il 
suo ruolo di martire. Come affascinante è anche la memoria che ci fornisce Caterina Ferrero, nipote 
di Teresa (Ester) Ferrero, una contadina nata a Clavesana, nelle campagne del cuneese che, in un 
primo momento quasi una bambina, fu mandata a lavorare come ricamatrice in una grande casa a 
Torino e che in  un secondo momento, scelse di diventare come ballerina e partì per Parigi. Da 
                                                          
274
 Cankar, Ivan, scrittore sloveno (Vrhnika 1876 - Lubiana, 1918). 
397 
 
Parigi Teresa accettò un piccolo ruolo di comparsa  nell’Aida di Verdi che si rappresentava per la 
prima volta all’Opera dl Cairo e s’imbarco per l’Egitto, dove, un po’ per caso, divenne la musa, 
l’amica, amante, la “preferita” del Khedivè Ismail per più di venti anni:275 Anche se era nata povera 
e contadina, ebbe l'opportunità di vivere e lavorare sin da bambina nelle case dei grandi signori, ed 
entrò in  contatto con persone le più diverse di tutti i livelli sociali, dai ruffiani, ai viaggiatori, ai 
pittori, ai principi, agli attori, e anche alle prostitute, ai mendicanti, fino alle duchesse. Soleva dire 
che ciascuno di quei rappresentanti dell’umanità, le aveva insegnato qualcosa.  Da ciascuno di loro 
aveva imparato qualcosa. Quello che è certo è che Ester imparava in fretta, così la ricorda sua 
nipote. La maggior parte delle nipoti delle donne emigrate (in alcuni casi, le figlie) hanno 
conosciuto quelle donne così poco comuni, quando erano tornate a casa o quando, a volte, andavano 
a visitare le famiglie nel paese di origine. Tutte le donne intervistate descrivono le nonne e/o le 
madri come donne dal carattere forte, determinato, donne insolite con un qualcosa di misterioso che 
le contraddistingueva.  Questo alone di mistero si rivela quando queste nonne, le uniche nel paese, 
cominciavano a parlare o a cantare in francese o in arabo. Una nipote calabrese ricorda ancora come 
la bisnonna improvvisamente si mettesse a parlare in una lingua sconosciuta a lei bambina. La 
nonna probabilmente troppo vecchia e un po’ senile riandava a qualche momento felice del suo 
passato e agli occhi della nipotina appariva strana e lucida, in qualche modo inquietante, sorrideva 
mentre parlava in francese. Tutte le nipote che ho intervistato a Ripatransone confermano che le 







trovato testimonianze del fatto che alcune emigrate parlavano correntemente l'arabo, oltre a saper 
cucinare piatti egiziani. Le donne che sono emigrate da sole, sono senz’alcun dubbio, figure 
controverse, la cui vita e la cui personalità sono da anni oggetto di discussioni familiari 
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interminabili. Sono figure scomode. E' il caso di quella madre emigrata di Ripatransone, la cui 
nipote ho avuto occasione di intervistare più di una volta
281
. Per questa donna, sua nonna era, senza 
alcun dubbio, un’eroina del suo tempo: la nipote non smette di ripetere che una donna, che per 
migliorare la situazione della propria famiglia, affronta una separazione dolorosa, un viaggio per 
mare, mentre il latte le montava avendo partorito di recente, non può che essere considerata 
un’eroina in quanto  è passata attraverso uno stress fisico e psicologico inimmaginabile.  In una 
situazione simile, si chiede la nipote, quasi per evidenziare che la nonna era un’eroina, quante 
donne affronterebbero una scelta di quel tipo? Perfino oggi che muoversi e viaggiare è alla portata 
di tutti. Nipote che non può accettare la rabbia e il rancore della figlia della nonna, sua zia, e del 
cugino, non accetta che costoro  giudichino la nonna incosciente e senza cuore. La nipote insiste 
dicendo che né sua zia tantomeno suo nipote possono permettersi il lusso di giudicare, perché in 
nessuna maniera possono sapere come la nonna si sentiva dentro quando prese la decisione di 
emigrare. 
                    Donne forti dunque, donne determinate, con qualcosa di misterioso, ma anche donne 
dalla mente aperta, tolleranti; apertura e tolleranza che, nelle parole delle nipoti, le loro madri erano 
ben lontane dal possedere. E’ il caso di A. M282., di Ripatransone che, ricordando sua nonna dice 
che quando lei e sua sorella erano adolescenti la nonna, le spingeva a uscire, a non stare a casa, 
spesso contro il parere di sua figlia, la madre di A. che non le lasciava andare a fare una 
passeggiata, per paura della gente, delle critiche, dei pettegolezzi, di quello che poteva accadere. 
Nadia
283, un’altra nipote di un’emigrata da Ripatransone, dice che sua nonna non parlava molto, ma 
che nella vita aveva mostrato una determinazione diversa, che aveva trasportato la sua famiglia 
attraverso tre religioni, tre cittadinanze, quattro lingue, due guerre, una rivoluzione e due nazioni. 
La ricorda come una donna che è riuscita a costruire legami forti e duraturi, nonostante le differenze 
o forse a causa di queste differenze, rendendo la comunicazione tra le persone, anche le più diverse 
                                                          
281
 Intervista a G. N nipote di emigrata Ripatransone febbraio 2013  
282
 Intervista a A.L  nipote di emigrata Ripatransone luglio 2014  
283
 Intervista a N. K. nipote di emigrata , Cairo febbraio 2015  
399 
 
sempre una possibilità reale. Lei italiana, cattolica, di un piccolo villaggio sulle colline delle 
Marche, emigrò in Egitto e sposò un ebreo apolide, con il quale ebbe due figli; la figlia, d’ideologia 
comunista,  sposò un giornalista musulmano, e  quando la madre decise di far ritorno in Italia , restò 
con il marito e le loro  due figlie al Cairo; l'altro figlio, ebreo come suo padre, sposò una cattolica e 
tornò in Italia. All’epoca dell’emigrazione, anche a Ripatransone come abbiamo visto, ci fu una 
forte campagna contro la scelta fatta da quelle donne, una campagna diffamatoria guidata dalle 
istituzioni ecclesiastiche e dagli organi di  pubblica sicurezza. In tale clima le figlie, i figli in 
qualche modo lasciati a casa, spesso non capirono e non accettarono la scelta delle loro madri. Oggi 
ci troviamo invece in una situazione in cui le nipoti stanno cercando di ricostruire la storia di 
riabilitare la memoria di quelle donne, in qualche modo di dare significato e valore alla scelta delle 
nonne, scelte che spesso hanno permesso di garantire alle famiglie rimaste in Italia il benessere 
minimo, ma non solo questo. Quando le nipoti parlano delle nonne durante le interviste rivelano una 
sconfinata ammirazione per le antenate. Le nonne diventano così quasi figure mitiche, eroiche in 
qualche modo. Le nipoti le vecchie e le descrivono come donne mentalmente libere, noncuranti dei 
pregiudizi della gente con cui hanno dovuto fare i conti tutta la vita, pregiudizi e critiche non hanno 
impedito loro di prendere le proprie decisioni e le proprie vite nelle loro mani. La maggior parte 
delle nipoti e/o delle figlie di quelle emigrate che ho intervistato, osserva che le nonne hanno 
dovuto affrontare scelte complesse in situazioni difficili. Le stesse nipoti si domandano, se 
avrebbero avuto il coraggio di prendere tali decisioni rischiose, di affrontare una tale incertezza.  
              Il corpo si impone, fa la storia (Connell
284
)  e trasforma quello che era una debolezza,del 
sesso minore e marginale, una debolezza che ha segnato il campo di azione di quelle donne, esseri 
umani di seconda classe, trasforma quella debolezza nel loro punto di forza. Siamo di fronte ad una 
contraddizione in termini quasi a un ossimoro: debolezza e forza si uniscono,  i punti limite si 
toccano, come nel simbolo dell'infinito,  e si aprono spazi di libertà. Quelle donne che decisero di 
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emigrare, mostrarono di avere molto coraggio come ribadisce la figlia di una delle donne di 
Ripatransone, figlia che ricorda come la madre amava ripetere orgogliosa e meravigliata di se  
stessa: "Ho passato il mare senza sapere né leggere né scrivere."
285
  Passare il mare, attraversare il 
Mediterraneo non era azione prevedibile per delle donne analfabete dell’epoca; secondo 
l'immaginario collettivo e il dettame dell'ordine simbolico della comunità di origine, ed è la stessa 
donna, che, guardando a se stessa, si meraviglia, ha un atteggiamento d’incredulità, la sua scelta di 
vita, così insolita, finisce con collocarla in uno spazio/luogo fisico e simbolico in cui non avrebbe 
mai dovuto trovarsi. Tra i nipoti e le nipoti intervistate è molto comune che nel descrivere la nonna 
utilizzino gli aggettivi "forte" e soprattutto "moderna", nel senso che una volta presa una decisione 
non convenzionale, quelle donne sono state disposte a pagarne le conseguenze. Questo è il caso di 
un’emigrata la cui nipote286 racconta che il prete del paese scomunicò la nonna che, una volta morto 
il marito, viveva con il cognato senza sposarlo. In realtà, continua la nipote, quando il sacerdote 
stava per morire, la chiamò per scusarsi con lei, aveva capito e accettato le sue ragioni. La nonna, 
secondo il racconto del nipote, era più moderna che sua madre, forse perché aveva osato andare in 
Egitto.  In ogni caso,  come ho ricostruito in questo lavoro, si trattò di percorsi individuali che 
confluirono  in una comune esperienza, una pluralità di unicità, appunto. Si trattò di un movimento, 
tornando alla metafora iniziale delle porte, di attraversamento di soglie, di uno spostarsi dai margini 
al centro, un movimento che, di fatto, rese possibile la comunicazione tra il centro e il margine; un 
movimento che li collegò, creando una dinamica per cui due luoghi concreti fisici, divennero anche 
simbolici, entrando in comunicazione e contaminandosi a vicenda. Come Sayad (2002) rileva, il 
processo di migrazione è un percorso individuale di ciascuno dei migranti soggetti (emigrati-
immigrati) e, allo stesso tempo, un percorso collettivo che è la stessa storia del processo di 
emigrazione e di immigrazione. E’ anche un modo epistemologico, poiché offre, in modo logico e 
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cronologico, un filo comune, una visione d'insieme, un fondo comune a tutte le questioni 
concernenti l’esperienza migratoria nel suo complesso (Sayad, 2002: 198.) 
                  Parlare di donne che migrano da sole significa parlare di percorsi individuali, allo stesso 
tempo, dobbiamo considerare gioco-forza la comunità che ha prodotto quel tipo di emigrazione e il 
modo in cui l la stessa comunitá reagisce a qualcosa che è accaduto al proprio interno. La traiettoria 
migratoria, come ho più volte sottolineato è un percorso individuale, ma allo stesso tempo è un 
percorso collettivo, come spiega Sayyad, inserito in una dinamica di espulsione/attrazione, rimanda 
alla relazione margine/centro; e tale dinamica diventa chiave di volta per comprendere l'intera 
esperienza. Come ho spiegato nell'introduzione, citando Mary Pratt, quando la Vergine di Zapopan 
emigra, quando lascia il paese natale, è tutta la comunità di origine che in qualche modo emigra, in 
quanto è tutta la comunità ei singoli inividui che partecipano della stessache si trovano nella 
situazione di dover riorganizzarsi in forme nuove; quando la Vergine parte  non c’è più, il paese non 
è più né quello che era, è altro da sé.  Pratt parla nella sua opera che nuove forme di mobilità, 
perturbano la normatività del restare, del rimanere. Nel momento in cui La Vergine di Zapopan 
genera il suo doppio “la Viajera”: la viaggiatrice, colei che va, lei stessa, l’originale riceve 
comeconseguenza il nome di “Quedada”: colei che resta che non parte, fino a quel momento, 
sottolinea Pratt, non era stato necessario, aggettivare il nome della Vergine del paese.(Pratt, 2006: 
1-33). 
                     La "quedada" e "la viajera" sono concetti che si riferiscono quindi non solo ai singoli, 
ma anche alla comunità: a quella di origine e a quella di approdo nella traiettoria emigratoria. Il 
rapporto tra "luogo da cui emigra", spesso il margine, e "luogo dove si emigra" quasi sempre il 
centro, non è un rapporto esclusivamente unidirezionale o unidimensionale. Nella storia del 
ventesimo secolo, è evidente, anche se molti tendono a non volerlo prendere in considerazione, che 
è il centro che crea il margine (senza voler sembrare blasfemo, vorrei anche aggiungere che lo fa "a 
sua immagine e somiglianza"), e che il singolo termine si esplicita in funzione dell'altro, quasi in 
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forma meccanica. Le "carrette del  mare" che salpano ogni giorno dalla Libia nel tentativo di 
raggiungere la costa della Sicilia, sono una dimostrazione potente e impressionante della dinamica 
espulsione/attrazione, margine/centro. Al di là della narrazione degli eventi, spesso intrisa di falsa 
coscienza e di mezze verità, ciò che conta sono le dinamiche strutturali e sovra-strutturali che il 
centro attiva in relazione al margine. Nel ventesimo secolo abbiamo assistito alla forte azione 
centripeta dei vecchi imperi coloniali che hanno attirato a sé milioni di quei soggetti storici e 
culturali, gli abitanti dei margini che il centro nei secoli precedenti, aveva creato. Non solo, il centro 
ha bisogno del margine, le migliaia di migranti che hanno attraversato il globo muovendosi dai 
diversi margini verso il centro da un lato, lo hanno fatto (e ancora lo fanno) perché al centro c’erano 
e ci sono possibilità di lavoro inimmaginabili al margine, ma anche perché quei lavori non erano e 
non sono destinati agli individui del centro. Allo stesso modo, la forte domanda di lavoro nei vari 
mestieri e professioni nei più diversi settori che si riscontrava nel mercato del lavoro in Egitto negli 
anni dell’emigrazione di cui mi sono occupata, è direttamente legata al boom del mercato del 
cotone, l’"oro bianco". Erano gli anni in cui assistiamo a un processo di crescita economica 
spettacolare che a sua volta trasformò l'Egitto in un polo di attrazione straordinario, innescando un 
forte e ampio movimento migratorio di manodopera qualificata e non: professionisti, commercianti, 
lavoratori, rifugiati politici, bambinaie, sarte, balie., cameriere, insegnanti di lingua, come abbiamo 
avuto modo di mostrare.. Le terre di origine dei migranti, in Italia come in Slovenia erano e sono 
nell'immaginario collettivo, terre amare, desolate, ingrate; la letteratura popolare utilizza termini 
ricorrenti come "terra matrigna di lacrime, " o "sangue dei suoi figli costretti a emigrare" in 
riferimento al paese di origine che non lascia altre possibilità se non l’emigrazione. In molte aree 
non è stato facile, da parte della comunità, accettare la migrazione nel suo complesso. Quando poi 
sono le donne a emigrare, la comunità locale accetta il fatto ancora più difficilmente. Nel caso 
particolare delle donne di cui mi sono occupata in questo lavoro, ritengo che con la loro scelta, 
abbiano scritto “una storia altra" rispetto a quella degli uomini maschi che sono emigrati; le 
conseguenze di quella straordinaria scelta hnno avuto un impatto sociale ancora più drammatico.  
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Coloro che sono rimasti, lasciati a casa, mariti e figli, genitori, hanno dovuto riorganizzare il loro 
modo di esistere, nel margine. Nei contesti di origine nella valle del Vipacco, a Ripatransone o a 
Cicala, terre rette da un ordine patriarcale, l’andar via delle donne sole, sia pure con sfumature 
diverse, come abbiamo visto, fu vissuto, come conferma di una certa incapacità degli uomini di 
trovare soluzioni alla precarietà e alla crisi economica, di una incapacità di svolgere la funzione 
sociale tradizionale, funzione sociale assegnata dalla società patriarcale agli uomini maschi: quella 
di procacciatore di beni e di sicurezza per la famiglia. I maschi si sentirono e, di fatto, lo furono 
espropriati del ruolo di capofamiglia e videro minata la loro autorità. Maschile era anche l'ordine 
simbolico che improntava di sé quei contesti sociali; si trattava di un ordine costruito da uomini, la 
cui impalcatura era tuttavia tenuta in piedi dalle donne, con il loro lavoro silenzioso e di secondaria 
importanza , con la loro tacita accettazione. Un’impalcatura che rischiava di crollare con la partenza 
delle donne sole; un’impalcatura che svelò le proprie crepe, mostrò la palese incapacità di gestione 
da parte degli uomini di una situazione che perturbava quell’ordine, che scuoteva quell’impalcatura. 
L’impatto non fu abbastanza forte da distruggere l'ordine costituito, l'ordine non crollò ma dovette 
fare i conti con i propri limiti. La migrazione delle donne sole non era prevista, non s’incastrava 
nella logica del sistema, era qualcosa fuori controllo. E ciò che è diverso, ciò che evade il sistema, 
diventa pericoloso (Hofestede. 2010.) Per gli uomini, sia individualmente sia come gruppo, anche 
considerando tutte le sfumature delel differenti situazioni, il fatto di non essere più chi sostiene la 
struttura familiare, probabilmente fu vissuto non solo come una catastrofe sociale, ma soprattutto, 
come un fallimento personale. Nella comunità, come ho già detto, quando gli uomini, si incontrano 
nei bar, nelle bettole, nelle cantine nel villaggio di notte (le taverne, nonostante la crisi economica 
continuarono ad esistere e a prosperare) non fanno che discutere delel donne lontane e di quello che 
stava accadendo. 
                           Negli ultimi anni le donne delle comunità di origine, i familiari delle donne 
emigrate in Egitto, hanno ritenuto iniziare importante un lavoro di recupero della memoria stanno 
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facendo. Questo recupero sta portando all’accettazione del fatto che sia il percorso migratorio e le 
scelte fatte quelle donne appartengono e fanno parte della comunità, sono elementi che la comunità 
dovrebbe prendere e far proprio, con il rischio  di negare se stessa, se così non fosse. Come abbiamo 
visto, ci troviamo in un momento di rielaborazione degli eventi correlati a quell'emigrazione, una 
migrazione senza dubbio insolita e scomoda per la comunità di origine. Sono convinta che, nel 
momento in cui la comunità assume quelle scelte così poco comuni, considerata l’epoca in cui tutto 
ciò accadde, scelte che sicuramente provocarono un malessere diffuso, la comunità potrà 
beneficiarne Mi spiegomeglio: dal momento  in cui ha luogo un recupero della memoria e  in 
qualche modo si accetta il fatto che quelle donne scelsero di emigrare, è la comunità che si 
arricchisce, che si apre, anche se non lo fa fisicamente, metaforicamente è l'intera comunità che va 
al Cairo e ad Alessandria, è la comunità che accompagna quelle donne. Migranti. Donne migranti, 
soggetti storici e culturali, che, aprendosi al contatto, in primo luogo emigrando, rendono possibile 
un ampliarsi, un espandersi della loro comunità marginale verso il centro. Centro che, in ogni caso, 
non è mai completamente autosufficiente, il centro apprezza il latte e la salute delle balie da latte 
calabresi, l'onestà e la capacità di lavorare delle governanti e delle bambinaie goriziane, la pulizia e 
la determinazione delle cuoche e delle sarte marchigiane.  D'altra parte, le donne portano il "centro" 
al margine: le rimesse, il modo di vestire, di comportarsi, il cibo, il modo di cucinare, altre lingue, 
altre religioni, a volte mariti e figli, in uno scambio continuo, perché la storia personale, individuale 
di ognuna di quelle donne partecipa della storia della comunità adottiva nel centro, ma anche della 
storia delle loro comunità di origine, nel margine. Questo incontro o scontro tra il margine e il 
centro non è mai stato un percorso né facile né ovvio; l’inclusione, l’entrare a far parte di una 
comunità completamente diversa da quella di origine produsse effetti sia nel centro sia nel margine, 
un incontro /scontro che non si sarebbe mai dato senza l'impatto dell’emigrazione di quelle donne. 
Un chiaro esempio, che va oltre il mito sulla comunità levantina in Egitto XX secolo, le cui 
caratteristiche i romanzi, le storie tramandate e i film tendono a esagerare, e una parte della 
storiografia a diminuire, un esempio di quella contaminazione tra il margine e il centro, il centro e il 
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margine sono i figli di quelle donne emigrate, ragazzi e ragazze nati e cresciuti nella società 
egiziana degli anni 20/40 del secolo XX,  società  multietnica, multiculturale e multi-religiosa, quei 
figli e quelle figlie possono essere considerati, come soggetti storici e culturali, prodotto fisico e 
metaforico di quell’emigrazione così particolare. Non erano italiani, non erano egiziani, alcuni 
hanno scelto l’ Italia, altri sono rimasti in Egitto, in tutti i casi rappresentano un esempio concreto di 
"contaminazione" e anche la possibilità di un dialogo interculturale e interreligioso. Le donne che 
hanno scritto questa “altra” storia hanno apportato molto alle loro comunità, comunità che hanno 
beneficiato e continuano a beneficiare della loro scelta di emigrare. Quelle donne possono essere 
considerate come agenti di cambiamento e di trasformazione. Per loro, a livello personale, il prezzo 
di quelle scelte fu alto, in quel movimento, in quello spostamento tra il margine e al centro, e poi al 









































Me ne vado. L’Argentina è stata 
un fallimento per gli uomini. 
L'Egitto sarà l'occasione per le 
donne. 
Me ne vado. Non sopporto 
più mia madre. Voglio 
portare i capelli lunghi e 
sciolti Voglio decidere per 
me stesso. Voglio respirare. 
Me ne vado. Dal momento in 
cui si è risposato, ho capito 
non è più mio padre, che mi 
sono sbagliata. 
Me ne vado. Voglio una 
casa, un tetto sicuro per i 
miei figli; offrire loro un 
futuro migliore. 
MARGINE: 
in relazione  alla 
geografia, alla politica, 
alla economia, alla 
cultura e al genere 
Me ne vado. Sono stanca di 
uomini ricchi e potenti che 
vogliono approfittare di me. 
Me ne vado. Non so né leggere 
né scrivere, ma voglio darmi 
una possibilità. 
Mio padre mi ha cacciato  
fuori di casa. Onore-
disonore, le donne sono 
sempre quelle che pagano. 
Parto e porto il bambino 
appena nato con me avrà un 
fratello di latte in Egitto, mia 
sorella mi ha trovato un lavoro.  
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Ho trovato una famiglia 
amorevole, mi trattano 
molto bene e guadagno 
l'impensabile! 
Non so quello che ho 
fatto, ma non ho 
potuto farne a meno: 
Mahmud mi ama, si 
preoccupa per il mio 
futuro. Danilo capirà. 
La figlia della regina mi 
considera come sua sorella, 
mi confida tutto e passa con 
me la sua giornata. Tutto è 
così bello. 
Al parco ho trovato un giovane 
uomo, lo voglio sposare, è, 
apolide ciò che conta è l’amore, 
il cielo è abbastanza grande per 
tutti! 
Il concerto al teatro 
l'Alhambra mi ha 
entusiasmato Voglio 
prendere lezioni di 
pianoforte. 
Mia figlia ha trovato lavoro nella 
casa dei miei signori. Ora lei ha un 
fidanzato, un levantino; sua 
madre emigrò dal mio stesso 
paese. Siamo vicine.....  
Ho preso la decisione: 
mi converto, voglio 
condividere la vita di 
mio marito. 
Ho imparato a parlare il 
francese, mi metto i 
tacchi e, soprattutto, mi 
sento bene. E 'difficile da 
spiegare ... 
E 'stato bello per portare mia 
figlia con me, frequenta una 
scuola molto buona, sta 
imparando tre lingue, al paese 



























Tornò dopo quaranta anni di 
assenza. Il marito se ne era 
andato da tempo. Il figlio non 
la riconobbe. Solo la figlia volle 
provare di nuovo ad avere 
rapporti con lei. 
Tornò, aveva comprato un pezzo di terra è. 
Sua figlia non voleva tornare perché le 
piaceva l'Egitto, il paese in cui era nato. 
Tornò con suo figlio e con il 
marito egiziano, un apolide ebreo. 
Sua figlia restò al Cairo, sposata 
con un musulmano. Non riuscì 
più a trovarsi a suo agio al paese.  Tornò La banca, dove aveva 
depositato i risparmi di una 
vita, fallì E con lei tutte le sue 
speranze. 
Non ritornò. Si sposò e andò a 
vivere in Inghilterra, al 
momento della presa del potere 
di Nasser . 
Ritornò I sui figli non 
riuscivano a chiamarla 
"mamma". 
 
Non fece ritorno. Non aveva più 
alcun contatto con la sua famiglia 
in Italia. Preferì morire nel luogo 
che lei considerava la sua terra. 
Non fece ritorno. Aveva lasciato il figlio 
in Italia alla cura di una vicina.  Il 
consolato la cercò per un po’’, ma 
nessuno ha più sentito niente di lei. 
Non fece ritorno. Lei di Ripatransone, 
sposò un uomo calabrese ed ebbero 
tre figli. Quando arrivò a crisi 
economica in Egitto, mandò la figlia 
in Italia delle zie, ma le sue sorelle 
non la vollero con loro. 
Ritornò Rimase qualche anno, 
poi vedova e con suo figlio 
morto in guerra, decise di 
tornare in Egitto, dove morì. I 
fratelli iniziarono una battaglia 
legale per la sua eredità. 
De vuelta al 
MARGEN 
 
Tornò, ma continuava a sentire 
un’estranea nella sua famiglia, si 
sentiva respinta e piangeva. Decise 




             La capacità di poter guardare contemporaneamente dal centro e dal margine comporta una 
grande tensione personale, tensione, stress che può condurre il soggetto ad un auto-isolamento, alla 
depressione, può al tempo stesso essere agente d’innovazione. Nelle notti d'estate vediamo la Via 
Lattea brillare nel cielo, anche se la Terra che abitiamo è parte di essa.  E’ un’immagine che mi 
affascina. Com’è possibile? Come possiamo vederla? Riusciamo a vederla solo perché la Terra 
occupa una posizione marginale al suo interno. Questa immagine esprime esattamente quello che 
successe a quelle donne, fu proprio quel loro esistere al margine, nel margine che permise loro di 
vedere molte meglio cose che se fossero state al centro; cose che nel centro era impossibile 
immaginare. E lo "sguardo obliquo" cui fa riferimento Montserrat Roig (Roig, 1981). Quelle donne 
tessero la propria tela, il loro tessere racchiude in sé molta saggezza, una sapienza antica, di chi 
conosce entrambi i lati dello specchio, sebbene quelle donne non siano sempre state consapevoli del 
dolore che la conoscenza avrebbe loro portato. Lo spostarsi dette loro l'accesso a una comprensione 
profonda, attraverso la quale, quelle donne marginali divennero potenti, permise  loro di trarre da 
dentro di sé una forza che fece  esistere, affermarsi, affermare la loro visione del mondo e della vita. 
L'esperienza migratoria fece loro  loro acquisire una posizione fisica e simbolica altra; al loro 
ritorno nel margine in qualche modo si resero conto che, se non si fossero spostate al centro, 
probabilmente la loro visione del mondo e della vita sarebbe stata diversa; in qualche modo, una 
volta tornate, nel margine, rimpiangono il fatto che l'esperienza sia finita. Quando tornarono a casa 
(quelle che lo fecero) lasciano la loro posizione di centro fisico e simbolico. A casa, al margine, 
lontano dal contesto che aveva dato loro un’altra visione del mondo, furono probabilmente assalite 
dai dubbi, sulla bontà della loro scelta, sulla realtà del ritorno. Non si trovavano più al centro, 
sentirono  però la mancanza delle sensazioni legate al vissuto durante la loro permanenza nel centro. 
A molte di loro quella tensione non detta, causò perplessità, come testimoniato quasi tutti i nipoti: 
"La nonna era molto inquieta e poco a suo agio una volta tornata tra la sua gente".  Dubbi e 
ripensamenti caratterizzarono il ritorno di molte di quelle donne che attraverso la scelta di emigrare 
si erano esposte a tante situazioni, in qualche modo anche estreme, per "donne marginali": come 
410 
 
loro, con un orizzonte di vita molto limitato all’origine. Lasciare il marito e i figli dietro, partire da 
sole, emigrare, sposare un arabo, cambiare religione, avere un altro marito, avere altri figli in Egitto, 
indossare i tacchi, portare cappelli, parlare francese, non tornare a casa ... Molte e contrastanti 
furono le situazioni nuove che dovettero affrontare nel corso della loro vita, situazioni alle quali non 
erano preparate, per di più in un "territorio straniero", dove non deve essere stato per niente facile o 
scontato orientarsi.  Non si trattò solo, parafrasando  Lewis Reina di una questione “either 
supportive or simply oppositional”; al contrario, la partenza dal margine, fu soprattutto “partial, 
fragmented and contradictory” (Lewis 1996: 237). Vale a dire parziale, frammentaria e 
contraddittoria. Sarebbe facile e certamente fuorviante voler leggere automaticamente la dinamica 
del margine/centro, come opposizione tra termini come buono/cattivo, vecchio/moderno, 
arretrato/avanzato. I confini che incorniciano la dinamica generata dal lasciare il margine e andare 
verso il centro sono molto più diffusi, il fenomeno generato infinitamente più complesso. In nessun 
modo erano quelle donne accompagnate da alcuna attesa specifica nell’attraversare il Mediterraneo, 
nell’andare da una sponda all'altra, Quelle donne non possedevano tecniche o strategie che 
potessero permettere loro di decifrare il nuovo contesto e di risolvere automaticamente i conflitti 
con i quali avrebbero dovuto fare i conti dall'altra parte dello specchio. Come Alice nel paese delle 
meravigliedi Lewis Carroll, quelle donne hanno dovuto improvvisare. In molti casi furono 
completamente sopraffatte dalla situazione. L'impatto con un sistema di potere diverso, con un 
diverso ordine simbolico e con un equilibrio emozionale in qualche modo compromesso dalla 
propria scelta, parafrasando Bessener (Bessemer 1993), poteva essere devastante. Di fatto, 
l'esperienza fece loro sviluppare strategie di sopravvivenza, furono costrette a mettersi  in gioco, 
come su una scacchiera in cui il rischio era perdere se stesse, perdere l’idea che avevano di se 
stesse, che portavano in sé dalla loro città di origine. Il rischio era di disintegrarsi. La condizione di 
emigrante, frutto della scelta, della possibilità, della necessità o della curiosità produce nella 
maggior parte dei casi un cambio. a livello personale si concretizza  in un riposizionamento sociale 
(del sé verso  la società e della società verso l’individuo.) E  codesto riposizionamento opera non 
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solo nella società di accoglienza, ma anche in quella di partenza. Così, a un certo punto del viaggio, 
la viaggiatrice acquisisce consapevolezza del fatto che in quel momento è altro (per se stessa per 
tutti), nello stesso tempo l’emigrata si aggrappa in qualche modo anche a quel che era. Molte di 
quelle donne hanno dovuto "trattare" con se stesse, hanno dovuto accettare la loro scelta (volontaria 
o forzata) e le conseguenze della stessa ; soprattutto poiché il ritorno nella maggior parte dei casi, è 
stato senza dubbio la cosa più difficile, il passo più duro da intraprendere.  La loro scelta quasi le 
schiaccia, e spesso, le donne stesse non si resero completamente conto di quanto era successo fino 
alla fine del viaggio, fino al loro ritorno. Per alcuni lo shock del ritorno fu così brutale che non ce la 
fecero a restare, ritornano in Egitto a morire tra la miseria e la carità in un ambiente che almeno non 
era loro ostile. 
                 Gloria Anzaldua associa il varcare la soglia a sentimenti di dolore, di rabbia, di paura, di 
rancore. Nonostante le biografie delle nostre emigrate, sono lontane nel tempo e nello spazio della 
chicana che descrive Anzaldua, le emozioni che ritrae sono familiari: paura delle donne di fronte a 
quello che avrebbero trovato, paura degli uomini per vedere il loro ruolo sminuito; dolore delle 
donne per l’abbandono, dolore irreparabile dei figli per la perdita dalle madri, l'ira delle donne che 
non si sentono comprese né accettate; l'ira dei bambini che non possono spiegare tale scelta; il 
rancore delle figlie che non perdonano, il rancore per l'ingratitudine famiglia nei confronti della 
emigrata.  Il dolore, la rabbia, la paura, il rancore, sono emozioni comunemente associate con la 
scelta di coloro che non accettano le regole imposte da altri: nel nostro caso, la scelta di donne che 
decidono di varcare una soglia, anche a costo di sentire e di essere descritte come delle aliene. M. P. 
solo molti anni dopo la sua partenza, riesce a riconciliarsi con il padre; I.M continuò a nutrire 
rancore per sua madre per tutta la vita; per averla abbandonata, rancore per la nonna che ha 
trasmesso alla propria figlia. L.S. quando torna a casa prova rabbia, una rabbia infinita: la famiglia 
non solo non manifesta gratitudine nei suoi confronti per aver salvato la fattoria di famiglia 
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dall’ipoteca, ma si vergogna di lei e non la accetta; S. una figlia lasciata a casa, ormai ottantenne, 
prova ancora rabbia perché sua madre non le ha mai fatto le trecce. 
                          Tutto quanto fin qui illustrato, ci permette di poter affermare che quelle donne 
migranti, attraverso e a causa della loro scelta si “esposero” doppiamente. Mi spiego meglio:  quelle 
donne si sono esposte due volte: innanzitutto trasgredendo alla norma convenzionale che vuole che 
Penelope non parta, che resti a casa, si esposero al giudizio e alle critiche, della famiglia, della 
comunità di appartenenza che le giudicò scandalose e pericolose. Ma si esposero anche e soprattutto 
ad una lacerazione emotiva e a conseguenze che potevano essere drammatiche e difficilmente 
controllabili.  In tale situazione, possiamo dire con Lidia o Gloria Anzaldua che "il mondo è un 
posto pericoloso in cui vivere." Orfane di madre, orfane di un modello femminile in un mondo e in 
un ordine simbolico che rende le donne orfane. La questione fondamentale non è quella di trovare il 
"paradiso in terra", ma recuperare in qualità di donne, la possibilità di decidere; di acquisire la 
libertà che permette di affermare la propria soggettività, la propria singolarità, la propria unicità 
come soggetto storico e culturale, come una donna. Esistere per se stessa e non per negazione 
dell’altro da sé. (Muraro, 1991). Le donne che non si sono sottomesse all'ordine patriarcale sono 
state nel corso della storia, identificate come alienate, creature strane, streghe, possedute, peccatrici 
ecc.; è preoccupante la quantità e la varietà di termini negativi associati con il concetto di "donna". 
Loro, le nostre donne, erano inserite in una cultura, come chiarisce Cavarero
287
, che ha costruito 
sulla differenza sessuale, una differenza che è soprattutto biologica, vale a dire, un fatto di natura, 
una gerarchia della differenza. L’ordine simbolico della rappresentazione del dare significato e del 
pensiero, attribuisce lo stesso significato a tutti i dati di natura. Si deve notare che la differenza 
sessuale in sé, come figura naturale, non esprime nessuna gerarchia; la differenza sessuale non 
determina in modo automatico la superiorità di un sesso sull'altro. Il potere creativo del corpo di una 
donna, che è l'organo che genera la vita, è l'unico elemento che gerarchizza quella differenza. La 
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tradizione chiamata patriarcale, dichiara la superiorità degli uomini sulle donne, come una reazione 
contro il potere della maternità e, ciò si traduce nel fatto che la differenza sessuale diviene una 
differenziazione gerarchica che dà la supremazia all'uomo/maschio e riduce la donna, la femmina, a 
un ruolo secondario al servizio di un ordine più potente. 
                                        Le nostre donne hanno usato la loro presunta emarginazione e l'unica cosa 
che nessuna cultura maschile è stata in grado di negare alle donne, cioè la loro capacità di procreare, 
per fare di quella capacità la loro forza, il mezzo che le ha portato il margine al  centro. Lo sguardo 
verso fuori, genera uno sguardo verso dentro, uno sguardo verso se stesse, uno sguardo 
interrogativo che permette al soggetto, al soggetto migrante, di scoprire qualcosa su se stesse che 
fino ad allora non avevano creduto esistesse. Tutte le biografie che ho ricostruito, mostrano uno 
spostamento di attenzione dall'esterno verso l'interno. Si tratta di uno sguardo obliquo, di una 
mobilità inversa, di forze centrifughe e centripete che si controbilanciano, di una forma di 
attrazione-repulsione e viceversa. Direi che in qualche modo queste donne per essere in grado di 
dialogare con se stesse, superando tutti gli ostacoli e difficoltà immaginabili, si sono collocate in 
una modalità "ascolto attivo" e sentono "il canto delle sirene che esce dal centro", ad un tempo non 
possono ignorare le voci interiori che dicono loro che l'ordine stabilito convenzionale in cui sono 
nate e in cui sono inserite, non è l’unico, altre scelte esistono, insolite, scomode, sconvenienti, 
difficili, ma esistono. Come accade per il "soggetto nomade" di Braidotti
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, la vita di queste donne 
è caratterizzata da complessità e spostamento: il nomadismo è un processo attraverso il quale ci si 
avvicina a molteplici cambiamenti, trasformazioni, a molte e diverse forme di appartenenza tutto 
dipende da dove siamo e da come cresciamo. 
                       Nell’attraversare la soglia, cambia la prospettiva da cui si osserva la propria posizione 
nel mondo. Lo spostamento conduce non solo quelle donne ma qualsiasi donna a un mondo “altro”, 
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il mondo che si trova “dall’altro lato dello specchio” ma conduce anche e soprattutto a ciò che 
profondamente si è, a parti sconosciute di sé, permette loro di accedere a una dimensione 
sconosciuta, una dimensione segnata da molteplicità, da frammentazione, da inter-soggettività. Si 
trattò senza dubbio di un cammino difficile, di un percorso mai scontato, che però diede loro 
accesso a una dimensione dove, per dirla con Muraro, esisteva una possibilità di affermare/rsi, di 
scegliere, di  decidere, una dimensione segnata da una prassi che non esiste solo per negazione. 
 Emigrare è attraversare una soglia, come nel film Sliding doors, e nel movimento di 
attraversamento si accede a un altro mondo, dove ogni donna emigrata continua a essere ciò che era, 
ma è anche altro. In un attimo la porta si chiude e non è più possibile attraversare di nuovo la soglia 
per tornare indietro. 
                            Il viaggio è finito e ci si trova in uno dei due lati e quello che è rimasto dall’altra 















A través de los años que se tardó en desarrollar este trabajo he vivido en compañía de esas mujeres 
emigradas. Se me ocurrió pensar en ellas a menudo, incluso en situaciones que no tenían estrecha 
relación con el trabajo de investigación. Leandra, Selvaggia, María Saveria, Josha, Ilarija, Celestina  
y las otras estaban allí, se mostraban ante mí y yo aprendí a conocerlas. El hecho de que habían 
existido de verdad y que poco se sabía de ellas, de su paso por el mundo y de sus experiencias, me 
perturbaron profundamente. 
 
Me venían a la mente las palabras de un poema de Brecht que se preguntaba por qué en los libros de 
historia no hay gente común. Hoy en día algunos historiadores contemporáneos han tenido en 
cuenta la historia de la gente común, en algunos casos. Las mujeres en los libros de historia todavía 
siguen siendo un “objeto exótico”, no son todavía un sujeto histórico, salvo contadas excepciones. 
 
Pero estas mujeres estuvieron allí, hicieron historia, marcaron profundamente sus comunidades con 
sus elecciones, con su forma de actuar, con su valentía. La historia de esas mujeres que emigraron 
se acabó convirtiendo, de alguna manera, en mi historia. Y he intentado, como he podido, darles 
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